

LIBRARY
UNIVERSITY OF
CALIFORNIA
SAN DIEGO



presented to the
LIBRARY
UNIVERSITY OF CALIFORNIA • SAN DIEGO
by
FRIENDS OF THE LIBRARY
IVERSON AND HELEN HARRIS

donor



P4
6281
A3
1888

Jerson Lewis Harris

Print Loma

1909

Calif

SELECT PLAYS
OF
CALDERON





Don L. Calderon
de la Cruz

SELECT PLAYS

OF

CALDERON

Pedro Calderón de la Barca

EDITED, WITH INTRODUCTIONS AND NOTES

BY

NORMAN MACCOLL, M.A.

FORMERLY FELLOW OF DOWNING COLLEGE, CAMBRIDGE

London

MACMILLAN AND CO.

AND NEW YORK

1888

O MUSIC of all moods and climes,
Vengeful, forgiving, sensuous, saintly,
Where still between the Christian chimes
The Moorish cymbal tinkles faintly.

O life borne lightly in the hand,
For friend or foe with grace Castilian,
O valley safe in Fancy's land,
Not tramped to mud yet by the million.

Bird of to-day, thy songs are stale
To his, my singer of all weathers,
My Calderon, my nightingale,
My Arab soul in Spanish feathers.

J. R. LOWELL.

TO
ROBERT BROWNING, Esq.
THIS VOLUME IS DEDICATED
AS A SLIGHT TOKEN
OF
GRATITUDE AND ADMIRATION

P R E F A C E

THERE have been many excellent translators into English of the masterpieces of Spanish literature from Yong, Mabbe, and Shelton, down to Mr. Gibson and Mr. Ormsby, and Calderon has been fortunate in attracting in Mr. Fitzgerald and Mr. MacCarthy, two scholars of exceptional ability and resource. Working by different methods, they have, each of them, achieved a greater measure of success than could have been anticipated by any one aware of the nature of the task they undertook, and their translations are not likely to be speedily superseded. To render poetry from one language into another is difficult always, but it is more particularly so in the case of Spanish, from two opposite causes—the grandiloquence of numberless passages, which inevitably sounds bombastic to English ears, and the extreme simplicity of the language in many of the most expressive verses, a simplicity that causes a faithful rendering to seem painfully bald. And in the case of Calderon there is this additional stumbling-block in the translator's path, that the whole system of the versification is antithetical to that to which

the Elizabethan dramatists and their imitators have accustomed us. But while much has been done to achieve the impossible, and reproduce Calderon in English, no attempt has been made to assist the reader to make himself acquainted with the original. Yet Calderon presents infinitely fewer difficulties to a foreigner than Shakespeare does to a Spaniard, and I believe any one who will go through the four plays included in this book will find that he can peruse with tolerable ease any other Spanish drama he may take up.

In preparing the present volume, I have mainly had in view the needs of those whose acquaintance with Spanish does not go beyond the rudiments. I have begun with an Introduction, giving a slight account of Calderon's life, of the general character of his writings, and of the condition of the Spanish stage in his time, and added a few remarks upon his language and the metres he employs, while to each of the three plays that I have placed first I have prefixed a brief notice of its sources and its historical basis; and to the specimen I have printed of the comedy of manners I have attached a description of the state of society in Calderon's days, and also a concise outline of the plot. In the notes I have rarely translated, and when I have thought a passage would so be best explained, I have supplied a literal version, solely intended to make the original intelligible. I have paid considerable attention to points of grammar, to synonyms, and such like matters, as little is to be found in English that will aid the

beginner in comprehending them ; and I have never shrunk from explaining anything because it was elementary, although I have economised space by referring to Delmar's grammar as the one most used in this country, when the beginner will find sufficient information there. I have sought to throw light on Calderon's phraseology by quotations from his other dramas, as well as from the four I have printed. Parallel passages have been styled "The Delilahs of the mere scholar," and certainly an accumulation of passage upon passage is a waste of time and a trial of the reader's patience. On the other hand, to make an author his own interpreter is recognised as the soundest method of annotation, and this I have endeavoured to do without excessive quotation. I have been chary of drawing upon other Spanish writers : the only exception I have made being in favour of *Don Quixote*, the book most familiar to those who know anything at all of Spanish literature ; and I have thought it reasonable to presume that some of those who may look at my notes may have read at least a portion of it in the original. I have occasionally supplied parallel passages from English authors, more especially the dramatists, thinking they may be found of some interest.

The references in the plays to manners and customs I have illustrated by quotations from Calderon, and from Madame d'Aulnoy's well-known volumes, and also from Pellicer, Cabrera, and other writers of news-letters. I

have, too, supplied derivations of a certain number of words ; and not professing to be a philologist, I have relied upon Förster's *Sprachlehre*, the *Etymologisches Wörterbuch* of Diez, and the *Glossary* of Engelmann.

The text of the plays is derived from the earliest printed copies, which I have carefully compared with the edition of Vera Tassis, and also with the text of Hartzenbusch, which is that commonly reproduced in recent reprints of Calderon. For the sake of those curious in such matters, I have added an Appendix, giving a collation of my text with that of the early editions. I have modernised the spelling throughout, as whatever may be the advantages of retaining the old orthography in a volume intended for scholars, it can only be a stumbling-block in the way of beginners. The division of the acts into scenes is an invention of later editors, and though I have marked it in the margin, I have thought it more convenient to number the lines.

I have, of course, made much use of Hartzenbusch's edition of Calderon, and I have also consulted his separate reprint of *La Vida es Sueño*. I am also much indebted to M. Morel Fatio's masterly edition of *El Mágico Prodigioso*—the beginning of a new era in the criticism of Calderon ; and to F. W. V. Schmidt's book, *Die Schauspiele Calderon's*, which latter, in fact, suggested to me the idea of this volume. When I had made considerable progress, I learned from a review in the *Allgemeine Zeitung*, by Professor Schuchardt of Gratz, of the appearance of an edi-

tion, with German notes by Dr. Krenkel of Dresden, of *La Vida es Sueño* and *El Príncipe Constante*. This has proved of signal advantage to me. Dr. Krenkel presumes more knowledge of Spanish on the part of his readers than I have ventured to do, and he has mainly directed his attention to the illustration of Calderon's phraseology. Wherever I have borrowed a reference from him I have made a point of acknowledging it, but I owe him still more for his help in showing me what passages needed comment. Dr. Krenkel has since published some supplementary notes, which have also been of service to me; and he has brought out editions of *El Mágico Prodigioso* and *El Alcalde de Zalamea* of a highly elaborate character, the edition of the latter occupying 400 pages. It unfortunately did not reach me till my own notes were in type, and I have not been able to make use of the valuable historical Introduction.¹ I have, however, utilised it in the collation of the text. I may observe that the readings the learned German gives as those of Vera Tassis differ considerably from those in my copy, which is dated 1683, and I cannot help supposing he has used a later edition. Dr. Krenkel has printed Lope's version of *El Alcalde de Zalamea* in full, and I learn from him that Hartzenbusch has questioned the attribution of it to Lope. I should not like to hazard an opinion offhand, but I may remark that Chorley, whose copy of the play

¹ I have, however, given the birthplace of Don Lope de Figueroa as Guadix, after Dr. Krenkel, not Valencia, as I had supposed.

is now in the British Museum, had no misgivings on the point.

I have, of course, used the ordinary aids to the study of Calderon—Ticknor's *History* and that of Freiherr von Schack, the monograph of Archbishop Trench, and Miss Hasell's useful volume. I have also had before me several recent publications, such as the lectures of Don M. Menéndez Pelayo, and the monograph of Don. A. de Castro y Rossí, on the social customs of Spain in the seventeenth century. The recent biography of Calderon by Don F. Picatoste y Rodriguez, which contains new facts of interest, I did not obtain in time to be able to turn it to much account.

It remains to me to thank the many friends who have helped me. To Professor E. B. Cowell I am more particularly indebted, as he took the trouble to read my notes in manuscript, and has ever been ready to give me his opinion on difficult passages, and point out my mistakes. To Mr. Henry Wallis I owe the loan of his interesting copy of the *primera parte* of Calderon's plays. Like every one who in this country has studied Spanish literature, I have had much valuable aid and advice from Don P. de Gayangos. I have to thank Don F. de Madrazo for the valuable present of the sepia drawing which has been reproduced as a frontispiece to this volume. Professor Fredericq of Liège obligingly obtained for me information about the family of Calderon's mother. I have learned much about the general principles of the dramatic criticisms

from Mr. Theodore Watts, and Mr. J. Knight has kindly given me his help on various points.

N. MACCOLL.

P.S.—I may mention here a curious parallelism pointed out in *The Letters from Spain* of the late J. L. Adolphus. He thinks that Lovelace, in his famous lyric “To Althea, from Prison,” was indebted for the close of his stanzas—

“ Fishes that tipple in the deep
Know no such liberty.

.
Enlarged winds that curl the flood
Know no such liberty ”

to the famous refrain of Sigismund’s soliloquy in the first act of *La Vida es Sueño*—

“ Y teniendo yo mas alma
Tengo ménos libertad.”

“Neither chronology nor history,” he says, “forbids the supposition that Lovelace may have caught up a melody from the *Vida es Sueño*.”

THE references to passages in Calderon's other dramas are to Hartzenbusch's Edition (except, of course, for the *Autos*) to the volume and page, the columns being indicated by the letters *a*, *b*, and *c*. For convenience of those not possessing the edition, the act and scene are added within brackets. The titles are abridged, but I hope most of them are intelligible enough. I may say that *Purg.* stands for *El Purgatorio de San Patricio*, *Puente* for *El Puente de Mantible* and *Mañana* for *Mañana será otro Día*. By an oversight *En esta Vida Todo es Verdad, y Todo Mentira* is sometimes referred to as *En esta Vida*, and sometimes as *Todo es Verdad*. II. *Hija del Aire* means *Hija del Aire*, Part II.

Lope's plays are quoted from the Hartzenbusch Edition by volume, page, and column, like Calderon, act and scene being added; Duran's *Romancero* also from the Rivadeneyra Edition; Don Quixote by part and chapter. Ticknor is quoted from the second New York Edition, except when otherwise stated; Prescott from the Library Editions published by Mr. Bentley; Beaumont and Fletcher from the folio of 1679. "Schuchardt" means the article in the *Allgemeine Zeitung* by Professor Schuchardt referred to in the Preface. When Señor Escosura is mentioned I mean the edition of Calderon he began for the Spanish Academy. The Dictionary of the Academy referred to is always the first edition in six volumes. In quoting Madame d'Aulnoy's letters I have used the Paris Edition of 1874. "Wiggers" and "Förster" mean the German grammars of the Spanish language by the scholars named. Other references I do not think need specification. Fr. stands for French, and Pr. for Provençal.

CONTENTS

	PAGE
GENERAL INTRODUCTION	xix
INTRODUCTION TO EL PRINCIPE CONSTANTE .	3
EL PRINCIPE CONSTANTE	18
INTRODUCTION TO LA VIDA ES SUENO . . .	121
LA VIDA ES SUENO	134
INTRODUCTION TO EL ALCALDE DE ZALAMEA .	249
EL ALCALDE DE ZALAMEA	264
INTRODUCTION TO EL ESCONDIDO Y LA TAPADA	367
EL ESCONDIDO Y LA TAPADA	388
APPENDIX	497

INTRODUCTION

I

DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA was born at Madrid on the 17th of January 1600 — the third of the four children of Diego Calderon de la Barca Barreda, Secretary to the Royal Treasury, and Doña Ana Maria de Henao y Riaño his wife. Don Diego's ancestors belonged to that beautiful valley of Carriedo among the mountains near Burgos to which Lope de Vega was fond of referring as the home of his forefathers, while Doña Ana traced her descent from the family of De Mons in Hainault,¹ although for several generations her branch of it had been settled in Spain. She wished her second son to be a priest, and he received the first tonsure in his infancy from the Bishop of Troy.

He was sent for education to the Jesuit College at Madrid, where his extraordinary abilities, says his biographer, Vera Tassis, attracted the attention of the Fathers; and on leaving school he spent four years at Salamanca. In Spain, as in England, the average age of undergraduates was much lower in the seventeenth century than it is now, and Calderon was only nineteen when, having taken his bachelor's degree, he quitted the University and returned to Madrid, intend-

¹ The keeper of the Archives at Mons has been kind enough to furnish me with notices of several members of this family, which had the same armorial bearings as the town.

ing to follow the profession of a lawyer. According to Vera Tassis, he had written a play at the age of thirteen, but there seems no ground for believing in this tale of extraordinary precocity. A more plausible idea is that he began to write for the theatre when he was a student at Salamanca ; but it is safer to trust his own statement that the desire to win a prize at the festival in honour of St. Isidro made a poet of him. This was in 1620 ; his performance consisting of a sonnet and some *octavas*, and, although they did not obtain a prize, they obtained for him a compliment from the first writer of the day—the great Lope de Vega. In 1622, when the canonization of St. Isidro was celebrated, Calderon gained the third prize with a *cancion*, and Lope speaks of the author as “Don Pedro Calderon, who, in his tender years, earns the laurels which time is wont to produce only with gray hairs.” The *inclinacion cómica* drove him, he says, to compose plays. It was the golden age of the Spanish drama, and the taste for the stage was strong in all classes of society. The king himself is supposed to have written *comedias*, and at any rate he was an enthusiastic, if not always a judicious, patron of the drama, and erected a theatre at the Buen Retiro, at which the appointments were of a splendour quite unknown in the playhouses of the city. Nor could any nation boast of a more distinguished group of dramatists than were assembled in Madrid in the early years of the reign of Philip IV. Although Tirso de Molina, who created the most popular character that has ever appeared on the boards, Don Juan, had retired into a cloister, there is no reason to suppose that he had ceased to write ; Lope was still throwing off with marvellous rapidity play after play, and in the list of his followers were included the famous names of Guillem de Castro, the author of *The Cid*, Mira de Mescua, Guevara, and Montalvan, who, though younger than Calderon, came very rapidly into notice. A curious

point about this cluster of playwrights, and one singularly characteristic of Spanish manners, is that most of them were clergymen. Lope had taken Orders in 1609, some years after the death of his second wife; Mira de Mescua at an early age became Archdeacon of Granada; Montalvan was a Doctor of Divinity when he was little more than twenty. A priest was by no means cut off from the pleasures of the world; almost the only restriction imposed upon him was celibacy, and he had a chance of obtaining a benefice which would yield him a much richer subsistence than could be earned by literature. Besides, the Church conferred social position, for it was one of the three careers open to a gentleman, according to the proverb, "Iglesia, ó mar, ó casa real." For the time being Calderon chose the last, and served in the king's armies between 1625 and 1628 in the Milanese and Flanders. But he did not on that account abandon his connection with the stage. In 1630 Lope mentioned him in *The Laurel of Apollo*, and two years later Montalvan spoke of him as the author of many popular plays. He was diverted from further pursuit of military distinction by being attached permanently to the Court, in order that he might supply the spectacular plays in which Philip IV. delighted; and to this period of his life probably belong almost the only anecdotes regarding his connection with the Court that have come down to us.¹ Philip IV. was in the habit of holding, after the fashion borrowed from Italy, a gathering of literary men to which the name of *Academia* was given, and propounding themes on which they were expected to improvise verses. In the *News-letters*, published by Señor Villa, occurs the follow-

¹ Don Diego Calderon, the elder of his two brothers, was mortally wounded by an actor named Pedro de Villegas, in the spring of 1629. Villegas took refuge in a monastery, and was arrested there by the police, the brother, and other relatives of his victim. The brother was probably Don Pedro.

ing passage for the week February 15-20, 1637—"To-day, Friday, in the *salon*, in presence of H.M. there is to be an Academy of poets, who, off-hand, inspired by a poetic frenzy, have to recite verses on given subjects. It is said that two of them are—"Why is Judas painted with a red beard?" and, "Why are the women or maidservants of the Palace named *Mondongas* (kitchen-maids) though they do not sell *Mondongo* (tripe)?" It is expected that Luis Velez and Don Pedro Calderon will most distinguish themselves." On another occasion Philip IV. proposed to the assembled authors that they should improvise a drama, having for its theme The Creation, and assigned to Calderon the part of Adam, taking upon himself that of the Creator. Adam set forth in a long speech the beauties of Paradise, but observing that the king seemed disconcerted, he stopped and inquired the reason. "I repent me," retorted Philip, "of having created so eloquent an Adam." In 1636 Calderon was rewarded for his literary services by being made a Knight of the Order of Santiago. He was formally admitted into the Order in the following year. In February 1640, we learn from Pellicer, the Conde Duque was going to give a grand fête, at which two of Calderon's comedies were to be performed, and during the rehearsal a quarrel took place which led to the drawing of swords, and Don Pedro received sundry hurts. When, owing to the rising in Catalonia a month or two later, the four military orders were commanded to take the field, Calderon hastened to obey the summons. The king sought, it is said, to detain him by bidding him write a play before he started, but Philip had not understood either the dramatist's martial ardour or his powers of rapid composition. *The Struggle of Love and Jealousy* having been completed in fiery haste, and performed at the Buen Retiro, Calderon hurried to Catalonia and served among the troops commanded by Olivarez in person. We know little of his fortunes in this

disastrous struggle; but as he was sent to the king by the Marquis de la Hinojosa in 1641 with a confidential report on the state of the royal army, he must have gained a reputation as a soldier. Vera Tassis says that he remained in the field till the re-establishment of peace. This is, of course, absurd, for the contest in Catalonia lingered on till 1652, and we know that long before then Calderon was in Madrid again. Recent researches have shown that in November 1642 he was invalided, and quitted Catalonia. It is supposed that he fell into temporary disgrace on the downfall of Olivarez. At least he spent some time in retirement at Alva with his patron the duke, a descendant of the famous general. On his return to Court he received a pension of thirty crowns a month, and in 1649 he assisted in arranging the festivities that signalised the entry into Madrid of the new queen, Anna Maria of Austria, and wrote an account of the proceedings. In 1650 he fulfilled what had been his mother's wish, and joined a religious confraternity. In 1653 the king made him one of the clergy attached to the celebrated "Chapel of the Reyes Nuevos" at Toledo, and in 1663, finding that his duties at Toledo kept him away from Court, Philip appointed him one of his honorary chaplains, continuing to him the emoluments of his former position, and adding a pension payable out of the revenues of Sicily. In the same year he was chosen a member of the Congregation of St. Peter, a body of priests who were natives of Madrid, and in 1666 he became their head.

The death of Philip IV. deprived Calderon of a generous patron, nor was Spain benefited by the disappearance of one, who, however incapable as a ruler, was an accomplished man, and a warm friend of art and letters. Her decrepitude only became more apparent during the minority of Charles II., and the quarrels of the queen mother and Don Juan reduced the country to a depth of degradation which must have wrung the heart of the soldier poet, who could remember

Spinola and the taking of Breda. Calderon's plays attest the ardour of his patriotism; for the faintest gleam of success that attended the Spanish arms amid the disasters of Philip IV. is recorded, with an exultation in which there is something pathetic to any one who considers how trifling those successes were, compared with the victories of Spain under Charles V. and Philip II. But while Calderon survived his country's military splendour, he also outlived the dramatists who with him made the reign of Philip IV. memorable in the annals of literature. Like the great painters Velazquez, Herrera, Cano, Murillo, they passed away within a few years of the monarch who had encouraged them. Moreto, Calderon's chief rival in the days of his prime, expired in 1669.

Calderon's life must have been somewhat solitary in his later years. He had never married, his brothers had died long before, and his only sister was in a nunnery. But in several respects his old age was not unenviable. He seems to have been free from the money troubles that usually beset men of letters, and he was liberal in relieving the needy and distressed. Although he had lost his royal patron, he had warm admirers among the chief personages in Spain, and it is to the curiosity of the Duke de Veraguas regarding his dramas that we owe the list Calderon drew up of them—a list exceedingly precious to the critic. His genius was universally recognised by his countrymen, and he played the not unpleasant part of a literary patriarch, delighting, we are told, to assemble his friends about him, and tell them stories of his early life; but unfortunately none of the listeners appears to have had the good sense to place on record any of these reminiscences. He occupied the first floor of a small house still existing in the Platerías, now the Calle Mayor. The house formed the endowment of a chaplaincy in the chapel of San José in the church of San Salvador, founded by the poet's

maternal grandmother, Inés Riaño, the wife of Andrés de Henao, a chaplaincy which Calderon held. The only glimpse we catch of him at this period comes from the pen of a Frenchman who was taken to the theatre and saw a play, which—

“Was naught although it had Don Pedro Calderon for its author. At a later hour I made a visit to this Calderon, who is held the greatest poet and the most illustrious genius in Spain at the present day. He is a Knight of the Order of Santiago, and chaplain to the Chapel of the Kings at Toledo, but I gathered from his conversation that his head-piece was furnished poorly enough. We disputed a good while on the rules of the drama, which in this land are not recognised, and about which the Spaniards make themselves merry.”

Though Calderon had no belief in the unities, he continued to write to the last. His *autos*—of the nature of an *auto* I have given a brief account at p. xxxvii—were especially in demand. Every year he supplied two to the municipality of Madrid, and he also frequently furnished them to Toledo, Granada, and Seville. The secular drama he had had some idea of abandoning when he was ordained, but at the urgent request of Philip IV. he renounced his scruples. As late as 1680 he produced a play in honour of the nuptials of poor Charles II. and Marie Louise de Bourbon, and in his last illness, after receiving the Sacrament, he endeavoured to finish an *auto* for his native city. “He died as they say the swan does, singing,” to use the words of Solís, on Whitsunday 1681 (25th May) a year before Murillo; and the unfinished *auto* was completed by another hand.

All Spain mourned for him. Even Charles II., it is said, burst into tears when he heard of the poet's death. On 26th May he was carried unostentatiously to his grave in the Church of San Salvador, by the priests of the congregation of St. Peter, but a few days after a pompous ceremony, intended to rival the funeral rites of Lope, was gone through. At Lisbon, at Milan, at Rome, and at

Naples, elegies were, after the fashion of the day, composed in his honour, and a volume of panegyrical poetry was printed at Valencia.

In a fragment of verse addressed by him to a lady who desired some information about him, Calderon has given a playful description of his personal appearance. Of these lines, which are written in rather doggrel verse, the following is a rough translation which has no other claim to merit than that of being tolerably faithful. A few lines have been omitted, and I have not attempted to render two or three puns which would have required notes to make them intelligible.

“ Oh lady fair, dost long to know
 What is thy poet's outward show,
 And would'st bid him pause to write a
 Sketch *de moribus et vita*?
 Whoe'er thou art, attend and hear
 This playful 'count of his career.

First for my portrait. Then I'll tell
 A little of my life as well,
 Though there are matters that must be
 In silence passed by modest me.
 This paper shall my canvas be,
 This ink my colour box, and then
 For brushes I may take my pen.
 God grant the picture when 'tis done
 Be likeness true of Calderon!
 A man am I of stature such
 That no one need regard it much!
 Among the tall I short am deemed,
 Among the short am tall esteemed.
 Of highland origin, I ween,
 I'm somewhat bald and shaven clean;
 My forehead's *pregnant* said to be,
 And, when the crescent moon we see,
 With aches and pains it's sore distraught,
 Yet never doth give birth to aught.

On my left temple lies a scar,
A token old of jealous jar,
Of quarrel fierce by woman made,
The sign-mark of a rival's blade !
Mine eyebrows meet, and wrinkles now
Are gathering thick upon my brow ;
Not on a cloak, by careless wearer
Ill-folded, is smooth surface rarer.
Though close thou look'st in heedful wise
Thou'lt scarce discern my deepset eyes ;
And, if I weep, the tear-drops start
From sockets placed so far apart,
They seem to flow from different places,
And to belong to different faces.
High upward my moustachios go,
Trained by myself to stiffly grow,
And threaten, as they curving rise,
From out their seats to tear mine eyes.
My cheek is pallid, and the skin
Is sallow, tough, and far from thin.
My nose is in its proper place,
And neither snub, nor shaped with grace.
My mouth is as a pannier wide,
And all might find a place inside
That near it comes, unless the ward
Of teeth maintained a constant guard.
My hands are fat and clothed with hair ;
The shape of claws my fingers wear.
'Your waist is wide, your waist is slim,'
My tailor says, as pleaseth him.

.

Such is my portrait, on which I
Have spent no word of flattery.
Yet if myself I thus esteem,
What would thine eyes thy poet deem ?
Leave we my looks, nor further scan
Th' appearance of the outward man ;
But turn, I pray, th' attentive ear
To the long tale of my career.
Back to my cradle and its woes
At thy behest my memory goes.

Madrid my birthplace ; there begun
A life no fairy smiled upon,
My lady-mother—woman she
Of a most subtle piety—
The priesthood for her son did crave,
And at her prayer Troy's bishop gave
The tonsure to my baby head.
Since then full many years have sped ;
Nor on me now doth linger much
Trace of that consecrating touch :
But Salamanca granted me
Ere long a bachelor's degree :
And this same dignity exacts
Full pardon for a thousand *acts*.
Desire to win a purse of gold
When Isidro his jousts doth hold
(What sin for money is not done ?)
A poet made of Calderon.
With that ceased all I ever knew
Of Bártulo and Baldo too ;
Aside the pleader's gown I cast
To spout my couplets,—and to fast !
Next to the footlights forced my way,
Urged by my passion for the play :
And comedies I wrote,—for thee
To judge if bad or good they be !
For them I process left and suit ;
Yet when I found what ill repute
Attaches to each rhyming blade,
And how the gray-beards flout the trade,
I longed to change my rôle in life,
And sought a refuge from the strife,
And tried career of better sort
Among the dev'tees of the Court.
Here let the reader mark the stages,
If reader be of these few pages,
Student, poet, courtier (three),
All these I've been and these shall be !
The patience of a Job I'd need
To bear the woes that must proceed
From three professions such as these,
And their cognate calamities !

Dost doubt what answer would befit
From mother of a prudent wit
Petition for her daughter's hand
From wretch that owns nor place nor land ?
Therefore was mine a single life ;
But that I cannot now find wife,
My Lord the Duke¹ must bear the blame,
For though his Grace of noble fame
An equerry was pleased to make
His servant,—none would undertake
The troubles of my post to share,
So general was the women's scare !
Yet though I find me thus despised,
Still some there are my talk have prized,
Agreed my failings to condone,
Because I tolerate their own.
Ah ! if the sky be free from rack,
Remember yesterday was black
With torrents streaming from above ;
Thus penury makes way for love.
'Tis wisdom's rule, 'tis maxim sound,
Man's fortune should man's wishes bound ;
So, though my love might three embrace,
Two ladies in this heart have place,
Two ladies, and no more ;—and sure
That company were mighty poor
Which 'mong its actors had not reckoned
Both a first lady, and a second.
And, as according to the saw
Variety is Nature's law,
A blonde doth first mine homage claim,
A dark brunette my second flame.
The one is dame of lofty mien,
Has something of life's hazards seen ;
But th' other is of lowly guise,
And simple mind : her rival's wise.
Yet sooth is neither fair to see ;
In this alone they two agree :
Yet rather would I love a pair
Of dowdies, than a single fair.

¹ The Duke of Alva.

For both affection I've professed ;
And, though my Plato dares suggest,
That who two ladies' love has won,
Has never loved, nor truly, one ;
Yet Plato lies, for what to true man
Is, after all, to love a woman,
Than to wish her the best of health,
And dress, and gaiety, and wealth ?”

[Here the original manuscript breaks off abruptly.]

The capacious forehead is noted by the eulogist who wrote after his death, and who adds that his eyes were bright, and his voice sweet. The portrait which faces the title-page I owe to the courtesy of Don F. de Madrazo, Director of the National Gallery at Madrid. It is a reproduction of a drawing in sepia made from the portrait (probably by Alonso Cano) which hangs, the learned director tells me, on the right hand of the High Altar of the Church of the Hospital of St. Peter, belonging to the confraternity of which Calderon was the head.

Calderon only published one volume of *autos* (printed in 1676), and a panegyric on the Duke de Medina de Rioseco. Many of his secular dramas appeared in the various collections of dramas which were issued in Spain in the seventeenth century ; but it was not till late in his career that he gave his sanction to this practice by allowing Vera Tassis to insert two of them in a miscellany of the kind. Four volumes of his collected plays were printed during his lifetime, the two first of them by his brother Joseph in 1636 (?) and in 1637 ; the third appeared in 1664, and was due to the zeal of Don S. Ventura de Vergara Salzedo, and contains a dedication by the poet to the Marquis de Astorga ; the fourth was brought out in 1672 (?), and Calderon contributed a preface in which he complains bitterly, as he does also in the dedication of 1664, that the booksellers, taking advantage of his popularity,

put his name to numbers of plays in which he had no share, and that those plays which were of his writing were so disfigured by misprints and omissions as to be mere travesties. In 1680 the aged poet, at the request of the Duke de Veraguas, who desired to distinguish between the genuine dramas of his illustrious friend and the spurious ones that bore his name, drew up the famous list of his works, a list which consists of one hundred and eleven plays and seventy *autos*. Not all of the plays named in this list were included by Vera Tassis in his nine volumes containing Calderon's secular dramas (1682(?)–1691), nor are all the *autos* to be found in the collected edition. On the other hand, some have been printed by the editors which are not in the catalogue. Vera Tassis declares that Calderon wrote more than a hundred and twenty plays, about a hundred *autos*, a hundred *sainetes*, and two hundred *loas*. We possess one hundred and twenty *comedias*, seventy-three *autos* with their *loas*, of the *sainetes* fourteen.

II

It would be absurd to attempt in a brief essay like the present to give an outline even of the history of the Spanish theatre, and I shall confine myself to such remarks as seem necessary to explain the position of Calderon among dramatic writers. The Spanish drama, like the English, sprang out of the Mystery plays of the Middle Ages, and it began to assume definite shape as early as the commencement of the sixteenth century. For a time its development was checked by the jealousy of the Inquisition, which, while favouring the performance of the mysteries, laid an interdict on secular plays that was not formally removed till 1573. The theatrical tastes of the Spaniards proved, however, too strong to be controlled by their ecclesiastical rulers, and a goldbeater at Seville named Lope de Rueda, who appears

to have possessed no common share of genius for acting, obtained great popularity at the head of a strolling company which he formed soon after 1540, and for which he wrote comedies, thus laying the foundations of a national theatre shortly before the time when *Ralph Roister Doister* and *Gammer Gurton's Needle* appeared in England.

The impulse given by Lope de Rueda proved permanent, and the Spanish drama gradually formed itself, not upon literary traditions, but in obedience to the taste of the crowds who flocked to the theatre. An endeavour was indeed made by Jerónimo Bermudez, a celebrated professor of theology at Salamanca, and the famous lyric poet Argensola to introduce tragedy provided with choruses and modelled upon the plays which bear the name of Seneca ; but although Argensola's tragedies attained a momentary popularity on the stage, and attracted the admiration of Cervantes, the national type prevailed, and in the hands of Lope de Vega it obtained undisputed supremacy. Lope, it is true, professed to believe in the so-called unities, and to write in the popular style only because of the necessity of pleasing the multitude ;¹ but it is not likely that had he ventured to follow in the footsteps of Argensola, he would have succeeded in establishing a classical school of drama ; not only because his own temperament unfitted him for such a task, and his greatest qualities would never have been called into activity by "climbing to the height of Seneca his stile," but because the Renaissance had gained no real hold in the Peninsula, and the romantic temper was too deeply rooted in the nation not to find expression on the stage. Adopting the popular side, he settled the question once for all, and his successors adhered to the forms he provided for them as long as the theatre preserved its vitality.

¹ Cervantes makes some sharp remarks on this in *Don Quixote*, I. xlviii.

The drama, as thus established, was intensely national, and is marked by the qualities which distinguished the Spanish people—a profound sense of personal dignity, strong religious feeling, reckless bravery, ardent love of adventure, fantastic loyalty, and intense patriotism. In its nature it bears an unmistakable resemblance to the ballads and chronicles in which the genius of the nation had originally found expression. This is obvious in matters of form, for not only had the drama no metre peculiar to itself, but the assonant trochaics in which most of the dialogue is written are the measure of the ballads; and the kinship extends beyond matters of form—in its essence the structure of a Spanish play is usually narrative rather than dramatic. The novelty of his plots and ingenuity of his conceptions form, with harmony of style, the great merits attributed to Calderon by the Maestro Joseph de Valdivieso in his note prefixed to the first volume of the published plays, and certainly were what both critics and the public prized. The first demand of the playgoer was for an interesting story of love and adventure, and consequently the first care of the playwright was the formation of his plot. In his endeavour to make that attractive he allowed himself a range of subject such as no other dramatists thought of. He could not only produce a picture of the life of his own day, but the romantic annals of the Peninsula lay open to him from the time of Viriathus; he might range over the whole course of history, sacred or profane; he might lay his scene in ancient Babylon, or cross over to the New World, and bring on to the stage the Incas of Peru; he might seek his theme among the myths of Greece, as he found them in Ovid, or the stories of the Round Table. Characters of all kinds figured on the scene—Oriental Monarchs, Greek Gods, Roman Generals, German Emperors, Moorish Sultans, Popes, Cardinals, or Saints. It must not be supposed that he made any attempt at archæological accuracy. Such

efforts would have been unintelligible to the public for whom he wrote, even if he had been capable of them, and consequently not only were the wildest anachronisms allowed, but the characters, whatever they purported to be, were in reality Spaniards of the reigns of the Philips. It was on the construction of the story that the writer concentrated his efforts. That at the outset it should arrest the attention of the audience, that incident should succeed incident so rapidly that the interest once excited should never flag, and that, although, to arouse the spectator's curiosity, and to prepare his mind for the *dénoûment*, the eventual solution was often indicated at an early stage, the exact manner of the catastrophe should remain a mystery till the last scene ; such were the requisites of success, and to them the *dramatis personae* were often sacrificed, more often indeed by Lope than by Calderon ; yet even with Calderon the development of character was a secondary matter. Not that he was at all incapable of character drawing. *The Alcalde of Zalamea* is ample proof to the contrary ; and even in his comedies of intrigue, although the characters are usually types not individuals, though they are, as Goethe remarked, like bullets all cast in one mould, and the Don Juan of one play is the Don Carlos of another, they are, taken separately, animated sketches, if not elaborate studies, thoroughly alive and dashed off with the broad vigour which we are in the habit of calling Shakespearean. They are quite free from the exaggeration of Ben Jonson's types, they are not abnormal beings but representative of the men and women of Madrid of Calderon's day, if seldom individualised to the point of being individuals instead of specimens of their class. But though Calderon is not neglectful of his *dramatis personae*, it must be confessed that to him, as to other Spanish playwrights, the plot is the paramount consideration ; that it is as a dramaturge, as a constructor, that he is greatest. In this respect he stands at the head of all

modern dramatists. In fact, in his best works the scenes are so admirably pieced together, the whole story is developed with such perfect regularity, that the ingenuity displayed seems to be excessive, and the reader is surprised to find so much real poetry in plays so dexterously framed. That Calderon was able to achieve this is to be ascribed, I think, to the Oriental element in his nature, to which he owed the luxuriant fancy and fervour of emotion that distinguish his finest passages, while to his being a Western writer are due his power of planning and the scientific regularity of his plots. It is the combination of these opposite characteristics that constitutes the peculiar charm of his work. A lyrical writer possessing an inexhaustible fund of metaphor and an almost infantine love of ornament, indulging in hyperboles that just stop short of sheer nonsense, he is at the same time one of the most elaborate and artful of dramaturges.

Curiously enough the one license that, as a dramatist, Calderon permits himself occurs at the outset, when he frequently puts into the mouth of one of his characters a lengthy narrative explanatory of the situation, instead of contriving that the spectator should gradually learn from the dialogue the past history of the speakers. In consequence the opening scenes are often the least interesting. He shows his sense of the clumsiness of this device by the apologies he now and again makes for its employment. It was so common a practice that no doubt the audience accepted it as a recognised custom of the stage, and haste probably prevented Calderon from discarding a contrivance that the public was willing to tolerate. Yet Lope, who wrote a dozen plays for every one of Calderon's, generally avoids it, and endeavours to give to his opening scenes a freshness and vigour that at once arrest attention and rouse curiosity. Lope's superiority in dramatic construction to his great successor stops with the first scenes. Alike in the conception,

the general management, and the solution of the plot, Calderon surpasses Lope as he does all other dramaturses.

III

When, at the beginning of this century, Calderon again became famous, it was as a Catholic poet that he especially excited the enthusiasm of his admirers. He was extolled by the Schlegels as the most Christian of dramatists, as the great master who, strong in his creed, looked down serenely upon the turmoil of human life. Whatever may be thought of these eulogiums, there is no doubt that the religious element in Calderon's writings is of the highest importance, and constitutes one of his chief claims to attention. His piety was deep, and it led him to compose the most original, and to those not familiar with Spanish literature the most singular, of his works, his *autos*, "the starry *autos*" as Shelley calls them; and while he scrupled, as I have said, in his later years to write for the theatre at all, and took little interest in the printing of his secular dramas, he collected and published a volume of his *autos*. These remarkable productions are not Miracle plays in the proper sense of the term; but they may be termed religious masques in which the object is by means of allegory to enforce ethical lessons, or inculcate theological dogmas. It is not easy to give an adequate idea of these extraordinary productions without discussing several of them in detail. This would occupy a considerable space, and therefore I must content myself with referring the reader to the excellent volume of Miss Hasell, and the translation of *The great Theatre of the World* to be found in the second edition of Archbishop Trench's monograph. In the introduction to *Life's a Dream* I have given an account of the *auto* founded on that play; but here I shall confine myself to a few general remarks. The *Autos Sacramentales* were no inven-

tion of Calderon's, although he was considered to have surpassed all previous efforts in this kind of literature. They were the outcome of the Miracle plays, and were immensely popular in all parts of Spain—the chief dramatists of the day being called upon to compose them. Intended to celebrate the Mystery of the Eucharist, they were usually performed on the festival of Corpus Domini, and were represented in the open air, those produced in Madrid being given in the presence of the king and Court. In some of them the characters are mainly allegorical—Virtues and Vices, the Good Genius and the Evil Genius, Judaism and Mahometanism, the Four Seasons, the Four Elements; and in some the *dramatis personae* are chiefly drawn from the Old Testament, in others the subject is taken from the New, often from the Legends of the Saints, occasionally from classical mythology. The imaginings of the heathen are interpreted as foreshadowing the truths of Revelation. Orpheus, for instance, descending into Hades in search of Eurydice, and Perseus rescuing Andromeda, are types of the Redeemer who vanquished Sin and Death. In others the theme is drawn from contemporary history. In one very strange *auto* the new palace of the Retiro is treated as a species of type of the heavenly Jerusalem.

At first sight it would appear that compositions of this sort were foredoomed to failure, and that even if, thanks to the skill of the stage carpenter, the abundance of the music, and the theological tastes of a Spanish audience of the seventeenth century, they achieved popularity at the time of their representation, they must now be wholly unreadable. Many certainly must be deemed failures, especially the *autos* composed in Calderon's later years when the fire of his imagination had waxed cold, and the characters in them remind one of the genii and angels which appear on the sepulchral monuments of the last stages of the Renaissance; but others, such as *Belshazzar's Feast*, are works of a high

order. In them the extraordinary skill of a great master of stage effect who threw his whole heart and soul into his task, and sincerely believed himself to be toiling for the glory of God and the welfare of His Church, has triumphed over seemingly intractable materials, and produced a really dramatic effect, while putting into the mouths of his shadowy characters bursts of poetry of a most striking kind. And yet when the feeling of admiration excited by the writer's marvellous ingenuity has subsided, it is, in my opinion, impossible to help perceiving that the lack of human interest prevents even Calderon's finest *autos* from ranking with the best of his secular plays. They are astonishing *tours de force*, but are, after all, only *tours de force*, and they show that an artist, however rich his resources, cannot with impunity turn from the real subject of all poetry, and make his verse a medium for expounding the subtleties of scholastic theology. The *autos* have not the absolute value which is the privilege of literature of the first order ; their effect varies according to the greater or less belief of the reader in the dogmas of the Catholic Church and the allegorical interpretation of Scripture. Their admirers urge that all poetry is symbolical, and so it may be, but the symbolism of the *autos* is not founded on the facts of human existence, but is a special and technical symbolism, and to readers to whom the allegorical interpretation of Scripture seems arbitrary and fantastic, much of this symbolism is inevitably irritating, from its lack of reality, rather than impressive. I am aware that this opinion is contrary to that entertained by the majority of critics, and that poets especially are inclined to rate the *autos* very highly. But I cannot help thinking that those who share Shelley's estimate of them are fascinated, first by their unlikeness to any other literature, and then by a feeling of admiration for the astonishing amount of technical dexterity displayed in them. I do not believe that many persons will be found who return to the

autos and make themselves familiar with them. They read a certain number, are greatly impressed by them, and then close the book for ever.

The religious element in Calderon finds, after all, its truest expression in *The Constant Prince*. The noblest type of Crusader has never been more finely depicted. Animated by a mixture of love of glory and religious enthusiasm, full of courage personal and moral, generous to the vanquished, kind to his companions in misfortune, and cherishing no bitterness towards his tormentors, he refuses to purchase his liberty by the surrender of Christian territory to the Misbeliever, and without seeking martyrdom, yet welcomes it in the firm hope of everlasting bliss. These were the ideals of the Spanish character in its most glorious days, and their exhibition on the stage must have produced a prodigious effect upon an audience that still cherished the traditions of long centuries of warfare against the Moor, and had, even at that time, fathers and brothers rotting in the prisons of Algiers. This portraiture of Christian chivalry possesses all the more interest because one feels sure that into his Portuguese prince Calderon has put a great deal of his own character, and that had he fallen into the hands of the infidel, he would have displayed the same dauntless endurance and the same proud fidelity to his religion.

On the other hand, the shortcomings of the religious side of Calderon's poetry are clearly exhibited in *The Devotion of the Cross*, one of his earliest productions, full of wayward power, and containing, amid much that is crude, passages of singular beauty. It may, indeed, very fairly be taken as a type of the plays based on the mediæval legend to which Calderon, like other Spanish dramatists, is partial. He was probably induced to choose the particular story elaborated in this play by his perception of the immense value to the tragic dramatist of the idea of an irresistible influence that controls and shapes the catastrophe,

so that the course of the plot seems to be, not the artificial creation of the poet, but an inevitable sequence of events. No doubt the idea of the miraculous virtue attached to the symbol of the Cross is but a poor conception compared with the Ate of the Greeks, but a modern playwright must be content with such inadequate substitutes as he can find to his hand, and to a Spanish audience there was nothing incredible or absurd in the power attributed to the Cross. The treatment of the supernatural has, however, the faults that mar Calderon's pieces of this class. In *The Constant Prince* the supernatural element is introduced with reserve, and in harmony with the general sentiment of the play; and consequently produces a legitimate effect. In *The Devotion of the Cross* Calderon descends to mere miracle mongering. The supernatural is employed in the spirit of a juggler who wishes to astonish, not in the manner of an artist aiming at unity of effect and dignity of motive. A yet greater blemish is that, in his desire to emphasise the magic power of the Cross, Calderon contravenes any possible code of sound morals, and rushes, as Dr. Trench observes, into the very sublime of Antinomianism. That the study was founded on some story of the superstition of Italian bandits is likely enough; but a great poet might have been expected to refine the tale which he took as the basis of his play, instead of presenting it in its original crudity. The hero is a rough and exaggerated specimen of the type of character which for Calderon had a special attraction, the type which Goethe calls daemonic, and of which Turnus in the *Aeneid* is the earliest instance, the nature full of restless energy and eagerness for action, which is urged forward by an impulse that it is unable to account for, and that seems external to it.

To return, I cannot help thinking that Calderon's religious orthodoxy, instead of adding to his greatness as a dramatist, as the Schlegels insist, tended rather to its limitation. The

serenity they extol has its value, but it is due to narrowness of vision, and is not the reward of victory over difficulties. Calderon shared to the full his countrymen's distaste for abstract speculation, and even had he been prone to it he had no need to trouble himself about the riddle of existence, when his Church provided a solution that entirely satisfied him, and indeed that a Spaniard of the seventeenth century had no inclination to reject, and no alternative but to accept. The spirit of inquiry provoked by the Reformation had been successfully excluded from the peninsula by the vigilance of the Inquisition; and the great revolt which had brought into debate the foundations both of religion and ethics, was a thing unknown to Calderon except by name. In his plays the truth of the old conception both of faith and morals is everywhere assumed as not only indisputable but undisputed. The traditional creed, the traditional views of man's duty and woman's honour, that Spanish *caballeros* had held for centuries, are adopted by the dramatist as the only true and indeed permissible ideas. Such a character as Hamlet or Faust would have appeared impious to Calderon if he could have realised its possibility. To him there is no need for doubt, because revelation and the Church have settled every point. The conversion of the heathen to Christianity is a subject for which he had an obvious partiality, and he has handled it more than once, but in treating it he makes little attempt to depict a mind wavering between two creeds; on the contrary, the truth of Christianity is represented as so overwhelmingly apparent that all the wiles of the devil are necessary to prevent its immediate acceptance, and the premature termination of the play. The most subjective of his dramas, *Life's a Dream*, is, like the rest, altogether free from any traces of doubt, and is pervaded by a tranquil despair. Spanish Christianity was seldom joyous. In narrow natures it engendered a fierce intolerance which found its congenial

expression in the Inquisition, and a gloomy asceticism which rendered the devotee as unsparing to himself as he was merciless to heretics. In a broad and genial nature like Calderon's, it produced a gentle pessimism which met the troubles and perplexities of life in a spirit of resignation, and excused itself from confronting the problems of existence by professing and cultivating a readiness to leave to God the solution of the mystery. Consequently there is no individuality in the conception of *Life's a Dream*. Its central thought is an idea enforced by Christian moralists since the times of the Apostles. In short, to speak of Calderon as a profound philosophical poet, as many of his admirers do, is to attribute to him qualities he did not possess. He was an eminently healthy writer, who did not trouble himself greatly about speculative problems, or inquiries into the constitution of the universe, or the foundations of morality. He accepted the creed and the ethics of his time, and within their limits he constructed a series of gorgeous and romantic plays.

Calderon owes his great place in literature to his being the last heir in the direct line of the inheritance of the Middle Ages. Though he was trained by the Jesuits, and though his plays are full of classical allusions, and the subjects are often borrowed from heathen mythology or Roman history, he was in no sense a child of the Renaissance. His Latin quotations and his allusions to pagan mythology are like Ionic cornices or Corinthian pilasters placed upon the front of a building of the thirteenth century. Of all the literature of the ancient world it is obvious that the only book really familiar to him was the *Metamorphoses*, which is the part that makes the nearest approach to the romantic spirit, and the fount of his inspiration was essentially the same that gives life to the ballads and chronicles and the romances of mediæval Spain.

In plays like *La gran Cenobia* or *Las Armas de la Hermosura*, he, like Shakespeare

“ Call’d up
The obedient classicks from their marble seat,
And led them thro’ dim glen and sheeny glade,
And over precipices, over seas
Unknown by mariner, to palaces
High-archt, to festival, to dance, to joust,
And gave them golden spur and vizor barred,
And steeds that Pheidias had turned pale to see.”

Only in Spain was such a treatment possible in the middle of the seventeenth century. In France a magnificent literature was springing up that was in every respect opposed to the Romantic temper. In Italy the Renaissance had crushed it long before. In England we have in Milton a clear example of the struggle between two opposing influences, the profound appreciation of the value of serenity, of symmetry, and of subdued ornament, and yet the longing glances backwards

“ To Knights of Logres, or of Lyones,
Lancelot, or Pelleas, or Pellenore.”

In Spain, however, till the accession of the Bourbon dynasty, there was no such conflict of tendency, and Calderon gives expression to the Romantic temper of his nation without any conscious effort, and with the additional warmth derived from the oriental strain that runs through Spanish nature. Yet all this romantic fervour, this love of the wonderful, this thirst for adventure, is controlled by a consummate artistic faculty that prevents his plays from becoming the formless creations, the series of wild improbabilities, the mere accumulations of horrors or marvels which are common among the inferior Spanish dramatists, for extravagance is the danger to which Romantic literature is especially liable, just as tameness and insipidity are the bane of the classical school. There is, too, in Calderon,

nothing of the factitious element which vitiates much of the work of the Romantic revival of the nineteenth century. He does not write as he does because he deems such a mode of writing picturesque or interesting. He writes as his environment bade him write ; there is the unconsciousness of real genius in his methods, free from the posing and affectation which wrecked the German Romantics who were ever proclaiming their admiration of him.

IV

Calderon's works naturally fall into two great divisions, his secular plays and the *autos* of which I have tried to give an idea in the preceding pages ; but the secular dramas may be arranged in several groups, and various classifications have been proposed, by critics, of a rather elaborate character. Nothing is, I think, gained by such refining. If we divide them into historical dramas, tragedies, comedies, mythological plays, and plays taken from the Lives of the Saints, and add a class of philosophical dramas in order to include *Life's a Dream*, we have, I think, done enough to secure clearness. In choosing the four pieces included in the present volume, I have tried to give specimens of five of these six classes. I have been reluctantly forced to abandon the idea of adding an example of the mythological plays. *The Constant Prince* is usually considered one of the plays derived from the Lives of the Saints, *dramas religiosos* as the Spanish writers call them ; but it has so much of the historical element in it that it may also be considered as an historical play, and I have selected it as representative of both kinds. *The Alcalde of Zalamea* is Calderon's finest tragedy, and although I should have liked to add *El Médico de su Honra*, a splendid and truly Spanish drama of jealousy, the choice lying between the two, there was no room for hesitation. Among the comedies it is

more difficult to make a selection, but *El Escondido y la Tapada* is certainly among the best of the "Comedias de Capa y Espada," so called because of the costume adopted in acting them, the costume familiar to our forefathers as that of the Don.

"Your Spanish host is never seen in cuerpo,
Without his paramentos, cloke, and sword."

BEN JONSON, *The New Inn*, II. ii.

From the "Comedias de Capa y Espada," properly so-called, Spanish critics distinguish the *comedias palaciegas*, in which the plot is more complicated than in the ordinary "Comedia de Capa y Espada," and also the comedies which border upon farce, and in spirit were akin to the *entremes*, but longer and more elaborate, and dealing with a higher grade of society. It is obvious that the *comedias palaciegas* are not well suited to the beginner, and besides, those who wish to become acquainted with the best specimens of this *genre* must study the works of Tirso de Molina.

No distinction is made in the Spanish drama between tragedy and comedy. Some plays are indeed wholly farcical, and contain no touch of graver sentiment; but I know of few in which the comic element is altogether wanting, none in which the writer set himself down to compose a tragedy in the spirit of Corneille or Racine. It is not necessary to suppose that this was the result of a preconceived theory, and that the Spanish playwrights, considering their object to be the representation of life, conceived that unrelieved tragedy was necessarily one-sided. It is true that Lope declares that the endeavour of the dramatist is "to imitate the actions of men and paint the manners of the age,"¹ but it is likely that the taste of the audience had more influence than any critical views of the province of dramatic art in

¹ This is the stock definition among the Spaniards. See Cervantes, *D. Q. I.* xlviii. where it is referred to Cicero.

shaping the form of stage plays. All classes frequented the theatre ; and the *mosqueteros*, as those who sat in the pit were called, were the terror of actor and author—they blew whistles, rang bells, sprang rattles, and threw cucumbers on the stage when they wished to express their disapprobation. According to Madame d'Aulnoy (i. 343), at the time of her visit to Madrid a cobbler was their leader, and on his decision depended the fate of each new piece. If he yawned, the audience yawned ; if he laughed, it laughed ; if he hissed, it began to hiss. As we shall see presently, dances and songs were introduced in order to keep these noisy spectators in good humour ; and a *comedia*¹ which included no comedy, can have been little to their liking. But though the dramatist no doubt studied the taste of the *mosqueteros* in the comic portions of his play, these are much more inwoven into the fabric of the work than is often the case in the Elizabethan drama. The mirthful and the tragic are blended together and seldom separable without destroying the whole structure, the principal comic personage being the *gracioso*, a character revived, if not invented, by Lope, and the most peculiarly national figure on the Spanish stage. He performs the part of a chorus, commenting on the other characters and their doings, and making the action of the piece clearer by his criticisms and explanations. He also serves to fill the place of the messenger of French tragedy ; he brings news of his master's adventures, as he usually deserts him at the critical moment, and is thus able to tell just enough to stimulate, and not satisfy, the curiosity of the audience ; his narratives consequently fill up the gaps between the scenes, and allow of the introduction of much more incident than would be possible if everything had to be acted on the stage. The *gracioso* further stands out as a foil to the

¹ Spanish plays are always styled *comedias*. Lope tried to introduce the title *tragi-comedia*, but it found little favour.

serious characters. He is a bundle of conventional qualities, which are employed to bring into bold relief the virtues of the hero, whose bravery contrasts with the *gracioso's* cowardice, his Quixotism with the *gracioso's* selfishness, his generosity with the *gracioso's* greediness, and so on. In Calderon the *gracioso* is a more conventionalised personage than in Lope; he has become a traditional contrivance for making the audience laugh. The truth is that Calderon had some wit, but he had little humour, and, probably distrustful of his capacity for creating comic personages, he adhered closely to the time-honoured custom. The stock jokes in the mouth of the *gracioso* were apparently certain of amusing the spectators, and Calderon, except in the mythological plays he wrote for the entertainment of the Court, in which of course he had no need to think of the *mosqueteros*, appears to have been afraid of dispensing with such a ready means of amusing his audience, and introduces the *gracioso* in plays where Lope would have dispensed with him as injurious to the general dramatic effect. After all, Calderon's comedy is the comedy of situation, rather than comedy of character or sentiment. In his "Comedias de Capa y Espada" the clever construction of the plot and the animal spirits of the writer conceal, or atone for, his lack of humour; in his tragedies the defect becomes apparent; and frequently the jests of the *gracioso* are not merely poor in themselves, but jar upon the reader as being out of harmony with the occasion. On the other hand, Calderon, in his happier moments, turns his comic characters to good account; for instance, in the third act of *Life's a Dream*, the fate of the *gracioso*, killed at the moment he fancies he has found a secure shelter, is not merely in accordance with the general tone of the play, but notably heightens its effect.

To comedy Calderon may claim to have added a new type of character in the *figurón*, of whom I shall have something more to say in the Introduction to *El Escondido y*

la Tapada. In the *Alcalde of Zalamea* he has introduced a slight but amusing sketch of the country squire, proud of his lineage and endeavouring to hide his poverty even from himself by the use of fine phrases, a character which, if indubitably suggested by Don Quixote, is touched with a masterly hand and not made too prominent; but we must not judge of Calderon wholly by *The Alcalde*, which is far the most notable of his plays for variety and success in character painting. In too many of his dramas he repeats the same comic characters, till the reader grows weary of their similarity, and what variety there is is derived from difference of circumstance, not difference of nature.

V

In Madrid, as in other Spanish cities, the first theatres were simply courtyards in the rear of private houses. The stage was a rough scaffolding, and the mass of the audience crowded into the yard, while some looked on from the windows of the adjoining houses. Stage and yard were alike roofless, and the only spectators who enjoyed shelter from the weather were those who sat at the windows. These primitive arrangements were in their essentials retained in the two theatres which Madrid possessed during the palmy days of the Spanish drama, the Theatre de la Cruz, and the Theatre del Príncipe. The rooms in the upper and lower stories of the houses that overlooked the stage were converted into boxes, and were the only parts frequented by ladies belonging to the higher ranks of society. Of these boxes the upper ones were named *desvanes*, the lower *aposentos*. The first floor of the house immediately facing the stage formed a kind of large box which was occupied by women of indifferent character and their admirers. From the *aposentos* a range of benches styled *gradas* sloped down to the yard or *patio*. These seemed to have been protected

from the weather by a projecting roof. Below them was the *patio* or pit, quite open to the sky and filled with the humbler class of playgoers—the dreaded *mosqueteros*. Between the *mosqueteros* and the stage, in the place occupied in modern theatres by the orchestra, were some benches called *bancos*. These were screened from the sun by an awning, but had no roof over them. Further, upon the stage itself, which was wide but not proportionately deep, some of the spectators sat on stools, and the privilege of so doing was so highly valued that it passed like an heirloom from father to son.

There was no artificial light, the performance taking place in the daytime, and commencing about two o'clock in winter and about three o'clock in summer. Originally much longer, the entertainment had been curtailed in Lope's time so as to occupy little over two hours and a half. The proceedings began with a song accompanied by music, and as there was no part of the house reserved for the orchestra, the musicians appeared on the stage on this and other occasions, when their services were needed. Upon the song followed the *loa* or prologue, sometimes a monologue, oftener a dialogue in verse which frequently had little or no connection with the drama which was to be played, and by Calderon's time had nearly fallen out of use. Next came the first act of the *comedia*, after which an *entremes* or *sainete*, a species of farce dealing with low life, was performed for the delectation of the *mosqueteros*. The second act of the drama was then given, and was succeeded by a ballet; the third and final act of the *comedia*, which was always in three acts, was played, and the whole entertainment concluded with a second ballet.

The stage arrangements were of the simplest, and it is almost unnecessary to point out how closely in them, as well as the disposition of the *auditorium*, the Spanish theatre resembled the Elizabethan. There was neither curtain nor

drop-scene. In the background was an erection of a non-descript character which served to represent a house, or a castle, or the wall of a town (*P. C. III. Sc. iii.*), or even a mountain side, such as that which Rosaura is supposed to descend at the opening of *Life's a Dream*. At the wings and at the back of the stage were hung curtains and tapestries which served to cover the entrances, and formed almost the only scenery. On very special occasions a piece of canvas rudely painted to represent a tree or a house was shoved forward to indicate the locality, and the withdrawal of a curtain concealing one of these pieces of canvas was supposed to mark a change of scene. Generally, however, such luxury of decoration was beyond the means of the manager, and a change was simply intimated by leaving the stage unoccupied for a minute or two. Almost everything, in fact, was left to the imagination of the spectators, and, in order to render the action of the piece intelligible, the dramatist was often forced to put into the mouths of his character a few lines descriptive of the spot in which the scene was supposed to be laid. The machinery was of the most meagre kind. Trap-doors were used, and there were hoists for lowering the mythological characters on to the stage or bearing them aloft. Madame d'Aulnoy ridicules the properties she saw, and the absurdities entailed by the lack of scenic appliances, the gods appearing on horseback on the gallery at the back of the stage, the sun represented by a dozen lamps shining through oil paper, and the demons climbing up ladders from the infernal regions on to the stage: and her account of the poverty of the Spanish theatre is borne out by other contemporary notices.

While the playhouses in Madrid were of this humble character, Philip IV. showed his enthusiasm for the drama by erecting at the Palace of the Buen Retiro a much more splendid theatre. It was fairly large, and was gorgeous with

carving and gilding, while the stage was supplied with all the machinery that the skill of the time had devised. At the back the stage could be opened, and the garden which lay beyond could be used for the enhancement of scenic effects. The mounting of theatrical spectacles had been for years practised at the Spanish Court, Italian engineers who excelled in technical ability the Spaniards—never greatly distinguished in mechanics—were largely employed, and we have notices of magnificent entertainments which took place in the preceding reign. The Cardinal Duke especially had distinguished himself by lavishing some of the immense fortune he had accumulated on dramatic performances.

Naturally when a young monarch, fond of pleasure and especially fond of the theatre, mounted the throne, such shows underwent still further development. In 1623, for instance, the birthday of Philip IV. was celebrated at Aranjuez by a performance of a play in which the Queen and the principal courtiers took part, and on this occasion an elaborate theatre was erected in the open air by the celebrated architect Fontana. The subjects of the dramas produced on these occasions were, in accordance with the spirit of the late Renaissance, generally mythological, and their resemblance to the masques which were at the same time fashionable at the English Court is obvious. The Spanish king had the advantage of a fuller purse than his brother of England, and, thanks to the southern skies, a large part of the performance could take place out of doors—a distinct advantage in days when the stage even of the king's theatre was comparatively small. As I have said, the back could be thrown open, and the large ponds in the garden were turned to account. Circe's island was frequently constructed in the centre of them, Ulysses appeared reclining in a gilded barge that floated on real water, and Sirens, Dolphins, and Tritons disported themselves upon it.

But the Spanish climate did not always permit these shows to proceed without interruption. For instance, in 1640 a huge stage had been erected upon boats in the middle of the large lake at the Buen Retiro, provided with curtains, scenery, and machinery: but in the course of the performance a heavy thunderstorm broke over Madrid, the stage and its appurtenances were wrecked, and the spectators had a narrow escape of being drowned.

VI

I have already remarked that the Spanish drama can boast of no metre of its own, that it availed itself of various metres already in existence when it took form and shape, and that the kind of verse it most frequently adopted was the *romance*, or octosyllabic trochaics—the customary measure of the Spanish ballads. As in the ballads, these trochaics are sometimes rhymed and sometimes assonant: the latter are the more common, and, it will therefore be as well to begin with an explanation of assonance. Assonance may be defined as an imperfect rhyme confined to the vowels, and not extending to the consonants. While in consonant rhymes both vowels and consonants rhyme, *e.g.* *gustado* with *escuchado*, and *llenas* with *cadenas*, in assonants the vowels only need rhyme, and the consonants are not regarded. For instance, the first act of *The Constant Prince*, the first 168 lines are, with the exception of four lines, consonant trochaic rhymes, the first and fourth lines rhyming together, and the second and third rhyming together.

“ Cantad aquí, que ha gustado,
Mientras toma de vestir
Fénix hermosa, de oír
Les canciones, que ha escuchado.”

At line 169 assonant trochaics succeed, in which the vowels rhyme in the second and fourth lines, but the consonants do not.

“ Salí, como me mandaste,
Con dos galeazas solas,
Gran señor, á recorrer
De Berbería las costas.”

The above are assonants in o and a, and Calderon continues to rhyme on these vowels down to the end of the narrative of Muley at line 380. When he resumes the assonants at line 559 he uses assonants in e and e.

“ Señor,
Yendo al muro á obedecerte,
A la falda de ese monte
Vi una tropa de ginetes.”

It will be observed that in the lines I have quoted strong endings are mixed with weak.

These are specimens of strict assonant rhyming; but far as they were from being “rimes difficiles,” the Spanish poets found the restrictions of perfect assonant rhyming too severe, and allowed themselves the license of treating u and o as assonants, and also of disregarding diphthongs, so that “vierte” was treated as rhyming to “vuelve.”

The use of assonants gave to Spanish dramatists a liberty which, as from the structure of the language blank verse was unsatisfactory, they could not have otherwise obtained, and it of course imparted to their dramas a less artificial air than they would have worn had they been wholly in rhyme. At the same time, the extreme facility with which assonants were written had much to do with two of the crying faults of Spanish playwrights; a hastiness in composition which led them to run on without thinking of revision or correction, and a prolixity often intolerable in

the narrative speeches, which were mainly couched in assonants.

Iambic assonants are much less frequent than trochaic. A specimen is found early in *The Constant Prince*.

“ Al peso de los años
Lo eminente se rinde ;
Que á lo fácil del tiempo
No hay conquista difícil.”

The consonant verses employed in the drama are, like the assonant, mainly trochaic and iambic. Of the former there are three important descriptions, *Redondillas*, *Quintillas*, and the *Décimas*.

Redondillas are arranged in strophes of four lines each. Strong endings and weak endings are both employed. The first and fourth lines rhyme together, and so do the second and third. This is the simplest of the rhyming measures in common use. The lines I quoted above from the opening of *The Constant Prince* are a specimen.

“ Cantad aquí, que ha gustado,
Mientras toma de vestir
Fénix hermosa, de oír
Las canciones, que ha escuchado.”

Quintillas are arranged in strophes of five lines each. The only rule observed in the rhyming is that the same rhyme must not occur in more than two successive lines. The opening of the second act of *The Constant Prince* is in this measure.

“ ¿ Zara ! ¿ Rosa ! ¿ Estrella ! ¿ No
Hay quien me responda ?
Sí,
Que tú eres solo para mí
Y para tí sombra yo,
Y la sombra al sol siguió.”

The rhymes here are arranged a, b, b, a, a. There are

five other possible arrangements ; a, a, b, b, a ; a, a, b, a, b ; a, b, a, a, b ; a, b, a, b, a ; and a, b, a, b, b.

The *Décima* is a combination of two *quintillas* in one strophe of ten lines. The arrangement of rhymes is as follows. The first five are disposed, as in *quintillas* quoted above, a, b, b, a, a, and the second five are arranged c, c, d, d, c. An example of them may be found in the first act of *Life's a Dream*, in the famous soliloquy of Sigismund.

“ Apurar, cielos, pretendo,
Ya que me tratais así,
Qué delito cometí
Contra vosotros naciendo :
Aunque si nací, ya entiendo
Qué delito he cometido :
Bastante causa ha tenido
Vuestra justicia y rigor,
Pues el delito mayor
Del hombre es haber nacido.”

Of iambic measures the most frequent is the *Silva*, a mixture of hexasyllabic and decasyllabic verses with feminine endings.

“ Hipogrifo violento
Que corriste parejas con el viento,
¿ Dónde, rayo sin llama,
Pájaro sin matiz, pez sin escama, etc.”

The three other forms of iambic verse are borrowed from the Italians—the *Terceto* (the *terza rima* of the Italians), the *Octava* (or *ottava rima*), and the Sonnet—and do not therefore require explanation. The rhymes are feminine, and a strict form of the sonnet is observed. In many of his dramas Calderon does not use these Italian measures. They were intended to please the more cultivated part of the audience, and from their nature could only be employed sparingly—not more than two or three sonnets were usually put into a play. They either express a pas-

sionate outburst of feeling, or convey a question in an elaborate manner to which in a second sonnet there is an equally elaborate reply, or two antithetical views of the same matter are thus formally stated. A sonnet served sometimes to take the place of a soliloquy. The *terza rima* is employed in dialogue of an elevated character; the *ottava rima* is also used in dialogue, but more particularly in descriptive passages and rhetorical passages; *redondillas* were supposed to be peculiarly suited for love passages. They are also employed in soliloquies, and in fact wherever strong feeling is to be brought out; and the same may be said of *quintillas* and *décimas*. In one of his plays (*Gustos y Disgustos*) Calderon makes a duenna, who is in doubt whether to favour the suit of a poor gentleman of long descent or help the king who in two days has given her 2000 ducats, begin her speech by saying that she must either indulge in a soliloquy or pronounce a sonnet. She elects the former, and proceeds to soliloquise in *redondillas*. The *romance*, as might be expected, is peculiarly the metre employed in narrative. Lope, who was extremely partial to the Italian measures, gives in his *Art of Writing Plays* an account of the metres which may be roughly rendered as follows—

“ In *décimas* finds voice the mourner’s wail,
 The sonnet’s fitted for the action’s stay,
Romances serve to tell the player’s tale,
 Yet octaves well can stirring news convey;
 While deed of high import in *terzas* shines,
 And *redondillas* are the lover’s lines.”

Synæresis is very common in Spanish verse. Ae, ai, ao, ei, eo, etc., are indifferently treated as separate vowels or diphthongal. Usually when the accent falls upon the first vowel, they are regarded as separate syllables, e.g. “Alegría,” “deséo.” When the accent falls on the second vowel, synæresis is customary, as in “victorióso,” “ocióso,” except at the beginning of the word, as in “triúmpho” which is

treated as trisyllabic. If the accent falls on the preceding syllable synæresis is almost invariable, for instance in "glória."

Hiatus is permitted, when the first word is a single vowel, as the interjection O; when the accent falls upon the syllable that would be elided; when the avoidance of elision gives dignity to the verse. Rengifo, who lays down these rules, gives as an example of the last "Dichoso hombre, que vives." A good example of hiatus after an emphatic syllable occurs in the *Alcalde*, III. 785, where Don Lope says—

"Yo por el preso he venido,"

and Crespo retorts—

"Yo acá le tengo preso."

Hiatus is, of course, facilitated by a pause.

M. Morel Fatio points out that hiatus is common between the last accented vowel of the verse and the final vowel of the preceding word. An excellent instance of this is—

"Un Volcan, un Etna hecho."

Vida, I. 164.

VII

Calderon's language approaches closely that of the present day. Very few archaisms are to be found. The chief peculiarities now obsolete are "habemos" for "hemos" (see *Vida*, I. 29), the long forms in *-ades* and the old form of the imperative "vení" (*Alcalde*, III. 339).

A few words may be devoted to Calderon's Gongorism. Gongorism or "Culto" in Spain was the equivalent of Marinism in Italy and Euphuism in England. From Marini and his followers it was no doubt borrowed, and under the auspices of Luis de Góngora who introduced it early in the

seventeenth century, it speedily obtained popularity, although it met with strong opposition from Lope, to whose healthy direct cast of mind it was distinctly antipathetic. However, to the oriental element in the Spanish nature, the hyperboles of *Cultismo*, its far-fetched metaphors, its strained phrases, were too congenial to be laughed away even by the most popular and influential man of letters in Spain: and to the circle of courtiers, who wrote verses, and whose command of words was prodigiously in excess of their command of ideas, a method of writing that appeared to make ingenuity a synonym for poetry had irresistible charms. The action, too, of the Inquisition, which prevented the rise of any fresh current of thought, and forced men's minds to remain in the old channels, gave to a style that possessed novelty of expression, and appeared to possess novelty of idea, a power of attraction that is difficult to realise at the present time, when the poverty of the ideas conveyed is only made plainer by the bombast in which they are wrapped. Such was for the time being the attraction of Gongorism that even Lope himself did not escape its influence, while it is palpable in Calderon's earliest works, though those of his middle period are comparatively free from it. It was as much the fashion apparently for a time to "hablar Culto" at Madrid as to "parley Euphuism" at the Court of Elizabeth, and it is no wonder that, in his younger days when he first began writing for the stage, Calderon shared the prevailing craze. His solid good sense enabled him to shake it off as his powers developed, but the decaying literature of Spain did not shake it off, and when he in his old age began to revert to it, there was no standard of a better taste to help him to struggle against it. In fact, his younger contemporaries sinned more deeply in this respect than the aged poet. He could see its absurdity and ridicule it, even if he could not resist the temptation of making use of it.

Of the plays that follow *The Constant Prince* is the one

most tainted with Gongorism. *Life's a Dream* is fairly free from it. The language of the greater part of the play is singularly noble and dignified. And what there is of Gongorism derives a certain dramatic propriety from the characters in whose mouths it is placed. In the *Alcalde of Zalamea* and *El Escondido y la Tapada* the traces of Gongorism are few. The dialogue has the freshness and ease of Lope's.

EL PRINCIPE CONSTANTE

INTRODUCTION

THE Portuguese expelled their Moslem invaders fully two centuries before Granada surrendered to Ferdinand and Isabella. It is not therefore surprising that, when John I. had closed the long war of succession which he waged with Castile, when Lisbon had been made the capital, and peace and order had brought prosperity to his kingdom, his sons, who through their mother, Philippa, the daughter of John of Gaunt, had inherited no small share of the intellect and ambition of the Plantagenets, should have thought of emulating the deeds of the great Alphonso by attacking the Moors beyond the sea, who were ever sending out pirate vessels to prey on the commerce of the Christian states, and should have proposed to the king to equip an expedition on a large scale, and wrest the cities of Northern Morocco from the Misbeliever. It is said that King John shrank from the project as too hazardous, but his sons overbore his opposition, and he began to collect troops and vessels for the enterprise. The crusading spirit was not yet quite dead in Europe, or, to put it more exactly, the love of adventure and of fighting was as strong as ever, and both English and German volunteers rallied to the standard of the Portuguese monarch. The king himself and three of his sons, Edward (Duarte) his successor, Peter the future regent, destined to perish lamentably many years afterwards, and Henry the Navigator to whom Portugal was to owe her Indian Empire, took part in the expedition, which set sail in August 1415. It steered for Ceuta, and though Sala ben Sala, the ruler of the Moslem city, had had full warning of the intentions of the Crusaders, a landing was effected

in the face of fierce resistance, and the Portugese entered the gates along with the flying enemy. The victorious monarch was at first inclined to content himself with destroying Ceuta and returning home; but he determined eventually to retain his acquisition—the chief mosque was converted into a church, a *Te Deum* was sung in it, and a picked garrison left in charge of the conquered city.

As long as John I. lived no attempt was made to extend the Portuguese dominion in Africa. The Moors, on the other hand, aided by their kinsmen in Spain, frequently endeavoured to recover their lost stronghold: but the gallant governor, whose prowess led his countrymen to compare him to the Cid, repulsed all the assaults made on him. In 1421 Urban V. elevated Ceuta into the seat of a bishopric, and the Portuguese became all the more determined to hold their prize because of the incessant efforts of their enemies to expel them. It was to be expected, therefore, that when Edward succeeded to the throne, the idea of acquiring other fortified towns along the coast should be mooted.

The most earnest advocate of this policy was the youngest of John's sons, the Infante Ferdinand, who had been only a boy of thirteen at the time of the first expedition. He had from his birth been extremely delicate, and ill-health had stimulated in him a dreamy turn of mind, a devotional fervour, and delight in works of charity not common among the princes of his day. He was indefatigable in his religious observances, and spent a large part of his income on the relief of sickness and distress. Like his brothers, he was, for the time, highly educated; he knew Latin, and accumulated a library. The Cardinal's hat which the Pope, attracted by the reports of his religious zeal, offered him he declined, and he was with some difficulty persuaded to become Grand Master of the Order of Avis, a post congenial to him, as, in spite of his frail constitution, he longed to engage in a crusade against the Misbeliever. Seeing no opportunity of this during his father's lifetime, he had asked in vain for permission to spend some years in foreign courts, and when the idea of attacking the Moors was renewed, he

became its eager supporter. In company with Henry the Navigator he succeeded in overcoming the reluctance of the king, who professed scruples about beginning a war of aggression, and did not finally give his consent until a Papal bull for a crusade arrived, which, in the opinion of the Portuguese, left him no choice but either to assail the Moor in Africa or to join the Spaniards in an invasion of Granada. A fleet was assembled in the Tagus, and when the time for sailing drew near, the Infante made public confession of his sins, requesting all whom he might have injured to pardon him, and solemnly received the Sacrament. On 6th August the whole of the troops assumed the red cross in the Cathedral at Lisbon. The king, however, who still had no great liking for the enterprise, seemed loath to part with his brothers, and it was not till the 22d that the armament left the Tagus. On 27th August the expedition arrived at Ceuta, and was joined there by a detachment from Oporto. The Governor of Ceuta further furnished 1000 archers and 400 horse; yet the brothers, on reviewing their forces, found that instead of having 14,000 men at their disposal, as they had reckoned, their total strength amounted to only half that number; and that the little army was in many respects ill-equipped. It was, in consequence, proposed to halt at Ceuta, and wait till reinforcements could be obtained from Portugal; but the impetuous Henry overruled this idea, and insisted on immediate action. He himself marched by land upon Tangiers, while Ferdinand, whose health had already broken down, proceeded to the same place by sea. The Infante disembarked on 14th September, and the town was at once invested. Several assaults were delivered, but they were all repulsed, and on 30th September a large Moorish force appeared on the hills above the town. Though at first successful in driving away the relieving army, the Portuguese presently became the besieged rather than the besiegers, and finding their position critical, they made an attempt to retreat to their ships in the night, and embark; but this was frustrated by the treachery of Prince Henry's chaplain, who went over to the enemy and gave them notice of the movement. Hemmed in on the shore, mustering no

more than 3000 effectives, reduced to live on their horses, and almost without water, the invaders were glad, on 15th October, to accept a capitulation offered to them by the Moors, according to which, in return for a safe passage home, they agreed to lay down their arms, restore Ceuta, and to surrender Prince Ferdinand and four Portuguese nobles as hostages for the fulfilment of the second stipulation, Sala ben Sala on his side giving his eldest son as a hostage.

With this humiliating treaty began the long captivity of the Infante, which secured to him an enduring celebrity among Portuguese and Spaniards alike. His chaplain, F. Joam Alvarez, who shared his misfortunes, compiled a minute account of them which gives a vivid picture of the slow martyrdom of the ill-starred prince. On their surrender he and his companions were closely confined at Tangiers, but after a few days they were removed to Arzilla. Although compelled to make the journey on sorry hacks, and exposed to the insults of the populace, they were treated with comparative mildness at Arzilla: but the prince, who devoted himself to the relief of his fellow-captives and the redemption of Christian slaves, was tormented by ill-health, and, as he was afraid of being handed over to the vizier of Abdallah, King of Fez, Lazurac, a man notorious for his brutality, proposals were made for effecting his release. However, he refused to fly unless accompanied by his fellow-prisoners, and King Edward, on being consulted, dissuaded him from attempting to escape, fearing the vengeance the Moors might inflict if they caught him in his flight; consequently these projects came to nothing, and the hope of a rescue was abandoned. When towards the end of May he and his companions were removed to Fez, they suffered much on the journey from the hostility of the population, and Lazurac, from the moment they came into his power, treated them with singular harshness. They were at first confined in the upper story of the Darsena, a building which served as a mint, the windows having been previously blocked up so as to exclude the light. They were subsequently removed to a dungeon so small that eleven prisoners were huddled together in a space barely sufficient for eight. After some

four months had passed still worse treatment was accorded to them. They were robbed of all their property—the last two hundred doubloons which the prince possessed, and which he carried concealed in his doublet, being taken from him: their feet were manacled, and the Infante was set to groom the horses and to clean out the stalls in the vizier's stables while his followers were forced to work in the royal gardens. The Infante was confined in a separate cell at night, but after the first day he was released from the stables, and allowed to join the others in the garden, and to help them in their tasks. Each prisoner received a couple of loaves daily but neither meat nor wine: the Infante slept on a couple of sheepskins covered with an old carpet, and had a truss of hay or a wooden block for a pillow. His gaolers showed him not the slightest compassion, and the only persons who displayed any pity for him were King Abdallah and his wives, who used to speak to him when they saw him in the garden, and when they feasted they often sent him portions of food. The prince himself behaved throughout with the utmost fortitude, and exerted himself to cheer his fellow-sufferers, bidding them trust in God. After the death of King Edward the captives were subjected to even greater hardships. They were fettered, and for some time confined together, night and day, in a dungeon so small that they could hardly stretch their limbs, and suffered dreadfully from bad air and filth.

A slight change for the better in the plight of the captives was occasioned by the arrival, in 1441, of Portuguese plenipotentiaries to treat for their redemption, and the representations made in their favour by Muley Abukehr the ruler of Arzila. In September of that year Lazurac removed his prisoners to the neighbourhood of Ceuta, but as the Portuguese would not give up Ceuta till the Infante was surrendered, and Lazurac would not release the Infante till Ceuta was in his hands, the negotiations were broken off, and the captives were brought back to the Moorish capital. To add to their misery the plague broke out in Fez. The Infante was indefatigable in tending the sick, and denied himself food in order to relieve their wants. Probably

afraid lest the plague should deprive him of his prey, Lazurac, who is said to have been all along more anxious to obtain a large sum of money than to gain possession of Ceuta, agreed with the Infante to release him and the rest of the Portuguese for the sum of 150,000 doubloons and the surrender of 150 Moorish prisoners: but instead of treating him more humanely, the vizier endeavoured to hasten the payment of the money by cruelty. The prince was separated from his fellow-captives, and confined in a dark cellar into which no daylight penetrated, where he had a wooden block for a pillow, and lay on the stone floor. His health at once suffered from this barbarous treatment, and Lazurac so far gave way as to permit the other Portuguese to take him food and medicine. He was allowed a lamp, and spent most of his time in reading and in prayer. He confessed weekly, and by constant kneeling his knees became so inflamed that he could scarcely walk. The rest of the captives used to come daily to fetch sand for the stables from a spot close to his cell, and he contrived to open a chink in the wall through which he could speak to them and exhort them to patient endurance of their lot.

In the beginning of June 1443 the Infante's strength had wholly broken down, and his followers with difficulty obtained leave to watch alternately in his cell—his petition to be removed to a healthier place of confinement being disregarded. On the morning of the fifth of June he told his confessor that he had seen in a vision the Archangel Michael and St. John entreating the Virgin to have compassion on him and put an end to his sufferings, and that the Virgin had smiled upon him and told him that upon that day he should be admitted into heaven. During the course of the afternoon he received absolution; then turning on his right side he said, "Now let me die in peace;" and as the sun set he breathed his last. Lazurac, though, according to Alvarez, he declared that, had Ferdinand been a Mahometan, he would have been reckoned among the greatest of the saints, did not abate his brutality, but hung the dead man's naked body from the battlements of Fez, and left it for four days exposed to the insults of the populace, before the Christian slaves were ordered to take

it down and place it in a coffin, which long lay on the city walls. Four of the other Portuguese captives died within three weeks of the Infante, but as Lazurac was assassinated shortly afterwards at the instigation of a rival, the remainder eventually obtained their freedom. Alvarez carried the heart of Ferdinand with him to Portugal, it was placed in a casket covered with red samite, and Henry the Navigator laid it in the grave in the Chapel of the Founder at the Monastery of Batalha in which King John and Philippa and two of their sons had already been interred.

It will be seen that Calderon has adhered pretty closely to Alvarez's narrative. The Portuguese, however, did not display any such alacrity to redeem the prince from captivity, nor was their defeat at all so speedily avenged as the play represents. On his return to Ceuta with the relics of the expedition Henry took to his bed, worn out with anxiety and mortification, while his brother John, who presently arrived at the head of some reinforcements, pushed on to Arzila, only to be driven back to Portugal by a furious tempest. On receiving the news of the failure of the expedition, and the captivity of Ferdinand, King Edward called together a Cortes at Leiria, and at first the majority seemed disposed to agree to the fulfilment of the terms of the capitulation; but the Archbishop of Braga, on the other hand, proposed that the Pope should be asked to proclaim a crusade for the liberation of the Infante, and protested so vigorously against the surrender of a Christian city to the Infidel without the Papal sanction that he converted the Cortes to his views, even Henry, who had signed the treaty, opposing the restoration of Ceuta. Edward, in spite of this, sent his Master of the Horse to Ceuta to carry out the terms of the capitulation, but before his emissary had had time to take any steps to execute his orders, the king died of the plague. In his will he enjoined his son and successor, Alphonso, to obtain the release of the prince; and Peter, who was regent during his nephew's minority, consequently made an effort to rescue his brother through the instrumentality of a Spanish Moor. As the plot miscarried he determined, in spite of the avowed opposition of the Pope, to execute the

treaty, and to that end despatched plenipotentiaries to Ceuta in 1441.

The negotiations, however, failed because the parties concerned could not trust one another. As I have mentioned, the Moors refused to release the captives till put in possession of Ceuta: the Portuguese would not give up Ceuta till Ferdinand had been set free. The proposal of Lazurac to take a sum of money in place of Ceuta also came to nothing. After asking for 150,000 doubloons and 150 captives, he raised his price to 400,000 doubloons and 400 captives: the Portuguese, on the other hand, offered 50,000 doubloons. Lazurac's only answer was to send for the prince and reproach him for the conduct of his countrymen, who would not pay the sum demanded.

When Alphonso V. grew up he revived the schemes of African conquest which had been abruptly checked by the defeat and captivity of his uncle. The alarm excited throughout Europe by the capture of Constantinople by the Turks had brought about a revival of the crusading spirit, and the king found his subjects willing to support him in an attack on the Moors. In 1458 he captured Alcacer Seguer, and the Count of Vianna, who was appointed governor of the place, inflicted great damage on the Moors by frequent raids, but was unable to obtain the restoration of the body of the Infante, although he offered a considerable sum. An attack on Tangiers in 1464 was a failure, but in 1471 the king stormed Arzilla, and four days later made himself master of Tangiers. In Arzilla two of the wives and two of the sons of Muley Shah, the ruler of the place, were taken. Muley soon afterwards became king of Fez, and was glad to ransom his wives and one of his sons by surrendering the body of Ferdinand. The other son was taken to Portugal and educated at the Court. In 1473 the bones of Ferdinand were conveyed to Arzilla, and carried in solemn procession to the chief mosque, which, according to the usual custom, had been turned into a church. Thence they were sent to Rastello, whither the king and all the magnates of the realm, the clergy and the population of the capital, came to meet them. They were brought to Lisbon, and carried through streets gaily decorated, in a coffin covered

with silk, wreathed with laurel, and strewn with roses, amidst the clash of bells and the chanting of psalms, till they were deposited before the High Altar in the Church of the Redeemer. Thence they were borne with the same pomp to Batalha, and laid in the grave where Ferdinand's heart had been placed nearly five-and-twenty years before. Above the spot where the relics of the ill-starred prince at last found rest was hung his portrait, painted by order of Henry the Navigator. The martyr was depicted standing erect with his hands crossed, and heavy chains hanging from them to the ground.

That the fate of the Portuguese prince produced a profound impression on both the Portuguese and the Spaniards was only natural. To both peoples the Christian who went forth to do battle against the Misbeliever was the highest type of warrior, and by both the idea of wresting North Africa from the Moors was constantly cherished. It was a hope which not merely religious zeal and all the romantic traditions which had come down to them from centuries of warfare, and the glories of Ourique and Navas de Tolosa made precious to them, but their material interests and even regard for their own lives recommended. Not only was their commerce perpetually harassed by the Moorish rovers, not only could no Christian venture on the waters of the Mediterranean without the risk of finding his voyage end not at Genoa or Naples, but in the slave market of Tunis or Algiers, but along the long line of coast from Leucate to Cape St. Vincent no one could lie down at night without the dread that before daybreak the Infidel might burst into his house and carry off himself, to labour as a galley slave at the oar, and his wife and his children to serve in the harems of Algiers or Constantinople. To rid Spain of this scourge, Charles V., at the height of his power, embarked on his disastrous expedition against Tunis, and Don Juan turned in the same direction the fleet that had routed the Ottoman at Lepanto: while about a hundred and fifty years after the death of Ferdinand the last king of his house lost his army and his life in the vain endeavour to establish the power of Portugal in Morocco. The cause in which the Infante endured martyrdom was essentially a national

cause and his fate was commemorated in the national epic. Camoens, *Lusiads*, iv. 52-3, writes :

“ He saw Fernando good, his brother brave,
Made captive, who such mighty deeds essayed,
And who, his suffering men, besieged, to save,
Himself unto the Saracen betrayed :
He leads such life as lady lowered to slave,
A sacrifice to love of country made,
That not for him strong Ceuta be o’erthrown ;
The public weal preferring to his own.

“ Codrus, to rob the foe of victory,
Prefers his life should victim be to death ;
Regulus, lest his country lost should be,
Rather to lose his freedom purposeth ;
Fernando, Spain from fear alone to free,
Himself to lifelong bondage offereth ;
Codrus, nor Curtius, scarcely e’en believed,
Nor loyal Decii, e’er so much achieved.”

Aubertin’s Translation.

A subject that at once lent itself to dramatic treatment, and appealed most powerfully to the feelings and aspirations of the audience, was not likely to be neglected by playwrights on the watch for a popular theme. An early follower of Lope de Vega, Francisco Tarrega, Canon of Valencia, one of whose pieces, *Le Enemiga Favorable*, is praised by Cervantes (*D. Q. I. xlvi.*), wrote a drama under the title of the *Constant Prince*, but it seems uncertain whether it was ever printed. Lope himself took up the subject and produced the *Adversa Fortuna del Infante D. Fernando de Portugal*, a copy of which appears to be preserved in the Library of the Duke of Osuna at Madrid, but is unfortunately inaccessible at present. On this play Calderon founded his, according to Von Schack—the only scholar, so far as I am aware, who in modern times has perused Lope’s drama. The attachment between Muley and Fénix, by Lope called Arminda, is an invention of the elder dramatist, and so in Ferdinand’s kind treatment of Muley when made prisoner. The appearance of the ghost of Ferdinand too is common to both dramas, but half the impressiveness of this use of the supernatural is thrown away by Lope, because, instead

of coming on the stage to guide the Christian host to victory, the martyred prince simply aids his fellow-captives to carry his bones to Portugal. Altogether Von Schack is probably right when he says that only a very feeble foreshadowing of Calderon's Constant Prince is to be found in Lope's *Adversa Fortuna del Infante D. Fernando de Portugal*, and I can readily believe it, for, as I hope to show when speaking of the *Alcalde de Zalamea*, when we have an opportunity of comparing a play of Lope's with a play of Calderon's founded upon it, the superiority of the latter is incontestable. Of course it is open to Lope's admirers to retort that Calderon left Lope's best plays untouched, and only remodelled his inferior work. So much the more to the credit of Calderon's critical sagacity.

As a work of art *The Constant Prince* does not rank among the very first of Calderon's dramas—the diction is too much infected with Gongorism for that,—yet it takes a high place among those that come immediately after the first. The character of Ferdinand is not complex, but it is boldly conceived, and it gradually develops as the play proceeds. At the outset he is the impetuous prince flushed by the exciting novelty of a first campaign, full of the confidence of youth—a confidence that contrasts with the forebodings of his more experienced brother,—yet generous and warm-hearted, for even in the moment of victory the distress of his captive foe at once touches him. Nor is he cowed by the sudden reverse that befalls him. On the contrary, misfortune deepens and ennobles his character. His dignified address to his fellow-captives, in the third scene of the second act, full of sympathy with their hard lot, and free not merely from any complaints but from any reference to his former rashness, is closely modelled on the actual speeches of Ferdinand as recorded by his chaplain. It is the keynote of his language in subsequent scenes. The indignant refusal to regain his liberty by the sacrifice of a Christian city to the Misbeliever is all of Calderon's imagining, and every line of it must have gone home to the hearts of the audience, for it is an eloquent expression of the

deepest feelings of a crusader. In the subsequent altercation with the king the mixture of firmness and humility is quite perfect. The scenes in the royal garden that follow bring out vividly his consideration for his fellow-captives, his resignation in adversity, and the courtesy to a lady that a true *caballero* never under any circumstances forgets to practise, while his refusal of Muley's offers to aid him to escape, and his advice to the Moor to preserve his allegiance to his king, mark the effects of a great calamity in chastening his impetuous spirit, and express the feeling of loyalty which was part, it may be said, of the Spanish creed in the sixteenth and seventeenth centuries.

When the curtain draws up on the third act bodily weakness has wrought a further alteration. As death draws near the Christian warrior gives place to the Christian saint, and that vein of asceticism, that proud delight in the endurance of pain which is deeply rooted in the Spanish character, comes into play. The only blot on this portion of the drama is that Ferdinand's speech to the king is too rhetorical, and too full of conceits to be in harmony with the tragedy of the situation. On the other hand, the introduction of the wraith of Ferdinand leading his avengers to victory is managed with wonderful art, and will bear comparison with the finest instances of the use of the supernatural, such as the appearance of Cæsar at Philippi in *Julius Caesar*, and the rising of the ghost of Darius in the *Persæ*. The grotesqueness that mars much of Calderon's *diablerie* is entirely avoided. There is, too, a rush and movement in the last scenes which gives a marvellously lifelike idea of the Christian host, like a great wave, bearing down all obstacles, and reaching in one unbroken irresistible mass the walls of Fez. Although not a word of set description is introduced, we seem almost to see the Portuguese army threading with magical ease the mountain passes in the darkness of the night under the guidance of its ghostly leader, and arriving vigorous and unwearied at the capital of the foe. By means strictly dramatic a striking epic effect is attained.

The other characters need but a few words. The king

has some of the merits and most of the faults of an absolute ruler. Spanish rather than Oriental, prompt in action, suspicious of those about him, courteous to his prisoner at first, but merciless when his will is thwarted, he is not a mercenary wretch like Lazurac ; he intends to regain Ceuta, and his cruelty to his prisoner is the result of disappointed ambition, not of frustrated avarice. The *liaison* between Muley and Fénix has no real connection with the main plot, but the process of connection between them is skilfully contrived. Muley is an Andalusian warrior such as he is described in the pages of Hita and in the ballads. How far such a conception is historically correct I should not like to attempt to decide. While it is pretty certain that it can hardly be applied to the Moor of Morocco, who was always less civilised than the Moor of Spain, it undoubtedly represents the idea the Spaniards formed of the foes who met them, lance in hand, in the *zuga* of Granada : it is practically identical with the character of the Spanish knight—the one invokes Allah, and the other the Redeemer, but their notions of honour and morals are the same. It is the jealous love of a Spanish *caballero* that finds expression in the concentrated passion of the couplet—

“ Perderte yo, podrá ser ;
Mas no perderte y vivir.”

Fénix, too, is essentially Spanish, devoted to her lover, yet too proud at the same time to tolerate the least sign of trifling on his part, reluctant to give her hand where she cannot give her heart, and almost preferring death to such a humiliation. This, too, is the character attributed by Hita to the women of Granada, but it may be safely asserted that whatever amount of truth there may have been in his pictures of warriors, Hita's Moorish ladies are altogether fanciful.

The only other remark that need be made on the *dramatis personae* is that though Calderon has not had the courage to suppress altogether the part of the *gracioso*, he has evidently felt it to be out of harmony with the general tone of the play, and has made it insignificant. Indeed the

skill with which the prevailing feeling of sadness is maintained throughout is conspicuous. The melancholy which oppresses Fénix at the outset, and the alarm created at the court of Fez by Muley's description of the Portuguese armament, alike prepare the reader for the tragedy that is to follow. The beginning of the second act, too, foreshadows the catastrophe while it provides a riddle that arrests the curiosity of the reader. That the gloom may not prove too monotonous, relief is afforded by the arrival of Henry as Portuguese plenipotentiary, which excites hopes of a speedy deliverance, and the refusal of Ferdinand to purchase his liberty by the surrender of Ceuta must have called off the audience from the contemplation of his sufferings to admiration for his religious zeal. The note of sadness is sustained with a masterly sense of fitness through the third act. No exultation on the part of the victors is allowed to interfere with the sorrow caused by the long agony and death of the captive prince.

On the deviations from history a word may be said. The anachronism that makes Alphonso arrive in Africa at the time that his uncle expires is not merely justifiable but would probably have occurred to any dramaturge. The substitution for a formal capitulation of the surrender of Ferdinand to overwhelming odds, and the departure of Henry when he finds his brother is a prisoner—"rescue or no rescue"—is a more recondite piece of stage craft: but Calderon's ability is most signally shown in the way in which he improves his characters all round. Not only is the king, as I have remarked, superior to Lazurac, but Ferdinand's refusal to hear of the surrender of Ceuta adds to his character a heroism unknown to the Ferdinand of history, and gives to him a right to the halo of a martyr. The speedy return of Henry to liberate his brother is another fine invention of the poet's, and the transfer to the two lovers of the pity shown by King Abdallah and his wives to the prince is a masterly touch, and hardly less skilful is the compassion shown by Tarudante—a compassion which imparts to his character a nobility it otherwise would not possess. Again, by attributing the design of rescuing the

prince to Muley, a reason is found for continuing to bring him on the stage, and an additional link is forged between the main plot and the subplot. The same ends are served by converting the surrender of the wives of Muley Shah into a surrender of Fénix in exchange for the body of Ferdinand.

PERSONAS

DON FERNANDO, príncipe.

DON ENRIQUE, príncipe.

DON JUAN COUTIÑO.

EL REY DE FEZ, viejo.

MULEY, general.

CELIN.

BRITO, gracioso.

ALFONSO, rey de Portugal.

TARUDANTE, rey de Marruecos.

FÉNIX, infanta.

ROSA.

ZARA.

ESTRELLA.

CELIMA.

SOLDADOS PORTUGUESES.

CAUTIVOS.

MOROS.

La escena es en Fez y sus contornos, y en los de Tánger.

La acción principia en el año 1437.

JORNADA PRIMERA

Jardin del rey de Fez.

Escena I.

Salén los CAUTIVOS, cantando, y ZARA.

ZARA.

Cantad aquí, que ha gustado,
Mientras toma de vestir,
Fénix hermosa, de oír
Las canciones, que ha escuchado/
Tal vez en los baños, llenas
De dolor y sentimiento.

CAUTIVO. 1.^o Música, cuyo instrumento
Son los hierros y cadenas
Que nos aprisionan, ¿puede
Haberla alegrado?

ZARA.

Sí:

Ella escucha desde aquí.
Cantad.

CAUTIVO. 2.^o Esa pena excede,
Zara hermosa, á cuantas son,

2. Tomar de vestir is a periphrasis for vestir. It is said of the mistress, while, as Krenkel remarks, the attendants "sirven de vestir" (*Vida*, II. 250) and "dan de vestir." Tomar has, of course, nothing to do with τράφω. Diez considers it of Gothic origin.

5. In *Don Quixote* (I. xl.) the captive speaks of himself as "encerrado en una prision, ó casa, que los turcos llaman baño."

8. Hierros, irons. H in Spanish commonly replaces the initial *f* of the Latin; consequently, hierro = ferrum, as hermosa = formosa; *ie* = Lat. *e*, hence ciento = centum, diente = dens.

13. Tantas is omitted, as frequently happens. The full construction is Esa pena excede á tantas cuantas son.

- Pues solo un rudo animal,
Sin discurso racional, 15
Canta alegre en la prision.
- ZARA. ¿No cantais vosotros?
- CAUTIVO. 3.^o Es
Para divertir las penas
Propias, mas no las ajenas.
- ZARA. Ella escucha, cantad pues. 20
- CAUTIVOS. (Cantando.) *Al peso de los años*
Lo eminente se rinde ;
Que á lo fácil del tiempo
No hay conquista difícil.

Escena II.

Sale ROSA.

- ROSA. Despejad, cautivos ; dad 25
A vuestras canciones fin ;
Porque sale á este jardin
Fénix, á dar vanidad
Al campo con su hermosura,
Segunda aurora del prado. 30
- (Vanse los cautivos.)

15. *Discurso* means intelligence, "O mi discurso aparentes Formas á mis ojos finge, O."—*No Hay Cosa*, i. 558 *b* (II. vi.) So "no tener discurso" means not to be rational, *Antes que Todo*, iii. 552 *a* (I. v.) The use of discourse in Elizabethan English is similar. Cp. *Hamlet*, I. ii., "A beast that wants discourse of reason." "It is very difficult," says Gifford (*Massinger*, I. 148), "to determine the precise meaning which our ancestors gave to discourse, or to distinguish the line that separates it from reason ; per-

haps it indicates a more rapid deduction of consequences from premises."

16. "No hay peor cosa que cantar en el ansia," says the galley slave to Don Quixote, to which the Don, not understanding his slang (see note to *Alcalde*, III. 612), replies, "Antes he oido decir que quien canta sus males espanta."

21. The first part of this sentiment is to be found in *Vida*, I. 533, "Basilio . . . Se rinde al commun desden del tiempo ;" the second in *Vida*, III. 641.

Escena III.

Salen FÉNIX, ESTRELLA y CELIMA.

ESTRELLA. Hermosa te has levantado.

ZARA. No blasone el alba pura
Que la debe este jardín
La luz y fragancia hermosa,
Ni la púrpura la rosa,
Ni la blancura el jazmin.

FÉNIX. El espejo.

ESTRELLA. Es excusado

Querer consultar con él
Los borrones que el pincel
Sobre la tez no ha dejado. (Danle un espejo.) 40

FÉNIX. ¿De qué sirve la hermosura
(Cuando lo fuese la mia)

32. "Let not the pure dawn boast that this garden has to thank it for light and lovely fragrance." Cp. *Vida*, II. 602, where Krenkel rightly translates, "Adoracion me debes," "You have to thank me for the worship I have bestowed on you." Cp. also *Antes que Todo*, iii. 561 a (II. x.), "Pues mi honor ¿no te debe Mas atencion?"

33. *La* is used as the feminine dative instead of the more usual *le*.

36. It would seem more natural to give the whole of the lines 37 to 44 to Fénix.

37. *Espejo* = Lat. *speculum* (*spec'ulum*). Prothesis of this kind is common; hence *esperare* = *esperar*, *squama* = *escama*: *c'l* becomes *jas* in *ojo* (*oc(u)lus*), and *reja* (*retic(u)lum*).

40. *Tez*, a surface (*tersus*). It is applied to the muddy surface of a ditch in *Primero Soy Yo*, iv. 1 c (I. ii.). Here it is used of the surface of the skin. Spanish ladies of the seventeenth century were much addicted to painting their faces. Madame de Motteville, speaking of Anne of Austria, the queen of Louis XIII. says (*Memoirs*, vol. i. p. 36),

"Elle n'avait pas le teint délicat, ayant même le défaut d'avoir le nez gros, et de mettre à la mode d'Espagne trop de rouge." Madame d'Aulnoy (vol. i. p. 43) was struck by the amount of rouge used by the ladies at the theatre at Vitoria, and speaking of the young wife of Don Augustin Pacheco (vol. i. p. 249) she says, "Elle prit une tasse pleine de rouge avec un gros pinceau, et elle s'en mit non-seulement aux joues, au menton, sous le nez, au-dessus des sourcils et au bout des oreilles, mais elle s'en barbouilla aussi le dedans des mains, les doigts, et les épaules." On the toilet table of the Marquise de Alcanizas was a cosmetic "du blanc d'œuf battu avec du sucre candi" (p. 283), and Madame d'Aulnoy says of those who used it, "L'on dirait qu'elles ont un vernis passé sur le visage." Lady Fanshawe (p. 246) remarks, "They all paint white and red, from the queen to the cobbler's wife." See a curious passage in *Darlo Todo*, iii. 152 c (II. xxiii.)

42. "If mine were beauty." *Lo* is the nominative case; it represents *hermosura*.

	Si me falta la alegría ?	
	¿ Si me falta la ventura ?	
CELIMA.	¿ Qué tienes ?	
FÉNIX.	Si yo supiera,	45
	¡ Ay Celima ! lo que siento,	
	De mi mismo sentimiento	
	Lisonja al dolor hiciera ;	
	Pero de la pena mia	
	No sé la naturaleza ;	50
	Que entónces fuera tristeza	
	Lo que hoy es melancolía.	
	Solo sé que sé sentir ;	
	Lo que sé sentir no sé ;	
	Que <u>ilusion</u> del alma fué.	55
ZARA.	Pues no pueden divertir	
	Tu tristeza estos jardines,	
	Que á la primavera hermosa	
	Labran estatuas de rosa	
	Sobre templos de jazmines,	60
	Hazte al mar : un barco sea	
	Dorado carro del sol.	

50. Krenkel appositely quotes (but gives the wrong reference) the words of Amon (*Cabell. de Absalon*, ii. 424 c [I. vi.]), "Melancolía y tristeza Los fisicos dividieron, En que la tristeza es Causada de un mal suceso ; Pero la melancolía De natural sentimiento." With this may be compared "Toda melancolía Nace sin ocasion, y así es la mia, Que aquesta distincion naturaleza Dió á la melancolía y la tristeza," *No Hay Cosa*, i. 557 b (II. ii.), and "Lo que en su extrañeza Con causa fuera tristeza, Sin ella es melancolía," *Mayor Perf.* I. 69 a (I. i.) Occasionally Calderon uses them as synonymous. In *Lucanor*, iii. 425 a (II. i.), Rosimunda bids her attendants leave her, and one of them remonstrates, "No quieras Dar á tus melancolías Con la soledad mas fuerza," to which she replies,

"Aun por eso la deseo, Porque sé que es la tristeza Monstruo que en las soledades De sí sola se alimenta." **Melancolía**, according to Calderon, is particularly a feminine ailment. *Primero Soy Yo*, iv. 1 a (I. i.), "Es preciso, á fuer de dama, Ser su mal melancolía." About 1635, or so, *Hipocondría* came into use as a more *précieuse* expression than **Melancolía**; cp. *Médico de su Honra*, i. 362 b (III. vi.), and *Mayor Monst.* i. 488 b and c (II. vi.)

61. **Haz**, imperative of hacer ; "Hie thee to the sea." Fez lies inland, but that fact would not deter Calderon, who set no store on accuracy, geographical or historical, from representing it as being on the sea-coast, and he has no hesitation (see below, lines 137, 138) in saying of Muley, when he returns from his expedition along the coast of

ROSA.	Y cuando tanto arrebol Errar por sus ondas vea, Con grande melancolía	65
	El jardin al mar dirá :	
	“Ya el Sol en su centro está :	
	Muy breve ha sido este día.”	
FÉNIX.	Pues <u>no</u> me puede alegrar, Formando sombras y léjos,	70
	La emulacion, que en reflejos,	
	Tienen la tierra y el mar ;	75
	Cuando con grandezas sumas Compiten entre esplendores	
	Las espumas á las flores,	
	Las flores á las espumas ;	
	Porque el jardin, envidioso	80
	De ver las ondas del mar, Su curso quiere imitar ;	
	Y así el céfiro amoroso	
	Matices rinde y olores, Que soplando en ellas bebe, Y hacen las hojas que mueve	

Barbary, “Ha surgido Del mar de Fez,” or in making Don Juan invite Don Fernando, when a captive at Fez, to walk “á la orilla Del mar,” and see the galley which has just reached the harbour. Were it not for the comparison of sea and land which follows, **mar** might well be taken to mean here an ornamental sheet of water. There was a celebrated one at Aranjuez, and hence Spanish dramatists seem to think such a lake a necessary part of a royal garden. In *Casa con dos Puertas*, i. 142 c (III. iii.), C. describes the queen of Philip IV. as making an excursion on the lake at Aranjuez similar to that proposed in the text. Such water-parties were a common amusement of the Court. Philip II., it may be remembered by readers of Mr. Froude (vol. xii. 293), was given to

water-parties on the Lake of Segovia.

63. **Arrebol**, Diez connects with rubor, and compares the Italian *arrovellare*. It means the light of the sun as reflected by the clouds, and is not necessarily red; cp. “La aurora fria, Envuelta en blanco arrebol,” *Poor Está*, i. 103, b (III. i.)

67. “Already the sun is at rest.” **Estar en su centro** means to be at one’s ease; cp. *Alcalde*, II. 395, “Ahora estoy en mi centro.” Another plausible interpretation is, “Already the sun is at its nadir,” the sun being supposed to sink below the earth.

73. Spanish writers are much given to the use of the plural of abstract nouns. **Entre esplendores** in the following line does not mean in splendour, but “inter res splendidas.”

	Un océano de flores ;	
	Cuando el mar, triste de ver	85
	La natural compostura	
	Del jardin, tambien procura	
	Adornar y componer	
	Su playa, la pompa pierde,	
	Y á segunda ley sujeto,	90
	Compite con dulce efeto	
	Campo azul y golfo verde,	
	Siendo, ya con rizas plumas,	
	Ya con mezclados colores,	
	El jardin un mar de flores,	95
	Y el mar un jardin de espumas :	
	Sin duda mi pena es mucha,	
	No la pueden lisonjear	
	Campo, cielo, tierra y mar.	
ZARA.	Gran pena contigo lucha.	100

Escena IV.

Sale EL REY, con un retrato.

REY.	Si acaso permite el mal,	
	Cuartana de tu belleza,	
	Dar treguas á tu tristeza,	
	Este bello original	
	(Que no es retrato el que tiene	105

88. (The sea) loses its pomp (of dancing waves), and is subject to a new law, *i.e.* that of immobility resembling that of the land. On *segundo*, see note to *Vida*, III. 254.

93. *Plumas* means here not the plumage of birds, but spray; cp. *Mágico*, ii. 178 *b* (II. vii.), "Pues cresposobre el viento en leves plumas, Lepasa por pavesas las espumas."

94. *Ya, Ya* = the Latin *modo, modo*.

96. The long protasis that begins with *pues* in line 69 only terminates at the end of line 96. The meaning is—"Since the rivalry of sea and land fails to cheer me, my misery is indeed great."

102. Calderon has a strange fondness for using medical terms in metaphors. *Parasismo* is used, for instance, below at line 523, and in *Vida*, I. 695, and *postema* in *Alcalde*, I. 84.

103. *Tregua* (Fr. *trêve*, Ital. *tregua*) from the Low Latin *treuga*, which in turn is from Goth. *triggva* (O.G. *triuwa*, Modern, *treue*).

105. The portrait the king means is so life-like as to cease to be a portrait. The practice of sending portraits to royal personages, who had no opportunity of seeing their brides before choosing them, is transferred by Calderon from Europe to Morocco. Calderon, in

Alma y vida), es del infante
 De Marruecos, Tarudante,
 Que á rendir á tus piés viene
 Su corona : embajador
 Es de su parte ; y no dudo 110
 Que, embajador que habla mudo,
 Trae embajadas de amor.
 Favor en su amparo tengo :
 Diez mil ginetes alista
 Que enviar á la conquista 115
 De Ceuta, que ya prevengo.
 Dé la vergüenza esta vez
 Licencia : permite amar
 A quien se ha de coronar
 Rey de tu hermosura en Fez. 120

FÉNIX.

¡ Válgame Alá !

REY.

¿ Qué rigor
 Te suspende de esa suerte ?

FÉNIX.

La sentencia de mi muerte.

REY.

¿ Qué es lo que dices ?

FÉNIX.

Señor,

No Hay Cosa, i. 550*b* (I. i.), ridicules the idea of private persons exchanging likenesses. When Don Juan tells the *gracioso* that Marcela has given him her portrait, the latter laughs contemptuously, "De que las Marcelas tengan Vanidad de retratadas. ¿Qué deja, señor, qué deja A una infanta de Catay, Tratada casar en Persia?"

111. Compare the phrase "Retórico el silencio, *Vida*, II. 636."

114. *Ginetes* = the light cavalry for which the Moors were famous. *Diez* would derive the word from γινετήρης! Engelmann derives it from the Zeneta, the name of a Berber tribe who were brought to Spain in the thirteenth century by the rulers of Granada to aid them against the growing power of their Christian foes. In the *Alcalde* (II. 402) *ginete de la costa* is used by Chispa to describe the awkward

figure cut by Don Mendo on horseback. Calderon represents the Moors (see below, lines 389, 390) as maintaining a similar force for the protection of their coast. Readers of *Don Quixote* will remember that the captive, on reaching Spain, met very soon the "Caballeria de la costa" (I. xli.), or "ginetes."

116. Ceuta had been captured by the Portuguese in 1415. See Introduction, p. 3.

119. "Is destined to crown himself," *Gr.* p. 268.

121. *Rigor* means here not severity but misfortune; cp. II. 78, where, as Schuchardt points out, "estorbaré mi rigor" means I shall check my evil fortune. Compare the use of *riguroso*, *M. de Danzar*, ii. 78 *b* (I. ii.), "El mas favorable efecto A tan riguroso embate Ha de ser por fuerza adverso."

- Si sabes que siempre has sido 125
 Mi dueño, mi padre y rey,
 ¿Qué he de decir? (Ap. ¡Ay Muley!
 Grande ocasion has perdido!)
 El silencio (¡ay infelice!)
 Hace mi humildad inmensa. 130
 (Ap. Miente el alma, si lo piensa,
 Miente la voz, si lo dice.)
 REY. Toma el retrato.
 FÉNIX. (Ap.) Forzada
 La mano le tomará ;
 Pero el alma no podrá. 135
 (Disparan una pieza.)
 ZARA. Esta salva es á la entrada
 De Muley, que hoy ha surgido
 Del mar de Fez.
 REY. Justa es.

Escena v.

Sale MULEY, con baston de general.

- MULEY. Dame, gran señor, los piés.
 REY. Muley, seas bien venido. 140
 MULEY. Quien penetra el arrebol
 De tan soberana esfera,
 Y á quien en el puerto espera
 Tal aurora, hija del Sol,
 Fuerza es que venga con bien. 145
 Dame, señora, la mano,
 Que este favor soberano
 Puede mereceros quien
 Con amor, lealtad y fe
 Nuévos triunfos te previene. 150
 (Ap. Y fué á servir, y viene
 Tan amante como fué).
 FÉNIX. (Ap. ¡Válgame el cielo! ¿qué veo?)

	Tú, Muley (estoy mortal), Vengas con bien.	
MULEY. (Ap.)	No, con mal	155
	Será, si á mis ojos creo.	
REY.	En fin, Muley, ¿qué hay del mar?	
MULEY.	Hoy tu sufrimiento pruebas : De pesar te traigo nuevas, Porque ya todo es pesar.	160
REY.	Pues cuanto supieres dí ; Que en un ánimo constante Siempre se halla igual semblante Para el bien y el mal. — Aquí Te sienta, Fénix.	
FÉNIX.	Sí haré.	165
REY.	Todos os sentad. — Prosigue, Y nada á callar te obligue. (Siéntanse el Rey y las damas.)	
MULEY.	(Ap. Ni hablar ni callar podré.) — <i>Salí, como me mandaste,</i> Con dos galeazas solas, Gran señor, á recorrer De Berbería las costas. Fué tu intento que llegase A aquella ciudad famosa, Llamada en un tiempo Elisa, Aquella que está en la boca Del Freto Hercúleo fundada, Y de Ceido nombre toma ;	170 175

154. **Soy Mortal** = I am almost dead (with agitation). Cp. "Que estoy mortal á mi dolor confieso, *Con Quien Vengo*, ii. 246 b (II. xix.), and *Alcalde*, III. 732.

160. A reference to his passion for Fénix.

170. This is an anachronism. The galeass did not come into use till later. Indeed Charnock, *Marine Architecture*, vol. ii. pp. 16 and 23, says they were first used at Lepanto, which can hardly be correct. The galeass was larger than the galley, and carried more

guns, and heavier. The Turks were slow to adopt it, and never employed it to any great extent. The galeass was an inappropriate kind of vessel to order on a reconnoitring expedition.

175. This is a mistake.

177. **Freto Hercúleo** = the Fretum Gaditanum or Herculeum of the ancients.

178. The etymology is of course absurd. **Ceuta** is derived from septa; cp. reutar, from reptare. The remark of Leo Africanus (III.) justifies the expression **ciudad tan**

Que Ceido, Ceuta, en hebréo
 Vuelto el árabe idioma, 180
 Quiere decir, hermosura,
 Y ella es ciudad tan hermosa.
 Aquella pues que los cielos
 Quitaron á tu corona,
 Quizá por justos enojos 185
 Del gran profeta Mahoma,
 Y en oprobio de las armas.
 Nuestras, miramos ahora
 Que pendones portugueses
 En sus torres se enarbolan, 190
 Teniendo siempre á los ojos
 Un padrastro que baldona
 Nuestros aplausos, un freno
 Que nuestro orgullo reporta,
 Un Cáucaso que detiene 195
 Al Nilo de tus victorias
 La corriente, y puesta en medio,
 El paso á España le estorba
 Iba con órdenes pues

hermosa. "Septa quæ Latinis civitas, Lusitanis autem Seupta appellata, . . . Mauritanie totius pulcherrima." "Ceuta stands upon a narrow promontory that forms the eastern extremity of a spur projecting from the high range of Ape's Hill. As this promontory is only the last in a series of conical summits that gradually diminish in height as they approach the Mediterranean, the fortress is completely commanded on the land side. . . . Ceuta, however, is a very favourable sample of a Spanish town, and is far superior in aspect to most places of equal importance in the mother-country."—Hooker and Ball's *Morocco*, p. 54.

183. *Aquella* is emphatic. *That* city.

185. *Enojo* (Ital. *noja*, Fr. *ennui*) fr. Lat. in odio.

192. *Baldonar* belongs to a numerous family of words, the original meaning of which is emptiness, uselessness. *Diez* derives them from the Arabic.

195. Calderon is fond of using *Caucasus* and *Nile* for any great mountain barrier and river. *Fierabras*, in *La Puente de Mantible*, one of the most rhetorical of Calderon's plays, says, "Aunque el Cáucaso fueras Que al Nilo de mi furia te opusieras," i. 205 *b* (I. i.) Cp. *Richard II.* I. iii.—

"Who can hold a fire in his hand
 By thinking on the frosty Caucasus?"

198. At the time of the play the command of the straits was of the utmost importance to the Moors, and the advance of the Portuguese threatened to cut the kingdom of Granada off from all connection with the opposite coast.

De mirar y inquirir todas	200
Sus fuerzas, para decirte	
La disposicion y forma	
Que hoy tiene, y como podrás	
A ménos peligro y costa	
Emprender la guerra. El cielo	205
Te conceda la victoria	
Con esta restitution,	
Aunque la dilate ahora	
Mayor desdicha ; pues creo	
Que está su empresa dudosa,	210
Y con mas necesidad	
Te está apellidando otra ;	
Pues las armas prevenidas	
Para la gran Ceuta, importa	
Que sobre Tánger acudan ;	215
Porque amenazada llora	
De igual pena, igual desdicha	
Igual ruina, igual congoja.	
Yo lo sé, porque en el mar	
Una mañana vi (á la hora	220
Que, medio dormido el sol,	
Atropellando las sombras	
Del ocaso, desmaraña	
Sobre jazmines y rosas	
Rubios cabellos, que enjugan	225
Con paños de oro á la aurora,	
Lágrimas de fuego y nieve,	

203. Hoy means not to-day but at the present moment. Cp. 928 ; II. 481, 676, 777 ; III. 29 ; *Vida*, I. 338 ; II. 206, 834, 1031 ; III. 518, 1124 ; *Escondido*, I. 646.

210. Su empresa = the attack on Ceuta.

218. Congoja, Old Spanish angoxa, Fr. angoisse, Lat. angustiae.

223. "El sol las doradas trenzas Extiende desmarañadas Sobre los montes," *Purg.* i. 157 b (II. xii.) For enjugar Krenkel compares *Cenobia*, i. 199 b (III. ii.), "El sol despliega Al mundo cendales

de oro Que enjuguen llanto de perlas," and for aljófár, "La salva Del día, cuando llora Blando aljófár la aurora En los brazos del alba," *Purg.* i. 162 b (III. vi.) In similar taste is Chapman's metaphor in *England's Parnassus*, "She issues in her beauty's pomp, As Flora to salute the morning sun, Who when she shakes her tresses in the air, Rains on the earth dissolved pearl in showers, Which with his beams the sun exhales to heaven." Aljófár is from the Arabic.

Que el sol convirtió en aljófar),
 Que á largo trecho del agua
 Venia una gruesa tropa 230
 De naves ; si bien entónces
 No pudo la vista absorta
 Determinarse á decir
 Si eran naos ó si eran rocas ;
 Porque como en los matices 235
 Sutiles pinceles logran
 Unos visos, unos léjos,
 Que en perspectiva dudosa
 Parecen montes tal vez,
 Y tal ciudades famosas, 240
 Porque la distancia siempre
 Monstruos imposibles forma ;
 Así en países azules
 Hicieron luces y sombras,
 Confundiendo mar y cielo, 245
 Con las nubes y las ondas,
 Mil engaños á la vista ;
 Pues ella entónces curiosa,
 Solo percibió los bultos
 Y no distinguió las formas. 250
 Primero nos pareció,
 Viendo que sus puntas tocan
 Con el cielo, que eran nubes
 De las que á la mar se arrojan
 A concebir en zafir 255
 Lluvias que en cristal abortan ;
 Y fué bien pensado, pues
 Esta innumerable copia
 Pareció que pretendia
 Sorberse el mar gota á gota. 260
 Luego de marinos monstruos

242. **Monstruo** does not here mean a monster, which is its signification at l. 261, but, as Krenkel points out, a mixture, combination. Cp. *Vida*, III. 494, "Monstruo es de fuego, tierra, mar y viento," a combination of fire, earth, sea, and

wind. In the same way must be explained l. 629 of this Act, "Tan monstruo, que siendo hijo Del viento, adopción pretende Del fuego."

254. **Arrojar**, probably from ruar (Lat. ruere).

Nos pareció errante copia,
 Que á acompañar á Neptuno
 Salían de sus alcobas ;
 Pues sacudiendo las velas, 265
 Que son del viento lisonja,
 Pensamos que sacudían
 Las alas sobre las olas.
 Ya parecía mas cerca
 Una inmensa Babilonia, 270
 De quien los pensiles fueron
 Flámulas que el viento azotan.
 Aquí ya desengañada
 La vista, mejor se informa
 De que era armada, pues vió 275
 A los sulcos de las proas
 Cuando batidas espumas
 Ya se encrespan, ya se entorchan,
 Rizarse montes de plata,
 De cristal cuajarse rocas. 280
 Yo, que ví tanto enemigo,
 Volví á su rigor la proa ;
 Que también saber huir

263. The sea-monsters were the usual companions of Neptune. ἄταλλε δὲ κήτε' ὑπ' αὐτοῦ πάντοθεν ἐκ κενθμῶν, *Iliad*, XIII. 27-28.

265. **Sacudir** = succutere.

268. The play on similar sounds in **alas** and **olas** is characteristic of Calderon.

271. **Los pensiles** = the hanging gardens of Babylon, the "pensiles horti" of Quintus Curtius. This very forced metaphor is a favourite with Calderon. For instance (*Purg.* i. 149 c [I. i.]), he calls the ocean "esa inconstante Babilonia Que al cielo se levanta," and (*Lucanor*, iii. 439 a [III. xiii.]) he speaks of the sea—"Cuajado su azul zafir De blancas velas, de quien Flámulas colgando mil, En babilonias de espuma, Cada entena es un pensil."

275. **De que era armada**, that

it was a fleet. For de que see *Gr.* p. 240.

276. **A** is here local ; **á los sulcos** means in the furrows. So **á** la orilla, **á** la luz, **al** fuego (= at the fireside). This seems to be simpler than to consider the preposition to have a causal meaning.

283, 284. "El retirarse no es huir," says Sancho to Don Quixote (I. xxiii.) Krenkel quotes from the *Puente de Mantible*, "Saliendo al campo Y no á vencer, como suele, Sino á huir ; porque tal vez Por mas victoria se tiene." i. 219 c (III. ix.) In the *Comedias de Capa y Espada* Calderon often puts some such phrase into the mouth of his *caballeros*. There is then a touch of satire about it. For instance, Don Felix, in *M. de Danzar*, ii. 78 b (I. iii.), exclaims as he quits the stage, "Testigos los cielos Sean

- Es linaje de victoria.
 Y así, como mas experto 285
 En estos mares, la boca
 Tomé de una cala, adonde,
 Al abrigo y á la sombra
 De dos montecillos, pude
 Resistir la poderosa 290
 Furia de tan gran poder,
 — Que mar, cielo y tierra asombra.
 Pasan sin vernos, y yo
 Deseoso (¿quien lo ignora?)
 De saber donde seguia 295
 Esta armada su derrota,
 A la campaña del mar
 Salí otra vez, donde logra
 El cielo mis esperanzas,
 En esta ocasion dichosas ; 300
 Pues vi que de aquella armada
 Se habia quedado sola
 — Una nave, y que en el mar
 — Mal defendida zozobra :
 Porque, segun despues supe, 305
 De una tormenta, que todas
 Corrieron, habia salido
 — Deshecha, rendida y rota ;
 Y así llena de agua estaba,
 Sin que bastasen las bombas 310
 — A agotarla, y titubeando,
 Ya á aquella parte, ya á estotra,
 Estaba á cada vaiven

de que no es huir, Sino retirarme esto."

290. *Resistir*, unlike the Latin *resistere*, takes the accusative ; cp. II. 544 and 579 ; *Vida*, I. 945.

296. *Derrota* is used not only of a course at sea, but also on land, "Acertó Don Quixote á tomar la misma derrota y camino que el que él habia ántes tomado en su primer viaje."—*D. Q.* I. vii.

298. Calderon, like Shakespeare,

often uses neuter verbs as active, and by a similar licence he makes active verbs causal. *Lograr* here is causal, the meaning not being very different from that of "hacer . . . dichosa" in II. 133, to crown my hopes with success. *Dichosas* is a predicate.

304. *Zozobra* is from *so* and *sobra*. *Vaiven*, at I. 313, is similarly derived from "va y viene."

Si se ahoga, ó no se ahoga.
 Llegué á ella, y aunque moro, 315
 Les dí alivio en sus congojas;
 Que el tener en las desdichas
 Compañía, de tal forma
 Consuela, que el enemigo
 Suele servir de lisonja. 320
 El deseo de vivir
 Tanto á algunos les provoca,
 Que haciendo al intento escalas.
 De gúmenas y maromas,
 A la prision se vinieron; 325
 Si bien otros les baldonan,
 Diciéndoles, que el vivir
 Eterno es vivir con honra; *que cree*
 Y aún así se resistieron:
 ¡Portuguesa vanagloria! 330
 De los que salieron, uno
 Muy por extenso me informa.
 Dice pues que aquella armada
 Ha salido de Lisboa
 Para Tánger, y que viene 335
 A sitiarla con heróica
 Determinacion que veas
 En sus almenas famosas
 Las quinas que ves en Ceuta,
 Cada vez que el sol se asoma. 340

317. "Solamen miseris socios habuisse malorum."

338. *Almena*, acc. to *Diez*, from Lat. *mina*, with Arabic article prefixed, but the derivation from Arabic *Almenâa* seems simpler.

339. The Portuguese arms consist of five shields, each of which includes five silver coins. In the *Lusiadas*, canto viii. stanza xix., there occurs the passage—

"Mas vê cercada

Santarem, e verá a segurança

Da figura nos muros, que primeira

Subindo, ergueo das quinas a bandeira."

The five shields were supposed to represent the defeat of five Moorish kings by a Portuguese king (*Lusiadas*, canto iii. stanzas liii. and liv.), and the five pieces of silver the hire of Judas, the five pieces on the central shield being counted twice over. Another explanation of the shields was, that they represented the five wounds of Christ. Hence Lope makes the Portuguese Ambassador say (*Príncipe Perfecto*, Part I. iv. 100 b [II. i.]), "Alfonso el Bueno, A quien dió sus mismas llagas Por armas el Rey del cielo."

Duarte de Portugal,
 Cuya fama vencedora
 Ha de volar con las plumas
 De las águilas de Roma,
 Envía á sus dos hermanos 345
 Enrique y Fernando, gloria
 Deste siglo, que los mira
 Coronados de victorias.
 Maestres de Cristo y de Avis
 Son, los dos pechos adornan 350
 Cruces de perfiles blancos,
 Una verde y otra roja.
 Catorce mil portugueses
 Son, gran señor, los que cobran
 Sus sueldos, sin los que vienen 355
 Sirviéndolos á su costa.
 Mil son los fuertes caballos,
 Que la soberbia española
 Los vistió para ser tigres,
 Los calzó para ser onzas. 360
 Ya á Tänger habrán llegado,
 Y esta, señor, es la hora
 Que, si su arena no pisan,
 Al ménos sus mares cortan.
 Salgamos á defenderla : 365

349. The knights of Avis wore a green cross, the ends of which were shaped like lilies; those of Santiago wore a dull-red cross, the lower part of which was shaped like a sword, and hence the bearers were called *Spatarii*. The Order of Avis, the oldest of Portuguese Orders, seem to have existed as early as 1147. It was formally constituted in 1167. It derived its name from the town of Avis.

358. Calderon uses Portuguese and Spaniard indifferently; cp. lines 664, 703, 743, and 841. Camoens does the same thing in the stanzas quoted in the Introduction to this play.

360. Calzar is nearly equivalent

to vestir; cp. *Alcalde*, I. 236, where Don Mendo says, "Cálzome palillo y guantes." Krenkel translates *onza* by ounce, and accuses Calderon of an anachronism in speaking of ounces before the discovery of America. But *onza* is the *lonza* of the Italians, probably a panther. The idea of swiftness appears to be what Calderon aims at expressing by *onza*, as the tiger stands as the symbol for fierceness. Diez quotes, "Leggiero piú che lonza o leopardo." Cp. Habakkuk i. 8, "Their horses also are swifter than the leopards, and are more fierce than the evening wolves." Dante speaks of "Una lonza leggiera e presta molto."—*Inf.* i. 32.

	Tú mismo las armas toma :	
	Baje en tu valiente brazo	
	El azote de Mahoma,	
	Y del libro de la muerte	
	Desate la mejor hoja ;	370
	Que quizá se cumple hoy	
	Una profecía heroica	
	De Morábitos, que dicen,	
	Que en la margen arenosa	
	Del Africa ha de tener	375
	La portuguesa corona	
	Sepulcro infeliz, y vean	
	Que aquesta cuchilla corva,	
	Campañas verdes y azules	
	Volvió, con su sangre, rojas.	380
REY.	Calla, no me digas mas ;	
	Que de mortal furia lleno,	
	Cada voz es un veneno	
	Con que la muerte me das.	
	Mas sus <u>brios arrogantes</u>	385
	Haré que en Africa tengan	
	Sepulcro, aunque armados vengán	
	Sus maestros <u>los</u> infantes.	
	Tú, Muley, con los ginetes	
	De la costa parte luego,	390
	Miéntas yo en tu amparo llego ;	
	Que si como me prometes,	
	En escaramuzas diestras	
	Le ocupas, porque tan presto	
	No tomen tierra, y en esto	395
	La sangre heredada muestras,	

369. El libro de la muerte is opposed to the Book of Life. The expression occurs in the *Talmud* and in the Festival Prayers of the Jews. At the New Year, and on the Great Day of Atonement it is mentioned in the synagogue that the Book of Life and the Book of Death are open before God. In *Puente*, i. 222, 2 (III. xv.), a scimitar is spoken of as "del

libro de la muerte Desencuadernada hoja."

380. Su refers back to "Portuguesa corona," and therefore to "Duarte." So below, l. 385, sus brios, and l. 388, sus maestros. Le is used at l. 394 where one would expect los = los Infantes.

396. Muley is of illustrious birth, and the king's cousin ; cp. l. 733.*ff*.

Yo tan veloz llegaré
 Como tú con lo restante
 Del ejército arrogante,
 Que en ese campo se ve ; 400
 Porque la sangre concluya
 Tantos duelos en un día,
 Porque Ceuta ha de ser mia,
 Y Tánger no ha de ser suya. (Vase.)

Escena vi.

- MULEY. Aunque de paso, no quiero 405
 Dejar, Fénix, de decir,
 Ya que tengo de morir,
 La enfermedad de que muero ;
 Que aunque pierdan mis recelos
 El respeto á tu opinion, 410
 Si celos mis penas son,
 Ninguno es cortés con celos.
 — ¿ Qué retrato ¡ ay enemiga !
 En tu blanca mano vi ?
 U. 122 — ¿ Quién es el dichoso, dí ? 415
 ¿ Quién ? . . . Mas espera, no diga
 Tu lengua tales agravios :
 Basta, sin saber quién sea,
 Que yo en tu mano le vea,
 Sin que le escuche en tus labios. 420
- FÉNIX. Muley, aunque mi deseo
 Licencia de amar te dió,
 De ofender y injuriar no.
- MULEY. Es verdad, Fénix, ya veo
 Que no es estilo ni modo 425

A similar appeal to family pride is made by Don Juan, l. 912.

399. *Arrogante* here has no unfavourable meaning; cp. III. 651 and 711, and also *Vida*, III. 263.

409. Translate, "For, although my jealousy makes me forget the regard due to your reputation (yet you should remember that), if

jealousy is my punishment, no victim to jealousy is courteous;" cp. l. 427.

410. *Opinion* means here, as "opinion" often does in Shakespeare, reputation; cp. l. 435.

423. Translate, "It does not give you the right to offend and insult me."

De hablarte ; pero los cielos
 Saben, que en habiendo celos,
 Se pierde el respeto á todo.
 Con grande recato y miedo
 Te serví, quise y amé ; 430
 Mas si con amor callé,
 Con celos, Fénix, no puedo,
 No puedo.

FÉNIX. No ha merecido
 Tu culpa satisfaccion ;
 Pero yo por mi opinion 435
 Satisfacerte he querido ;
 Que un agravio entre los dos
 Disculpa tiene ; y así,
 Te la doy.

MULEY. ¿ Pues haila ?

FÉNIX. Sí.

MULEY. ¡ Buenas nuevas te dé Dios ! 440

FÉNIX. Este retrato ha enviado . . .

MULEY. ¿ Quién ?

FÉNIX. Tarudante el infante.

MULEY. ¿ Para qué ?

FÉNIX. Porque ignorante.

Mi padre de mi cuidado . . .

MULEY. Bien.

FÉNIX. Pretende que estos dos 445
 Reinos . . .

MULEY. No me digas mas.

¿ Esa disculpa me das ?

¡ Malas nuevas te dé Dios !

FÉNIX. Pues ¿ qué culpa habré tenido 450
 De que mi padre lo trate ?

MULEY. De haber hoy, aunque te mate,
 El retrato recibido.

FÉNIX. ¿ Pude excusarlo ?

MULEY. ¿ Pues no ?

FÉNIX. ¿ Cómo ?

439. Haila = Hayla. So there would read **me mate**, but l. 455 is
 is an explanation (to be given)? against this.

451. For **te mate** Krenkel

MULEY.	Otra cosa fingir.	
FÉNIX.	Pues ¿qué pude hacer?	
MULEY.	Morir ;	455
	Que por tí lo hiciera yo.	
FÉNIX.	Fué fuerza.	
MULEY.	Mas fué mudanza.	
FÉNIX.	Fué violencia.	
MULEY.	No hay violencia.	
FÉNIX.	Pues ¿qué pudo ser?	
MULEY.	Mi ausencia,	
	Sepulcro de mi esperanza.	460
	Y para no asegurarme	
	De que te puedes mudar,	
	Ya me vuelvo yo á ausentar :	
	Vuelve, Fénix, á matarme.	
FÉNIX.	Forzosa es la ausencia, parte . . .	465
MULEY.	Ya lo está el alma primero.	
FÉNIX.	A Tánger, que en Fez te espero,	
	Donde acabes de quejarte.	
MULEY.	Sí haré, si mi mal dilato.	
FÉNIX.	Adios, que es fuerza el partir.	470
MULEY.	Oye ¿al fin me dejas ir	
	Sin entregarme el retrato?	
FÉNIX.	Por el Rey no le he deshecho.	
MULEY.	Suelta, que no será en vano	
	Que saque yo de tu mano	475
	A quien me saca del pecho.	(Vanse.)

455. Schuchardt compares Corneille, *Horace*, III. vi. 1021—

“Que vouliez-vous qu'il fit contre trois ?

Qu'il mourût.”

459. To Fénix's plea of necessity Muley answers that her conduct was due to fickleness. She reiterates that she was compelled, and he retorts that no compulsion was used. “Then,” she says, “what

could be the cause?” “My absence,” he replies, “the grave of my hopes.” This expresses the sentiment of the proverb: “Ausencia enemiga de amor, cuan léjos de los ojos, tan léjos del corazon.” (“Quantum oculis, animo tam procul ibit amor.”—*Propertius*, III. 21 10.)

466. Lo = ausente, In short you have already left me.

Playa de Tánger.

Escena vii.

Tocan dentro un clarín, hay ruido de desembarcar, y van saliendo DON FERNANDO, DON ENRIQUE, DON JUAN COUTIÑO, y SOLDADOS.

DON FERNANDO. Yo he de ser el primero, Africa bella,
 Que he de pisar tu márgen arenosa,
 Porque oprimida al peso de mi huella,
 Sientas en tu cerviz la poderosa
 Fuerza que ha de rendirte. 480

DON ENRIQUE. Yo en el suelo
 Africano la planta generosa (Cae.)
 El segundo pondré. ¡Válgame el cielo!
 Hasta aquí los agüeros me han seguido.

DON FERNANDO. Pierde, Enrique, á esas cosas el recelo, 485
 Porque el caer agora, ántes ha sido
 Que ya, como á señor, la misma tierra
 Los brazos en albricias te ha pedido.

DON ENRIQUE. Desierta esta campaña y esta sierra,
 Los alarbes, al vernos, han dejado. 490

DON JUAN. Tánger las puertas de sus muros cierra.

DON FERNANDO. Todos se han retirado á su sagrado.
 Don Juan Coutiño, conde de Miralva,
 Reconoced la tierra con cuidado:
 Antes que el sol, reconociendo el alba, 495
 Con mas furia nos hiera y nos ofenda,
 Haced á la ciudad la primer salva.
 Decid, que defenderse no pretenda,
 Porque la he de ganar á sangre y fuego,
 Que el campo inunde, el edificio encienda. 500

DON JUAN. Tú verás que á sus mismas puertas llego,
 Aunque volcan de llamas y de rayos
 Le deje al Sol con pardas nubes ciego. (Vase.)

484. Agüero (augurium) means an unfavourable omen. Cp. "El cielo . . . sabrá inferir . . . Si fuéron de tu reinado ó vaticinios ó agüeros," II. *Hija del Aire*, iii. 45 c (I. ii.), and in the same play, 46 c (same act and scene), "No agüero, vaticinio Sería el que dió sucesos Tan favorables;" also *Médico de su*

Honra, i. 348 c (I. vii.), "La Caida No fué acaso, sino agüero De mi muerte."

496. For the subjunctive, see *Gr.* p. 134.

503. The subject of *deje* is ciudad, which has to be supplied from sus.

Ciego = blinded.

Si á la tierra, sepulcros representa,
Donde mísero yo caiga y tropiece.

DON FERNANDO. Pues descifrarte aquí mi amor intenta

Causa de un melancólico accidente.
Sorbernos una nave una tormenta, 535

Es decirnos que sobra aquella gente
Para ganar la empresa á que venimos :
Verter púrpura el cielo trasparente

Es gala, no es horror ; que si fingimos
Monstruos al agua y pájaros al viento, 540

Nosotros hasta aquí no los trajimos ;
Pues si ellos aquí están, ¿ no es argumento

Que á la tierra que habitan inhumanos,
Pronostican el fin fiero y sangriento ?

Estos agüeros viles, miedos vanos, 545
Para los moros vienen, que los crean,

No para que los duden los cristianos.
Nosotros dos lo somos ; no se emplean

Nuestras armas aquí por vanagloria
De que en los libros inmortales lean 550

Ojos humanos esta gran victoria.
La fe de Dios á engrandecer venimos.

Suyo será el honor, suya la gloria,
Si vivimos dichosos, pues morimos ;

El castigo de Dios justo es temerle, 555
Este no viene envuelto en miedos vanos :

A servirle venimos, no á ofenderle :
Cristianos sois, haced como cristianos. —

Pero ¿ qué es esto ?

Escena IX.

Sale DON JUAN.

DON JUAN.

Señor,
Yendo al muro á obedecerte, 560

A la falda de ese monte
Vi una tropa de ginetes,

532. The verbs ought to stand *tropiece y caiga*, as below in l. 889, but the logical order is sacrificed to the metre.

535. The ship mentioned in Muley's narrative, l. 301 and ff.

562. The ginetes led by Muley ; cp. l. 389. Broken ground was

- Que de la parte de Fez
Corriendo á esta parte vienen
Tan veloces, que á la vista 565
Aves, no brutos, parecen.
El viento no los sustenta,
La tierra apénas los siente ;
Y así la tierra ni el aire
Sabe si corren ó vuelen. 570
- DON FERNANDO. Salgamos á recibirlos,
Haciendo primero frente
Los arcabuceros : luego
Los que caballos tuvieren
Salgan tambien á su usanza, 575
Con sus lanzas y arneses.
; Ea, Enrique, buen principio
Esta ocasion nos ofrece !
; Animo !
- DON ENRIQUE. ; Tu hermano soy !
No me espantan accidentes 580
Del tiempo, ni me espantara
El semblante de la muerte. (Vanse.)
BRITO. El cuartel de la salud
Me toca á mí guardar siempre.
; Oh qué brava escaramuza ! 585
Ya se embisten, ya acometen.
; Famoso juego de cañas !
Ponerme en cobro conviene. (Vase.)

favourable to the light horse of the Moors, the more so as it hindered their heavy armed opponents from executing a *santiago*, or charge *en masse*.

569. The first *ni* is omitted ; the full construction being *ni la tierra ni el aire*.

573. The governor of Ceuta had supplied a force of archers. See Introduction, p. 5.

583. Cowardice is a standing quality of the *gracioso*. He always gets out of the way when fighting is going on ; cp. the conduct of Clarin in *Vida*, III. 86. In *Para Vencer á Amor* he betakes himself,

"Hácia el bagaje . . . Que es cuartel de los cuerdos," iii. 170 *b* (I. xvi.) So the *gracioso* in *Los Hijos de la Fortuna*, "Aqueste soldado, pienso Que tiene mi mismo humor, Pues tiene mi mismo miedo, Y al cuartel de la salud Se viene," iii. 101 *b* (II. xvii.)

587. Espolin, in *Para Vencer á Amor*, similarly says, iii. 170 *a* (I. xvi.), "Qué sangrienta La batalla empieza ! Si esto se viera desde un terrado De la plaza ; ¿ hubiera juego de cañas de tanto gusto ?" *Juego de cañas*, the celebrated game borrowed from the Moors by the Spaniards. See note to *Alcalde*, II. 422.

Escena x.

Tocan dentro al arma, y salen DON JUAN y DON ENRIQUE, peleando con varios MOROS.

- DON ENRIQUE. A ellos, que ya los moros
Vencidos la espalda vuelven. 590
- DON JUAN. Llenos de despojos quedan,
De caballos y de gentes,
Estos campos.
- DON ENRIQUE. ¿ Don Fernando
Donde está, que no parece?
- DON JUAN. Tanto se ha empeñado en ellos, 595
Que ya de vista se pierde.
- DON ENRIQUE. Pues á buscarle, Coutiño.
- DON JUAN. Siempre á tu lado me tienes. (Vanse.)

Escena xi.

Salen DON FERNANDO, con la espada de Muley, y MULEY, con adarga sola.

- DON FERNANDO. En la desierta campaña,
Que tumba comun parece 600
De cuerpos muertos, si ya
No es teatro de la muerte,
Solo tú, moro, has quedado.
Porque rendida tu gente
Se retiró, y tu caballo, 605
Que mares de sangre vierte,
Envuelto en polvo y espuma,
Que él mismo levanta y pierde,
Te dejó para despojo
De mi brazo altivo y fuerte, 610
Entre los sueltos caballos
De los vencidos ginetes.
Yo ufano con tal victoria,

590. The plural would be more correct, but the singular is the common form; cp. l. 857.

600. The long dialogue between Ferdinand and his captive is "an

unfortunate amplification," to use Ticknor's words, of a ballad by Gongóra, which is printed by Duran in the first volume of his *Romancero General*, p. 123.

Que me ilustra y desvanece
 Mas que el ver esta campaña 615
 Coronada de claveles ;
 Pues es tanta la perdida
 Sangre con que se guarnece,
 Que la piedad de los ojos
 Fué tan grande, tan vehemente, 620
 De no ver siempre desdichas,
 De no mirar ruinas siempre,
 Que por el campo buscaban
 Entre lo rojo lo verde.
 En efecto, mi valor, *nada y nada* 625
 Sujetando tus valientes
 Brios, de tantos perdidos
 Un suelto caballo prende,
 Tan monstruo, que siendo hijo
 Del viento, adopcion pretende 630
 Del fuego, y entre los dos
 Lo desdice y lo desmiente
 El color, pues siendo blanco,
 Dice el agua : " Parto es este
 De mi esfera, sola yo 635
 Pude cuajarlo de nieve."
 En fin, en lo veloz, viento,
 Rayo en fin en lo eminente,
 Era por lo blanco cisne,
 Por lo sangriento era sierpe, 640
 Por lo hermoso era soberbio,
 Por lo atrevido valiente,

618. This is an awkward passage on account of the change of tense. Krenkel suggests putting a full point after **guarnece**, and reading Y for **Que**.

625. **Mi valor** is a circumlocution for **yo**, used also in ll. 675 and 896. Such circumlocutions are very common. For instance, *vida* is similarly used ; cp. *Médico de su Honra*, i. 348 *b* (I. v.), "No quiero saber Qué acaso ni qué sucesos Aquí mi vida guiaron, Ni aquí la tuya trajeron" = What

chances or circumstances guided me hither or brought thee hither? Compare the use of *βία* by Homer and the Attic tragedians.

629. On **monstruo**, see note to l. 242. Similar descriptions of the horse abound in Calderon. Cp. for instance *Médico de su Honra*, i. 349 *c* (I. ix.) Calderon ridicules his own metaphors. *Desdicha de la Vida*, iv. 87 *b* (I. ii.), and *Banda y Flor*, ii. 153 *c* (I. v.) In *Vida*, III. 485 *ff.*, he puts such a description into the mouth of the *gracioso*.

Por los relinchos lozano
 Y por las cernejas fuerte.
 En la silla y en las ancas 645
 Puestos los dos juntamente,
 Mares de sangre rompimos,
 Por cuyas ondas crueles
 Este bajel animado,
 Hecho proa de la frente, 650
 Rompiendo el globo de nácar,
 Desde el codon al copete,
 Pareció entre espuma y sangre
 (Ya que bajel quise hacerle)
 De cuatro espuelas herido, 655
 Que cuatro vientos le mueven.
 ¡ Rindióse al fin, si hubo peso
 Que tanto Atlante rindiese !
 Si bien el de las desdichas
 Hasta los brutos lo sienten ; 660
 O ya fué, que enternecido
 Entre su instinto dijese :
 "Triste camina el alarbe
 Y el español parte alegre ;
 ¿ Luego yo contra mi patria 665
 Soy traidor y soy aleve ?"
 No quiero pasar de aquí ;
 Y conviene, pues triste vienes,

643. **Relincho**, from hinnilitare, which contracts into hinniltare. From hinniltare comes hinchar, and to distinguish hinchar, to neigh, from hinchar = inflate, red is prefixed. The *d* easily passes into *e*,

644. **Cerneja** (Ital. cernecchio, the same word though different in meaning), fr. Lat. discerniculum.

645. L. 676 shows that Ferdinand was in the saddle, and Muley behind him—the opposite arrangement from Spenser's (*Faery Queen*, IV. ix. 5)—

"Then did he take that chaced Squire, and layd

Before the ryder, as he captive were."

652. **Codon** is explained in the

Dictionary of the Spanish Academy to mean a leather cover for a horse's tail.

657. The meaning here is obscure. "He stopped at last (and there was ground for his stopping), if he carried a weight which might subdue so great an Atlas (it hardly seemed so), although even brutes feel the weight of misfortunes. Or perhaps it was that, moved to pity, thanks to his instinct, he said." Entre often has this semi-causal meaning; cp. *Vida*, II. 324 ff., "El rey, la ley, y yo Entre desdichas tan fieras, Te condenan á que mueras." In presence of such mischances, *i.e.* because of them.

Tanto, que aunque el corazon
 Disimula cuanto puede, 670
 Por la boca y por los ojos,
 Volcanes que el pecho enciende,
 Ardientes suspiros lanza
 Y tiernas lágrimas vierte.
 Admirado mi valor 675
 De ver, cada vez que vuelve,
 Que á un golpe de la fortuna
 Tanto se postre y sujete
 Tu valor, pienso que es otra
 La causa que te entristece ; 680
 Porque por la libertad
 No era justo ni decente
 Que tan tiernamente llore
 Quien tan duramente hiere.
 Y así, si el comunicar 685
 Los males alivio ofrece
 Al sentimiento, entre tanto
 Que llegamos á mi gente,
 Mi deseo á tu cuidado,
 Si tanto favor merece, 690
 Con razones le pregunta
 Comedidas y corteses,
 ¿Qué sientes? pues ya yo creo
 Que el venir preso no sientes.
 Comunicado el dolor, 695
 Se aplaca si no se vence ;
 Y yo, que soy el que tuve
 Mas parte en este accidente
 De la fortuna, tambien
 Quiero ser el que consuele 700
 De tus suspiros la causa,
 Si la causa lo consiente.
 Valiente eres, español,
 Y cortés como valiente ;
 Tan bien vences con la lengua, 705
 Como con la espada vences.
 Tuya fué la vida, cuando

MULEY.

Con la espada entre mi gente.
 Me venciste ; pero ahora,
 Que con la lengua me prendes, 710
 Es tuya el alma, porque
 Alma y vida se confiesen
 Tuyas : de ambas eres dueño
 Pues ya cruel, ya clemente,
 Por el trato y por las armas 715
 Me has cautivado dos veces.
 Movido de la piedad
 De oirme, español, y verme,
 Preguntado me has la causa
 De mis suspiros ardientes ; 720
 Y aunque confieso que el mal
 Repetido y dicho suele
 Templarse, tambien confieso
 Que quien le repite, quiere
 Aliviarse ; y es mi mal 725
 Tan dueño de mis placeres,
 Que por no hacerles disgusto,
 Y que aliviado me deje,
 No quisiera repetirla ;
 Mas ya es fuerza obedecerte, 730
 Y quiérotela decir
 Por quien soy y por quien eres.
 Sobrino del rey de Fez
 Soy ; mi nombre es Muley Jeque,
 Familia que ilustran tantos 735
 Bajaes y belerbeyes.
 Tan hijo fuí de desdichas
 Desde mi primer oriente,
 Que en el umbral de la vida
 Nací en brazos de la muerte. 740
 Una desierta campaña,
 Que fué sepulcro eminente
 De españoles, fué mi cuna ;

721. A common sentiment in Calderon, repeated by way of excusing a similar narrative in *Escondido* I. 90-94.

732. Seeing who I am and who you are ; cp. *Vida*, II. 804, "Por ser quien eres."

Pues para que lo confieses,
 En los Gélves nació el año
 Que os perdisteis en los Gélves.
 A servir al rey mi tío
 Vine infante. — Pero empiecen
 Las penas y las desdichas :
 Cesen las venturas, cesen.
 Vine á Fez, y una hermosura,
 A quien he adorado siempre,
 Junto á mi casa vivia,

745

750

746. The Spaniards suffered two terrible defeats at Gelves (Dzerba). After Navarro had captured Tripoli (26th July 1510) he sent an expedition to Gelves under Don Garcia de Toledo, father of the celebrated Duke of Alva. Garcia was slain, and his troops repulsed with a loss of upwards of four thousand killed and wounded (Prescott, *Ferdinand and Isabella*, vol. ii. p. 455) on 28th August 1510. Garcilasso de la Vega wrote an elegy on the event beginning—

“O patria lagrimosa, y como vuelves
 Los ojos á los Gelves sospirando.”

In the beginning of March 1560 an armament under the viceroy of Sicily appeared before Gelves, and troops being landed, the island was taken possession of. The viceroy lingered after his success, and was attacked by the Turkish fleet under Piali Pacha. Hardly one of the Christian galleys escaped, and the garrison surrendered after a desperate attempt to cut its way out. Zinkeisen, *Gesch. des Osmanischen Reiches*, vol. ii. pp. 385, 386; Prescott, *History of Philip II.*, vol. II. pp. 327-333. These defeats took place long after the time of the expedition of the Infants, and the Portuguese had nothing to do with them, but it was enough for Calderon's purpose that the name of Gelves was associated with disaster in the mind of

a Spanish audience. It would not be wise to take literally the words *sepulcro eminente*, but curiously enough a tower of 20 feet high, composed of the bones of the slaughtered Spaniards, existed at Dzerba till a comparatively recent date.

753. The distich is borrowed from a Spanish ditty mentioned several times by Calderon. In *Tambien Hay Duelo*, ii. 123, 3 (I. i.), he calls it a “Cancion que repetir suelen.” Lines 759, 760 are derived from the same source. Krenkel pieces the lines together as follows:—

“ Junto á mi casa vivia,
 Porque mas cerca muriese.

Ambos nos criamos juntos,
 Amor en nuestras niñeces
 Con dos arpones distintos
 Hirió nuestros corazones,
 Haciendo el oro en el mio
 Su efecto, como en el suyo
 El plomo.”

The last lines are derived from Ovid. *Met.* I. 468, where Cupid is described as drawing—

“ Duo tela pharetra
 Diversorum operum. Fugat hoc,
 facit illud amorem.
 Quod facit auratum est, et cuspidem
 fulget acuta ;
 Quod fugat, obtusum est et habet
 sub arundine plumbum.”

Porque mas cerca muriese.
 Desde mis primeros años, 755
 Porque mas constante fuese
 Este amor, mas imposible
 De acabarse y de romperse,
 Ambos nos criamos juntos,
 Y amor en nuestras niñeces 760
 No fué rayo, pues hirió
 En lo humilde, tierno y débil
 Con mas fuerza que pudiera
 En lo augusto, altivo y fuerte ;
 Tanto, que para mostrar 765
 Sus fuerzas y sus poderes,
 Hirió nuestros corazones
 Con arpones diferentes.
 Pero como la porfia
 Del agua en las piedras suele 770
 Hacer señal, por la fuerza
 No, sino cayendo siempre ;
 Así las lágrimas mias,
 Porfiando eternamente,
 La piedra del corazon, 775
 Mas que los diamantes fuerte,
 Labraron ; y no con fuerza
 De méritos excelentes,
 Pero con mi mucho amor
 Vino al fin á enternecerse. 780
 En este estado viví
 Algun tiempo, aunque fué breve,
 Gozando en auras süaves
 Mil amorosos deleites.
 Ausentéme, por mi mal : 785
 Harto he dicho en ausentéme,

Shakespeare speaks of the golden shaft—

"I swear to thee, by Cupid's strong-
 est bow,
 By his best arrow with the golden
 head."

Midsommer Night's Dream, I. i.

769. "Gutta cavat lapidem, non

vi sed saepe cadendo." The same idea is expressed in *Primero Soy Yo*, iv. 2 c (I. ii.) by "La porfia Aceros y piedras gasta."

776. The same metaphor occurs below at l. 909.

786. I have told you enough in saying, "I absented myself."

Pues en mi ausencia otro amante
Ha venido á darme muerte.

El dichoso, yo infelice,

- El asistiendo, yo ausente,

790

Yo cautivo y libre él.

Me contrastará mi suerte

Cuando tú me cautivaste :

Mira si es bien me lamente.

DON FERNANDO. Valiente moro y galan,

795

Si adoras como refieres.

Si idolatras como dices.

Si amas como encareces.

Si celas como suspiras.

Si como recelas temes,

800

Y si como sientes amas.

Dichosamente padeces.

No quiero por tu rescate

Mas precio de que le aceptes.

Vuélvete, y dile á tu dama

805

Que por su esclavo te ofrece

Un portugues caballero ;

Y si obligada pretende

Pagarme el precio por tí.

Yo te doy lo que me debes :

810

Cobra la deuda en amor,

Y logra tus intereses.

Ya el caballo, que rendido

Cayó en el suelo, parece

Con el ocio y el descanso

815

Que restituido vuelve ;

Y porque sé qué es amor,

Y qué es tardanza en ausentes,

No te quiero detener :

Sube en tu caballo y vete.

820

MULEY.

Nada mi voz te responde ;

Que á quien liberal ofrece,

792. *Contrastará* has here the sense of the Futurum exactum, as Krenkel remarks; cp. *Vida*, I. 972.

806. The idea is derived from the

romances of Chivalry. Readers of Cervantes will remember Don Quixote's anxiety to send the vanquished as "slaves" to Dulcinea.

Solo aceptar es lisonja.
Dime, portugues, quien eres.

DON FERNANDO. Un hombre noble, y no mas. 825

MULEY. Bien lo muestras, seas quien fueres.
Para el bien y para el mal
Soy tu esclavo eternamente.

DON FERNANDO. Toma el caballo, que es tarde.

MULEY. Pues si á tí te lo parece, 830
¿Qué hará á quien vino cautivo
Y libre á su dama vuelve? (Vase.)

DON FERNANDO. Generosa accion es dar,
Y mas la vida.

MULEY. (Dentro.) ¡ Valiente
Portugues !

DON FERNANDO. Desde el caballo 835
Habla. — ¿Qué es lo que me quieres ?

MULEY. (Dentro.) Espero que he de pagarte
Algun dia tantos bienes.

DON FERNANDO. Gózalos tú.

MULEY. (Dentro.) Porque al fin,
Hacer bien nunca se pierde. 840
Alá te guarde, español.

DON FERNANDO. Si Alá es Dios, con bien te lleve.

(Suenan dentro cajas y trompetas.)

Mas ¿qué trompeta es esta
Que el aire turba y la region molesta ?
Y por estotra parte 845
Cajas se escuchan : música de Marte
Son las dos.

Escena XII.

Sale DON ENRIQUE.

DON ENRIQUE. ¡ Oh Fernando !
Tu persona, veloz vengo buscando.

DON FERNANDO. Enrique, ¿qué hay de nuevo ?

DON ENRIQUE. Aquellos ecos,

833. The sentiment is repeated.
Vida, II. 511, and III. 375.

840. This is repeated, II. 759,
and *Vida*, II. 1161, and III. 213.

Ejércitos de Fez y de Marruecos 850
 Son ; porque Tarudante
 Al rey de Fez socorre, y arrogante
 El Rey con gente viene :
 En medio cada ejército nos tiene,
 De modo que cercados, 855
 Somos los sitiadores y sitiados.
 Si la espalda volvemos
 Al uno, mal del otro nos podemos
 Defender ; pues por una y otra parte
 Nos deslumbran relámpagos de Marte. 860
 ¿ Qué haremos, pues, de confusiones llenos ?
 DON FERNANDO. ¿ Qué ? Morir como buenos,
 Con ánimos constantes.
 ¿ No somos dos Maestres, dos Infantes,
 Cuando bastara ser dos portugueses 865
 Particulares para no haber visto
 La cara al miedo ? Pues *Avis y Cristo*
 A voces repitamos,
 Y por la fe muramos,
 Pues á morir venimos. 870

Escena XIII.

Sale DON JUAN.

DON JUAN. Mala salida á tierra dispusimos.
 DON FERNANDO. Ya no es tiempo de medios :
 A los brazos apelen los remedios,
 Pues uno y otro ejército nos cierra
 En medio. ¡ Avis y Cristo !
 DON JUAN ¡ Guerra, guerra ! 875
 (Vanse.)

862. The infinitive is used in passionate exclamations.

865. There is no answering rhyme to *portugueses*, nor to *prometo* at l. 904.

866. Verbs of perception in Spanish when followed by two objects put the immediate object in the accusative, and the more remote in the dative. In English

the dative may frequently be rendered by "of," as in this case, "not to have seen the face of fear." Cp. *Exaltacion de la Cruz*, ii. 355 b (I. ii.), "Temieron Ver el relámpago al rayo, Oído el escándalo al trueno." "They dreaded seeing the flash of the lightning, having heard the roll of the thunder."

Escena XIV.

Sale BRITO.

BRITO. Ya nos cogen en medio,
 Un ejército y otro, sin remedio.
 ¡Qué bellaca palabra!
 La llave eterna de los cielos abra
 Un resquicio siquiera, 880
 Que de aqueste peligro salga afuera
 Quien aquí se ha venido
 Sin qué ni para qué. Pero fingido
 Muerto estaré un instante,
 Y muerto lo tendré para adelante. 885
 (Echase en el suelo.)

Escena XV.

Sale un MORO acuchillando á DON ENRIQUE.

MORO. ¿Quién tanto se defiende,
 Siendo mi brazo rayo, que desciende
 Desde la cuarta esfera?

DON ENRIQUE. Pues aunque yo tropiece, caiga y muera
 En cuerpos de cristianos, 890
 No desmaya la fuerza de las manos;
 Que ella de quien yo soy mejor avisa.
 (Písanle, y entranse.)

BRITO. ¡Cuerpo de Dios con él, y qué bien pisa!

Escena XVI.

Salen MULEY y DON JUAN COUTIÑO riendo.

MULEY. Ver, portugues valiente,
 En tí fuerza tan grande, no lo siente 895
 Mi valor; pues quisiera
 Daros hoy la victoria.

883. Sin qué ni para qué =
 without cause or object.

888. The fourth sphere in the
 Ptolemaic system is that of the sun.

892. Ella = la fuerza. It
 better reminds me who I am, i.e.
 stimulates me to resist.

DON JUAN. ¡ Pena fiera !
 Sin tiento y sin aviso,
 Son cuerpos de cristianos cuantos piso.

(Vanse los dos.)

BRITO. Yo se lo perdonara, 900
 A trueco, mi señor, que no pisara.

Escena XVII.

Salé DON FERNANDO, retirándose del REY y de otros MOROS.

REY. Rinde la espada, altivo
 Portugues ; que si logro el verte vivo
 En mi poder, prometo
 Ser tu amigo. ¿ Quién eres ? 905

DON FERNANDO. Un caballero soy ; saber no esperes
 Mas de mí. Dame muerte.

Escena XVIII.

Salé DON JUAN, que se pone al lado de DON FERNANDO.

DON JUAN. Primero, gran señor, mi pecho fuerte,
 Que es muro de diamante,
 Tu vida guardará puesto delante. 910

¡ Ea, Fernando mio,
 Muéstrese ahora el heredado brio !

REY. Si esto escucho ¿ qué espero ?
 Suspéndanse las armas, que no quiero
 Hoy mas felice gloria ; 915
 Que este preso me basta por victoria.
 Si tu prision ó muerte
 Con tal sentencia decretó la suerte,
 Da la espada, Fernando,
 Al Rey de Fez.

Escena XIX.

Salé MULEY.

MULEY. ¿ Qué es lo que estoy mirando ? 920

DON FERNANDO. Solo á un rey la rindiera ;
 Que desesperacion negarla fuera.

(Sale Don Enrique.)

DON ENRIQUE. ¡ Preso mi hermano !

- DON FERNANDO. Enrique,
 Tu voz mas sentimiento no publique ;
 Que en la suerte importuna 925
 Estos son los sucesos de fortuna.
- REY. Enrique, Don Fernando
 Está hoy en mi poder ; y aunque mostrando
 La ventaja que tengo,
 Pudiera daros muerte, yo no vengo 930
 Hoy mas que á defenderme ;
 Que vuestra sangre no viniera á hacerme
 Honras tan conocidas
 Como podrán hacerme vuestras vidas.
 Y para que el rescate 935
 Con mas puntualidad al Rey se trate,
 Vuelve tú, que Fernando
 En mi poder se quedará, aguardando
 Que vengas á libralle.
 Pero dile á Duarte, que en llevalle 940
 Será su intento vano,
 ✓ Si á Ceuta no me entrega por su mano.—
 Y ahora vuestra Alteza,
 A quien debo esta honra, esta grandeza,
 A Fez venga conmigo. 945
- DON FERNANDO. Iré á la esfera cuyo rayo sigo.
- MULEY. (Ap.) Porque yo tenga, ¡ cielos !
 Mas que sentir entre amistad y celos.
- DON FERNANDO. Enrique, preso quedo.
 Ni al mal ni á la fortuna tengo miedo. 950
 Dirásle á nuestro hermano
 Que haga aquí como príncipe cristiano *que no sabe cómo hermano*
 En la desdicha mía.
- DON ENRIQUE. ¿ Pues quién de sus grandezas desconfía ?
- DON FERNANDO. Esto te encargo, y digo 955
 Que haga como cristiano *2 veces infidel*
- DON ENRIQUE. Yo me obligo
 A volver como tal. (*cristiano*)

940. Llevalle = Ferdinand. Cp. III. 247.

952. That is, that he should not surrender a Christian conquest to an

infidel. See Ferdinand's speech in the next act, ll. 296-452. His brother

supposes him to express his anxiety to be ransomed at all hazards.

DON FERNANDO. Dame esos brazos.
 DON ENRIQUE. Tú eres el preso, y pónesme á mí lazos.
 DON FERNANDO. Don Juan, adios.
 DON JUAN. Yo he de quedar contigo :
 De mí no te despidas.
 DON FERNANDO. ¡ Leal amigo ! 960
 DON ENRIQUE. ¡ Oh infelice jornada !
 DON FERNANDO. Dirásle al Rey . . . Mas no le digas nada,
 Si con grande silencio el miedo vano
 Estas lágrimas lleva al Rey mi hermano.
 (Vanse.)

Escena xx.

Salen dos MOROS, y ven á BRITO.

MORO 1.^o Cristiano muerto es este. 965
 MORO 2.^o Porque no causen peste,
 Echad al mar los muertos.
 BRITO. En dejándôos los cascos bien abiertos
 A tajos y á reveses ;
 (Levántase, y acuchillalos.)
 Que ainda mortos somos portugueses. 970

969. Narvaez, the celebrated Spanish writer on Fencing, laid down "that in fencing there are only five strokes—cut, reverse, thrust, half cut, and half reverse (Tajo, reves, estocada, medio tajo, y medio reves)." The *tajo* was a cut delivered from the right on the adversary's left side ; the *reves*, a cut delivered from the left on the adversary's right side. Cp. *Alcalde*, II. 444.

970. *Ainda mortos* Portuguese for aun muertos. The behaviour of Brito during the battle bears a curious resemblance to that of Falstaff at Shrewsbury Fight. *Henry IV.*, Part I. Act V.

JORNADA SEGUNDA

Falda de un monte cercano á los jardines del rey de Fez.

Escena I.

Sale FÉNIX.

FÉNIX. ¡Zara! Rosa! Estrella! ¿No
 Hay quien me responda?

(Sale Muley.)

MULEY.

Sí,

Que tú eres sol para mí
 Y para tí sombra yo,
 Y la sombra al sol siguió,
 El eco dulce escuché
 De tu voz, y apresuré
 Por esta montaña el paso.
 ¿Qué sientes?

5

FÉNIX.

Oye, si acaso

Puedo decir lo que fué.
 Lisonjera, libre, ingrata,
 Dulce y süave una fuente
 Hízo apacible corriente
 De cristal y undosa plata;
 Lisonjera se desata,
 Porque hablaba y no sentia;
 Süave porque fingia;

10

15

Lines 11-20. These lines occur also in *Amor, Honor, y Poder*, i. 369 a (I. viii.), which is probably an earlier play than the *Príncipe Constante* (having been passed by the Censor in October 1633), with three variants—l. 13, *hace* for *hízo*; l. 18, *murmuraba* for *claro hablaba*; and l. 19, *lison-*

jeaba for *murmuraba*. Schmidt conjectures that the lines are older than Calderon's time, and were merely adopted by him. While *hace* has been changed into *hízo*, *desata* has been left for the sake of the rhyme, although *desató* would be the natural expression.

Libre, porque claro hablaba ;
 Dulce, porque murmuraba ;
E ingrata, porque corria. 20
 Aquí cansada llegué,
 Despues de seguir lijera
 En ese monte una fiera,
 En cuya frescura hallé
 Ocio y descanso ; porque 25
 De un montecillo á la espalda,
 De quien corona y guirnalda
 Fuéron clavel y jazmin,
 Sobre un catre de carmin
 Hice un foso de esmeralda. 30
 Apenas en él rendí
 El alma al susurro blando
 De las soledades, cuando
 Ruido en las hojas sentí.
 Atenta me puse, y vi 35
 Una caduca africana,
 Espíritu en forma humana,
 Ceño arrugado y esquivo,
 Que era un esqueleto vivo
 De lo que fué sombra vana, 40
 Cuya rústica fiereza,
 Cuyo aspecto esquivo y bronco
 Fué escultura hecha de un tronco
 Sin pulirse la corteza.
 Con melancolía y tristeza, 45
 Pasiones siempre infelices
 (Para que te atemorices),
 Una mano me tomó,
 Y entónces ser tronco yo

18. The adjective form is frequently used in predicates instead of the adverb. **Claro** here stands for *claramente*, cp. *Vida*, III. 894, and "Hablemos, Don Félix, claro," *Empeños de un Acaso*, ii. 205 b (II. viii.), "Let us speak clearly."

24. On *cuya*, see *Gr.* p. 118. The antecedent of *cuya* has to be

obtained from *aquí*, which is equivalent to *á la fuente*.

38. **Esquivo**, Ital. *schivo*, Ger. *scheu*.

45. **Con melancolía y tristeza** describes the manner of the hag. On the difference between *melancolía* and *tristeza* see note to Act I. 50.

Afirmé por las raíces. 50
 Hielo introdujo en mis venas
 El contacto, horror las voces,
 Que discurriendo veloces,
 De mortal veneno llenas,
 Articuladas apénas, 55
 Esto les pude entender :
 “ ¡ Ay infelice mujer !
 ¡ Ay forzosa desventura !
 ¿ Que en efecto esta hermosura
 Precio de un muerto ha de ser ? ” 60
 Dijo, y yo tan triste vivo,
 Que diré mejor que muero ;
 Pues por instantes espero
 De aquel tronco fugitivo
 Cumplimiento tan esquivo, 65
 De aquel oráculo yerto
 El presagio y fin tan cierto,
 Que mi vida ha de tener. —
 ¡ Ay de mí ! ¡ que yo he de ser
 Precio vil de un hombre muerto ! (Vase.) 70

Escena II.

MULEY. Fácil es de descifrar
 Ese sueño, esa ilusion,
 Pues las imágenes son
 De mi pena singular. 75
 A Tarudante has de dar
 La mano de esposa ; pero
 Yo, que en pensarlo me muero,
 Estorbaré mi rigor ;
 Que él no ha de gozar tu amor
 Si no me mata primero. 80
 Perderte yo, podrá ser ;

56. See note to Act I. 866.

64. Tronco fugitivo, an oxymoron, “that moving trunk,” *i.e.* hag that looked like the trunk of a tree, but showed by her moving that she was not a tree. Fugitivo

is antithetical to **yerto** in line 66, “moving tree and fixed oracle.”

67. Krenkel would read, “Y presagio el fin tan cierto,” but this would destroy the parallelism.

78. See note to Act I. 121.

Mas no perderte y vivir :
 Luego si es fuerza el morir
 Antes que lo llegue á ver,
 Precio mi vida ha de ser 85
 Con que ha de comprarte, ¡ ay cielos !
 Y tú en tantos desconsuelos
 Precio de un muerto serás,
 Pues que morir me verás
 De amor, de envidia y de celos. 90

Escena III.

Salen DON FERNANDO, y Tres CAUTIVOS.

CAUTIVO 1.^o Desde aquel jardín te vimos,
 Donde estamos trabajando,
 Andar á caza, Fernando,
 Y todos juntos venimos
 A arrojarlos á tus piés. 95

CAUTIVO 2.^o Solamente este consuelo
 Aquí nos ofrece el cielo.

CAUTIVO 3.^o Piedad como suya es.

DON FERNANDO. Amigos, dadme los brazos ;
 Y sabe Dios si con ellos 100
 Quisiera de vuestros cuellos
 Romper los nudos y lazos
 Que os aprisionan ; que á fe
 Que os darian libertad
 Antes que á mí ; mas pensad 105
 Que favor del cielo fué
 Esta piadosa sentencia ;
 El mejorará la suerte,
 Que á la desdicha mas fuerte
 Sabe vencer la prudencia. 110
 Sufrid con ella el rigor
 Del tiempo y de la fortuna :
 Deidad bárbara, importuna,

84. Lo = dar la mano de esposa.

103. Quisiera must be supplied
 after á fe, from l. 101 ; á fe means
 "faith," "in good earnest." "No

tomaste mis consejos, Que á fe que
 ahora tuvieras Mas oro y ménos
 amor," *Astról. Fingid*, i. 576 c
 (I. x.)

- Hoy cadáver y ayer flor,
 No permanece jamas, 115
 Y así os mudará de estado. —
 ¡ Ay Dios ! que al necesitado
 Darle consejo no mas,
 No es prudencia ; y en verdad,
 Que aunque quiera regalaros, 120
 No tengo esta vez qué daros :
 Mis amigos, perdonad.
 Ya de Portugal espero
 Socorro, presto vendrá :
 Vuestra mi hacienda será ; 125
 Para vosotros la quiero.
 Si me vienen á sacar
 Del cautiverio, ya digo
 Que todos iréis conmigo.
 Id con Dios á trabajar, 130
 No disgusteis vuestros dueños.
- CAUTIVO 1.^o Señor, tu vida y salud
 Hace nuestra esclavitud
 Dichosa.
- CAUTIVO 2.^o Siglos pequeños
 Los del Fénix sean, señor, / 135
 Para que vivas. (Vanse los cautivos.)

Escena IV.

- DON FERNANDO. El alma
 Queda en lastimosa calma,
 Viendo que os vais sin favor
 De mis manos. ¡ Quién pudiera
 Socorrerlos ! ¡ Qué dolor ! 140
- MULEY. Aquí estoy viendo el amor

118. No mas = only, simply, and over again in Calderon. Cp. merely. for instance, *Saber del Mal*. i. 21

119. Prudencia seems corrupt, b (I. iv.), "Vuestra Alteza Viva, and is probably in error brought in fénix español, La edad luciente from l. 110. There is no lack of del sol," and i. 25 b (I. xii.), "El prudence in giving advice and nothing more. I am inclined to cielo, señor, os guarde Los siglos read "clemencia." que el mundo cuenta De aquel prodigio, que sabe Su sepulcro y cuna, siendo Gusano, ceniza y ave."

135. The phoenix occurs over

- Con que la desdicha fiera
De esos cautivos tratais.
- DON FERNANDO. Duélome de su fortuna,
Y en la desdicha importuna, 145
Que á esos esclavos mirais,
Aprendo á ser infelice ;
Y algun dia podrá ser
Que los haya menester.
- MULEY. ¿ Eso vuestra Alteza dice ? 150
- DON FERNANDO. Naciendo infante, he llegado
A ser esclavo : y así
Temo venir desde aquí
A mas miserable estado ;
Que si ya en aqueste vivo, 155
Mucha mas distancia tray
De infante á cautivo, que hay
De cautivo á mas cautivo.
Un dia llama á otro dia,
Y así llama y encadena 160
Llanto á llanto, pena á pena.
- MULEY. ¡ No fuera mayor la mia !
Que vuestra Alteza mañana,
Aunque hoy cautivo está,
A su patria volverá ; 165
- < Pero mi esperanza es vana,
Pues no puede alguna vez
Mejorarse mi fortuna,
Mudable mas que la luna.
- DON FERNANDO. Cortesano soy de Fez, 170
Y nunca de los amores,
Que me contaste, te oí
Novedad.
- MULEY. Fuéron en mí
Recatados los favores.
El dueño juré encubrir ; 175

155. Aqueste, sc. estado.

156. Tray occurs for trae in poetry, both in the third person sing. of the present and in the second person sing. of the imperative.

172. See note to I. 866.

175. Dueño is often used instead of dueña, because the latter might be supposed to mean duenna. Cp. "Doña Juana de Meneses Es el adorado dueño De mi vida," *Luis Perez*, ii. 444 b (I. iii.)

Pero á la amistad atento,
 Sin quebrar el juramento,
 Te lo tengo de decir.
 Tan solo mi mal ha sido
 Como solo mi dolor ; 180
 Porque el Fénix y mi amor
 Sin semejante han nacido.
 En ver, oír y callar
 Fénix es mi pensamiento ;
 Fénix es mi sufrimiento 185
 En temer, sentir y amar ;
 Fénix mi desconfianza
 En llorar y padecer ;
 En merecerla y temer
 Aun es Fénix mi esperanza ; 190
 Fénix mi amor y cuidado ;
 Y pues que es Fénix te digo,
 Como amante y como amigo,
 Ya lo he dicho y lo he callado. (Vase.)

DON FERNANDO. Cuerdoamente declaró 195
 El dueño amante y cortes :
 Si Fénix su pena es,
 No he de competirla yo ;
 Que la mia es comun pena.
 No me doy por entendido ; 200
 Que muchos la han padecido
 Y vive de enojos llena.

Escena v.

Sale EL REY.

REY. Por la falda deste monte
 Vengo siguiendo á tu Alteza,
 Porque, ántes que el sol se esconda 205
 Entre corales y perlas,
 Te diviertas en la lucha
 De un tigre, que ahora cercan
 Mis cazadores.

DON FERNANDO. Señor,

189. For *temer*, Krenkel proposes to read *tener*.

202. *Vive* is equivalent to *está* ; see III. 23.

Gustos por puntos me inventas 210
 Para agradarme : si así
 A tus esclavos festejas,
 No echarán ménos la patria.
 REY. Cautivos de tales prendas
 Que honran al dueño, es razon 215
 Servirlos desta manera.

Escena VI.

Salen DON JUAN.

DON JUAN. Sal, gran señor, á la orilla
 Del mar, y verás en ella
 El mas hermoso animal
 Que añadió naturaleza 220
 Al artificio ; porque
 Una cristiana galera
 Llega al puerto, tan hermosa,
 Aunque toda oscura y negra,
 Que al verla se duda como 225
 Es alegre su tristeza.
 Las armas de Portugal
 Vienen por remate della ;
 Que como tienen cautivo
 A su Infante, tristes señas 230
 Visten por su esclavitud,

210. *Por puntos*, every minute. Cp. "Por puntos mi amor espera A Don Fernando," "Every moment I expect Don Fernando," *Mañana será o. Dia.* i. 521 c (I. i.)

217. This shows that Calderon put Fez on the coast ; see note to I. 61. Don Juan also addresses Ferdinand as *gran señor* ; I. 908. *Señor* simply is applied to the Infante ; I. 559, II. 132, III. 325. "Gran señor" usually means the king ; I. 139, II. 239, 263, and 815, III. 299 and 362. When, however, the verse requires it, he is styled simply *Señor*, by Don Fernando, II. 209, III. 472 ; by Fénix, I. 124, III. 86 and 781 ; by Muley, II. 848 ; by Celin, III. 113 ; by

Alfonso, III. 242. The Spaniards of the early part of the sixteenth century, greatly as they revered their kings, had too much personal pride to relish the phraseology that had come into use in other European monarchies. Howell remarks (*Letters*, p. 109, ed. 1705), writing from Madrid, "Here it is not the style to claw and compliment with the King, or idolise him by *Sacred Majesty*, and *Most Excellent Majesty* ; but the Spaniard, when he petitions to his King, gives him no other character but *Sir*."

231. Don Juan attributes to grief for the captivity of the Infante the signs of mourning for the death of the king.

Y á darle libertad llegan,
Diciendo su sentimiento.

DON FERNANDO. Don Juan amigo, no es esa
De su luto la razon :
Que si á librarme vinieran,
En fe de mi libertad,
Fueran alegres las muestras.

235

Escena VII.

Sale DON ENRIQUE, vestido de luto, con un pliego.

DON ENRIQUE. (Al Rey.) Dadme, gran señor, los brazos.

REY. Con bien venga vuestra Alteza.

240

DON FERNANDO. ¡ Ay Don Juan, cierta es mi muerte !

REY. ¡ Ay Muley, mi dicha es cierta !

DON ENRIQUE. Ya que de vuestra salud
Me informa vuestra presencia,
Para abrazar á mi hermano
Me dad, gran señor, licencia.
¡ Ay Fernando ! (Abrazanse.)

245

DON FERNANDO. Enrique mio,

¿ Qué traje es ese ? Mas cesa :

Harto me han dicho tus ojos,

Nada me diga tu lengua.

250

No llores, que si es decirme

Que es mi esclavitud eterna,

Eso es lo que mas deseo :

Albricias pedir pudieras,

Y en vez de dolor y luto

255

Vestir galas y hacer fiestas.

¿ Cómo está el Rey mi señor ?

Porque como él salud tenga,

Nada siento. ¿ Aun no respondes ?

DON ENRIQUE. Si repetidas las penas

260

Se sienten dos veces, quiero

Que sola una vez las sientas —

248. *Cesa* is one of the Spanish phrases quoted by Shakespeare; cp. Induction to *The Taming of the Shrew* i. "Therefore pocas palabras; let the world slide: sessa !" also *Lear*, III. iv. and vi.
258. *Como* is nearly equivalent to "if." Hartzenbusch, to improve the rhythm, omits *él*.

- Tú escúchame, gran señor ; (Al Rey.)
 Que aunque una montaña sea
 Rústico palacio, aquí 265
 Te pido me des audiencia,
 A un preso la libertad,
 Y atencion justa á estas nuevas.
 Rota y deshecha la armada,
 Que fué con vana soberbia 270
 Pesadumbre de las ondas,
 Dejando en Africa presa
 La persona del Infante,
 A Lisboa di la vuelta.
 Desde el punto que Duarte, 275
 Oyó tan trágicas nuevas,
 De una tristeza cubrió
 El corazon, de manera
 Que pasando á ser letargo
 La melancolía primera, 280
 Desmintió, muriendo, á cuantos
 Dicen que no matan penas.
 Murió el Rey, que esté en el cielo.
- DON FERNANDO. ¡ Ay de mí ! ¿ Tanto le cuesta
 Mi prision ?
- REY. De su desdicha 285
 Sabe Alá lo que me pesa.
 Prosigue.
- DON ENRIQUE. En su testamento
 El Rey mi señor ordena
 Que luego por la persona
 Del Infante se dé á Ceuta. 290
 Y así yo con los poderes
 De Alfonso, que es quien le hereda,

266. *Que* is omitted after *pido*, as is often the case after verbs of asking, ordering, wishing, etc. ; cp. "¿ Cuántas veces á mi padre Le he dicho clave esta puerta De enmedio?" "How often have I told my father to close (nail up) this door?" *Mañana*, i. 522 a (I. ii.)

269. For the absolute use of the participle, see *Gr.* p. 154.

279, 280. The melancholy that at first attacked him passing into lethargy. If Calderon had adhered to the definition he gives in the *Cabell. de Absalon* (see note on I. 50), he would have used *tristeza* here.

290. *Gr.* p. 238.

Porque solo este lucero
 Supliera del sol la ausencia,
 Vengo á entregar la ciudad ; 295
 Y así . . .

DON FERNANDO. No prosigas, cesa,
 Cesa, Enrique ; porque son
 Palabras indignas esas,
 No de un portugues infante,
 De un maestro, que profesa 300
 De Cristo la religion,
 Pero aun de un hombre lo fueran
 Vil, de un bárbaro sin luz *— cristianismo*
 De la fe de Cristo eterna.
 Mi hermano, que está en el cielo, 305
 Si en su testamento deja
 Esa cláusula, no es
 Para que se cumpla y lea,
 Sino para mostrar solo
 Que mi libertad desea, 310
 Y esa se busque por otros
 Medios y otras conveniencias,
palabras cristianas. O apacibles ó crueles.
 Porque decir : “ Dése á Ceuta,”
 Es decir : hasta eso haced 315
 Prodigiosas diligencias.
 Que un rey católico y justo,
 ¿ Cómo fuera, cómo fuera
 Posible entregar á un moro
 Una ciudad que le cuesta 320
portuguesa se vale Su sangre, pues fué el primero
 Que con sola una rodela
 Y una espada enarboló

296. For the subjunctive, see *Gr.* p. 135.

299. **No** = no solo = not only.

303. **Bárbaro** is here used of a Mahometan. The king applies the epithet to a Christian, below, l. 519.

308. The hysteron proteron is awkward, and obviously due to the rhyme. Krenkel proposes **se vea**

instead of **se lea**, on the ground that a clause could not be inserted in a will for any object except to be read ; but, as Schuchardt remarks, what Calderon means is a formal reading aloud of the will.

317. **Católico** is an epithet which would come home to a Spanish audience, as being the peculiar title of their king.

Las quinas en sus almenas?
 Y esto es lo que importa ménos. 325
 Una ciudad que confiesa
 Católicamente á Dios,
 La que ha merecido iglesias
 Consagradas á sus cultos
 Con amor y reverencia, 330
 ¿Fuera católica accion,
 Fuera religion expresa,
 Fuera cristiana piedad,
 Fuera hazaña portuguesa
 Que los templos soberanos, *el sol* 335
 Atlantes de las esferas,
 En vez de doradas luces, *de las torres*
 Adonde el sol reverbera,
 Vieran otomanas sombras; *de las iglesias*
 Y que sus lunas opuestas 340
 En la iglesia, estos eclipses
 Ejecutasen tragedias?
 ¿Fuera bien que sus capillas
 A ser establos vinieran,
 Sus altares á pesebres, 345
 Y cuando aquesto no fuera,
 Volvieran á ser mezquitas?
 Aquí enmudece la lengua,
 Aquí me falta el aliento,
 Aquí me ahoga la pena;
 Porque en pensarlo no mas 350
 El corazon se me quiebra,
 El cabello se me eriza

337. *Luces* is difficult to understand. It can hardly refer to domes or minarets, as the Moors had no objection to gilded domes and minarets, and would not substitute for them *otomanas sombras*. Perhaps *doradas* may refer to the golden hues in painted glass. One is inclined to conjecture *doradas cruces* on reading such a passage as "Desprevenida España del fracaso Sobre las torres de doradas cruces Nues-

tros pendones vió" *Virgen*, i. 334 a (II. i.), and for *sombras* to adopt *lunas*, the reading of A and B.

340. *Lunas* is used, of course, for a banner bearing the device of the crescent; cp. the well-known ballad on the downfall of Granada, "No se ven por altas torres Ya las lunas levantar." The fuller expression also occurs frequently; cp. "Tantos pendones azules Y de lunas plateados," *Duran*, No. 1048.

Y todo el cuerpo me tiembla.
 Porque establos y pesebres 355
 No fuera la vez primera
 Que hayan hospedado á Dios ;
 Pero en ser mezquitas, fueran
 Un epitafio, un padron
 De nuestra inmortal afrenta, 360
 Diciendo : "Aquí tuvo Dios
 Posada, y hoy se la niegan
 Los cristianos, para darla
 Al demonio." Aun no se cuenta
 (Acá moralmente hablando) 365
 Que nadie en casa se atreva
 De otro á ofenderle : ¿ era justo
 Que entrara en su casa mesma
 A ofender á Dios el vicio,
 Y que acompañado fuera 370
 De nosotros, y nosotros
 Le guardáramos la puerta,
 Y para dejarle dentro
 A Dios echásemos fuera ?
 Los católicos que habitan 375
 Con sus familias y haciendas
 Hoy, quizá prevaricaran
 En la fe, por no perderlas.
 ¿ Fuera bien ocasionar
 Nosotros la contingencia 380
 Deste pecado ? Los niños
 Que tiernos crián en ella
 Los cristianos, ¿ fuera bueno
 Que los moros indujeran
 A sus costumbres y ritos 385
 Para vivir en su secta ?
 ¿ En mísero cautiverio
 Fuera bueno que murieran

359. *Padron* (Low Lat. *pedronus*), a monument, pillar (cp. *D. Q. II. xxxix.*), on which an inscription is placed ; hence a mark of infamy.

365. **Moralmente** = on merely

moral, *i.e.* not exclusively Christian, grounds.

377. The Christians did so in great numbers at the time of the Moorish conquest of Spain.

Hoy tantas vidas, por una
 Que no importa que se pierda? 390
 ¿Quién soy yo? ¿soy mas que un hombre?
 Si es número que acrecienta
 El ser infante, ya soy
 Un cautivo: de nobleza
 No es capaz el que es esclavo; 395
 Yo lo soy: luego ya yerra
 El que infante me llamare.
 Sino lo soy, ¿quién ordena
 Que la vida de un esclavo
 En tanto precio se venda? 400
 Morir es perder el ser,
 Yo le perdí en una guerra:
 Perdí el ser, luego morí:
 Morí, luego ya no es cuerda
 Hazaña, que por un muerto 405
 Hoy tantos vivos perezcan.
 Y así estos vanos poderes,
 Hoy divididos en piezas,
 Serán átomos del sol,
 Serán del fuego centellas. 410
 (Rompe el pliego que traia Don Enrique.)
 Mas no, yo los comeré
 Porque aun no quede una letra
 Que informe al mundo que tuvo
 La lusitana nobleza
 Este intento. — Rey; yo soy 415
 Tu esclavo, dispon, ordena
 De mí; libertad no quiero,
 Ni es posible que la tenga.
 Enrique, vuelve á tu patria:
 Di que en Africa me dejas 420
 Enterrado; que mi vida
 Yo haré que muerte parezca.
 Cristianos, Fernando es muerto;
 Moros, un esclavo os queda;
 Cautivos, un compañero 425

394. *Nobleza* is here used in the technical sense; the rank of noble.

Hoy se añade á vuestras penas ;
 Cielos, un hombre restaura
 Vuestras divinas iglesias ;
 Mar, un mísero, con llanto,
 Vuestras ondas acrecienta ; 430
 Montes, un triste os habita,
 Igual ya de vuestras fieras.
 Viento, un pobre con sus voces
 Os duplica las esferas ;
 Tierra, un cadáver os labra 435
 En tus entrañas su huesa :
 Porque rey, hermano, moros,
 Cristianos, sol, luna, estrellas,
 Cielo, tierra, mar y viento,
 Montes, fieras, todos sepan, — 440
 Que hoy un *príncipe constante*,
 Entre desdichas y penas,
 La fe católica ensalza,
 La ley de Dios reverencia ;
 Pues cuando no hubiera otra 445
 Razon mas que tener Ceuta
 Una iglesia consagrada
 A la Concepcion eterna

441. This habit of repeating the title of the play, which is common too in the Elizabethan drama (cp. *All's Well that ends Well*, V. i.), occurs frequently in this play.

448. The Immaculate Conception was a favourite doctrine in Spain and Portugal. The following *coplas* were extremely popular in Spain—

“ Todo el mundo en general
 A voces, reina escogida,
 Dice que sois concebida
 Sin pecado general.”

“ From 1617, when this dogma—that the Madonna was, by divine grace, born without the least taint of original sin—was countenanced by a Papal Bull, it was all-prevalent

with the Spanish Church, where in fact it originated. Nobody could obtain a degree at the universities who did not solemnly avow his belief in it, and even in the painting academy, under Murillo, at Seville, admission was only granted under a similar condition. It penetrated, indeed, into the whole character of the people. I remember that if one peasant met another, or entered another's cottage, when I was in Spain in 1818, he would say, by way of salutation, ‘Ave Maria purissima,’ to which the one addressed made answer, ‘Sin pecado concebida,’ Ticknor, 4th ed., p. 324 (276) note. The victory of Almanza was attributed to Philip V. having issued a decree in favour of the dogma.

- De la que es Reina y Señora
De los cielos y la tierra, 450
Perdiera, viva ella misma,
Mil vidas en su defensa.
- REY. Desagradecido, ingrato
A las glorias y grandezas
De mi reino, ¿como así 455
Hoy me quitas, hoy me niegas
Lo que mas he deseado?
Mas si en mi reino gobiernas
Mas que en el tuyo, ¿qué mucho
Que la esclavitud no sientas? 460
Pero ya que esclavo mio
Te nombras y te confiesas,
Como á esclavo he de tratarte :
Tu hermano y los tuyos vean
Que como un esclavo vil 465
Los piés ahora me besas.
- DON ENRIQUE. ¡ Qué desdicha !
- MULEY. ¡ Qué dolor !
- DON ENRIQUE. ¡ Qué desventura !
- DON JUAN. ¡ Qué pena !
- REY. Mi esclavo eres.
- DON FERNANDO. Es verdad,
Y poco en eso te vengas ; 470
Que si para una jornada
Salió el hombre de la tierra
Al fin de varios caminos,
Es para volver á ella.
Mas tengo que agradecerte 475
Que culparte, pues me enseñas
Atajos para llegar
A la posada mas cerca.
- REY. Siendo esclavo tú, no puedes
Tener títulos ni rentas. 480
Hoy Ceuta está en tu poder :
Si cautivo te confiesas,

459. = What wonder is it that
thou dost not feel slavery?

478. Posada here means the
grave.

- Si me confiesas por dueño,
¿ Por qué no me das á Ceuta?
- DON FERNANDO. Porque es de Dios ; y no es mia. 485
- REY. ¿ No es precepto de obediencia.
Obedecer al señor ?
Pues yo te mando con ella
Que la entregues.
- DON FERNANDO. En lo justo
Dice el cielo que obedezca 490
El esclavo á su señor ;
Porque si el señor dijera
A su esclavo que pecara,
Obligacion no tuviera
De obedecerle ; porque 495 *okimor*
Quien peca mandado, peca.
- REY. Daréte muerte.
- DON FERNANDO. Esa es vida.
- REY. Pues para que no lo sea,
Vive muriendo ; que yo
Rigor tengo.
- DON FERNANDO. Y yo paciencia. 500
- REY. Pues no tendrás libertad.
- DON FERNANDO. Pues no será tuya Ceuta.
- REY. ¡ Hola !

Escena VIII.

Salé CELIN.

- CELIN. Señor . . .
- REY. Luego al punto
Aquese cautivo sea
Igual á todos : al cuello 505
Y á los piés le echad cadenas ;
A mis caballos acuda
En baño y jardin, y sea
Abatido como todos ;
No vista ropas de seda, 510

484. The names of countries and towns are frequently introduced by á when they form the object of the verb.

505. A todos, *sc.* los otros.

Sino sarga humilde y pobre,
 Coma negro pan, y beba
 Agua salobre ; en mazmorras
 Húmedas y oscuras duerma ;
 Y á criados y á vasallos 515
 Se estienda aquesta sentencia.
 Llevadlos todos.

DON ENRIQUE. ¡ Qué llanto !

MULEY. ¡ Qué desdicha !

DON JUAN. ¡ Qué tristeza !

REY. Veré, bárbaro, veré
 Si llega á mas tu paciencia 520
 Que mi rigor.

DON FERNANDO. Sí verás ;
 Porque esta en mí será eterna. (Llévanle.)

REY. Enrique, por el seguro
 De mi palabra, que vuelvas
 A Lisboa te permito ; 525
 El mar africano deja.
 Di en tu patria que su infante,
 Su Maestre de Avis, queda
 Curandome los caballos ;
 Que á darle libertad vengan. 530

DON ENRIQUE. Sí harán, que si yo le dejo
 En su infelice miseria,
 Y me sufre el corazon
 El no acompañarle en ella,
 Es porque pienso volver 535
 Con mas poder y mas fuerza,
 Para darle libertad.

REY. Muy bien harás, como puedas.

MULEY. (Ap.) Ya ha llegado la ocasion.
 De que mi lealtad se vea. 540
 La vida debo á Fernando,
 Yo le pagaré la deuda. (Vanse.)

Jardin.

Escena ix.

Salen CELIN y DON FERNANDO, de cautivo y con cadenas.

- CELIN. El Rey manda que asistas
En aqueste jardin, y no resistas
Su ley á tu obediencia. (Vase.) 545
- DON FERNANDO. Mayor que su rigor es mi paciencia.
(Salen varios cautivos, y uno canta mientras los otros cavan en el jardin.)
- CAUTIVO 1.^o (Canta.) *A la conquista de Tángier,*
Contra el bárbaro Muley,
Al infante Don Fernando
Envió su hermano el Rey. 550
- DON FERNANDO. ¡ Que un instante mi historia
No deje de cansar á la memoria !
Triste estoy y turbado.
- CAUTIVO 2.^o ¿ Cautivo, como estais tan descuidado ?
No lloreis, consoláos ; que ya el Maestre 555
Dijo que volveremos
Presto á la patria, y libertad tendremos.
Ninguno ha de quedar en este suelo.
- DON FERNANDO. (Ap.) ¡ Qué presto perdereis ese consuelo !
- CAUTIVO 2.^o Consolad los rigores, 560
Y ayudadme á regar aquestas flores.
Tomad los cubos, y agua me id trayendo
De aquel estanque.
- DON FERNANDO. Obedecer pretendo.
Buen cargo me habeis dado,
Pues agua me pedis ; que mi cuidado, 565
Sembrando penas, cultivando enojos,
Llenará en la corriente de mis ojos. (Vase.)
- CAUTIVO 3.^o A este baño han echado
Mas cautivos.

544. "And resist not his right to thy obedience."

554. The prisoners fail to recognise Ferdinand. A line has fallen out after this verse.

567. Llenará, sc. los cubos.

For the conceit Krenkel compares *Exalt. de la Cruz*, ii. 361 c (II. i.), where the patriarch told to draw water says, "Sí haré, aunque en mis ojos Pudiera hallarla mas cerca."

Escena x.

Salen DON JUAN Y OTRO CAUTIVO.

- DON JUAN. Miremos con cuidado
 Si estos jardines fuéron 570
 Donde vino, ó si acaso estos le vieron ;
 Porque en su compañía
 Méños el llanto y el dolor sería,
 Y mayor el consuelo —
 Dígasmе, amigo, que te guarde el cielo, 575
 Si viste cultivando
 Este jardin al maestre Don Fernando.
 CAUTIVO 2.^o No, amigo, no le he visto.
 DON JUAN. Mal el dolor y lágrimas resisto.
 CAUTIVO 3.^o Digo que el baño abrieron, 580
 Y que nuevos cautivos á él vinieron.

Escena xi.

Sale DON FERNANDO, *con dos cubos de agua.*

- DON FERNANDO. Mortales, no os espante
 Ver un maestre de Avis, ver un infante
 En tan mísera afrenta ;
 Que el tiempo estas miserias representa. 585
 DON JUAN. Pues señor, ¡ vuestra Alteza
 En tan mísero estado ! De tristeza
 Rompa el dolor el pecho.
 DON FERNANDO. ¡ Válgate Dios, qué gran pesar me has hecho,
 Don Juan, en descubrirme ! 590
 Que quisiera ocultarme y encubrirme
 Entre mi misma gente,
 Sirviendo pobre y miserablemente.
 CAUTIVO 2.^o Señor, que perdoneis, humilde os ruego
 Haber andado yo tan loco y ciego. 595

568, 569. These lines evidently belong to the speaker of lines 580, 581.

585. *Representa* = brings on the stage. *Vida*, III. 255, "Teatro funesto es, donde importuna Representa tragedias la fortuna."

594. *Humilde*, another example

of an adjective used adverbially ; see note to l. 18.

595. *Andar tan loco*, to behave so crazily, to be so crazy ; cp. *Mág. Prod.* ii. 179 a (II. vii.), "Loco anduve." *Alcalde*, III. 524, "No andar con vos mas cruel."

CAUTIVO I.⁰ Danos, señor, tus piés.

DON FERNANDO. Alzad, amigo,
No hagais tal ceremonia ya conmigo.

DON JUAN. Vuestra Alteza . . .

DON FERNANDO. ¿Qué Alteza
Ha de tener quien vive en tal bajeza?
Ved que yo humilde vivo,
Y soy entre vosotros un cautivo :
Ninguno ya me trate
Sino como á su igual.

DON JUAN. ¡Que no desate
Un rayo el cielo para darme muerte !

DON FERNANDO. Don Juan, no ha de quejarse desafortunado
Un noble. ¿Quién del cielo desconfía ?
La prudencia, el valor, la bizarría
Se ha de mostrar ahora.

Escena XII.

Sale ZARA, con un azafate.

ZARA. Al jardin sale Fénix mi señora,
Y manda que matices y colores
Borden este azafate de sus flores.

DON FERNANDO. Yo llevársele espero,
Que en cuanto sea servir, seré el primero.

CAUTIVO I.⁰ Ea, vamos á cogellas.

ZARA. Aquí os aguardo mientras vais por ellas.

DON FERNANDO. No me hagais cortesías :

610. This seems true to Oriental life. In her *Scenes from Life in Cairo*, Miss Whately says : "Most of the wealthier establishments have some sort of garden ; certainly a few have very good gardens, even in the heart of the town ; but the languid habits of their life are such that the ladies rarely walk ; they prefer to sit in the verandah and "smell the air" as they say, and the gardener brings roses, jasmine, and other flowers tied in somewhat stiff bouquets, and hands to the slaves to present to them. The

delight of strolling about to gather flowers for oneself, or picking oranges from the bough, though hanging in rich profusion within reach, hardly seems to occur to them."

611. This is a striking example of the inversions affected by the *estilo culto*. Instead of following the natural order of things, and saying that the flowers adorn the basket with their colours, Zara says that the colours adorn the basket with their flowers.

616. The speech is addressed to the prisoners.

Iguales vuestras penas y las mias
 Son ; y pues nuestra suerte,
 Si no hoy, mañana ha de igualar la muerte,
 No será accion liviana 620
 No dejar hoy que hacer para mañana.
 (Vanse el Infante y los cautivos.)

Escena XIII.

Salen FÉNIX y ROSA.

FÉNIX. ¿ Mandaste que me trajesen
 Las flores ?
 ZARA. Ya lo mandé.
 FÉNIX. Sus colores deseé
 Para que me divirtiesen. 625
 ROSA. ¡ Que tales, señora, fuesen,
 Creyendo tus fantasías,
 Tus graves melancolías !
 ZARA. ¿ Qué te obligó á estar así ?
 FÉNIX. No fué sueño lo que vi, 630
 Que fuéron desdichas mias.
 Cuando sueña un desdichado
 Que es dueño de algun tesoro,
 Ni dudo, Zara, ni ignoro
 Que entónces es bien soñado ; 635
 Mas si á soñar ha llegado
 En fortuna tan incierta,
 Que desdichas le concierta,
 Ya aquello sus ojos ven,
 Pues soñando el mal y el bien, 640
 Halla el mal cuando despierta.
 Piedad no espero ¡ ay de mí !
 Porque mi mal será cierto.
 ZARA. ¿ Y qué dejas para el muerto,
 Si tú lo sientes así ? 645
 FÉNIX. Ya mis desdichas creí.
 ¡ Precio de un muerto ! ¿ Quién vió
 Tal pena ? No hay gusto, no,

A una infelice mujer.
 ¿Qué al fin de un muerto he de ser? 650
 ¿Quién será este muerto?

Escena XIV.

Sale DON FERNANDO, con las flores.

DON FERNANDO. Yo.
 FÉNIX. ¡Ay cielos! ¿Qué es lo que veo?
 DON FERNANDO. ¿Qué te admira?
 FÉNIX. De una suerte
 Me admira el oírte y verte.
 DON FERNANDO. No lo jures, bien lo creo. 655
 Yo pues, Fénix, que deseo
 Servirte humilde, traía
 Flores, de la suerte mía
 Geroglíficos, señora,
 Pues nacieron con la aurora, 660
 Y murieron con el día.
 FÉNIX. A la maravilla dió
 Ese nombre al descubrilla.
 DON FERNANDO. ¿Qué flor, di, no es maravilla
 Cuando te la sirvo yo? 665
 FÉNIX. Es verdad. Di, ¿quién causó
 Esta novedad?
 DON FERNANDO. Mi suerte.
 FÉNIX. ¿Tan rigurosa es?
 DON FERNANDO. Tan fuerte.
 FÉNIX. Pena das.
 DON FERNANDO. Pues no te asombre,
 FÉNIX. ¿Por qué?
 DON FERNANDO. Porque nace el hombre 670
 Sujeto á fortuna y muerte.

653. Calderon here introduces a favourite stage effect, making Ferdinand unwittingly give the true answer to the question. turnsol when you uncovered it." There is an obvious play in these lines on the two meanings of *la maravilla*—the turnsol and "wonderfully," which is further brought out in the next line.

662. *Maravilla* = "The mari-gold, that goes to bed wi' the sun, and with him rises weeping," *Winter's Tale*, IV. iii. Translate, "This name suited (lit. hit) the 665. *Servir* here means to hand, present; cp. *Vida*, II. 250.

- FÉNIX. ¿ No eres Fernando ?
 DON FERNANDO. Sí soy.
 FÉNIX. ¿ Quién te puso así ?
 DON FERNANDO. La ley
 De esclavo.
 FÉNIX. ¿ Quién la hizo ?
 DON FERNANDO. El Rey.
 FÉNIX. ¿ Por qué ?
 DON FERNANDO. Porque suyo soy. 675
 FÉNIX. ¿ Pues no te ha estimado hoy ?
 DON FERNANDO. Y tambien me ha aborrecido.
 FÉNIX. ¿ Un dia posible ha sido
 A desunir dos estrellas ?
 DON FERNANDO. Para presumir por ellas, 680
 Las flores habrán venido.
 Estas, que fuéron pompa y alegría,
 Despertando al albor de la mañana,
 A la tarde serán lástima vana,
 Durmiendo en brazos de la noche fria. 685
 Este matiz, que al cielo desafía,
 Iris listado de oro, nieve y grana,
 Será escarmiento de la vida humana :
 ¡ Tanto se emprende en término de un dia !
 A florecer las rosas madrugaron, 690
 Y para envejecerse florecieron :
 Cuna y sepulcro en un boton hallaron.
 Tales los hombres sus fortunas vieron :
 En un dia nacieron y espiraron ;
 Que pasados los siglos, horas fuéron. 695

682-695. These lines form a sonnet to which corresponds a sonnet spoken by Fénix, ll. 716-729. On the use of the sonnet in Spanish plays see General Introduction, p. xlv. In Mr. Waddington's *Sonnets of Europe* I find the following translation of this famous flower sonnet :—

"These flowers, whose pomp was joyous to behold,

When the white dawn awoke them out of sleep,
 At eve shall be a ruin fit to weep,
 Lulled in the darkling night's embraces cold.
 This posy bright with listed hues of gold,
 Snow-white and purple, rivalling heaven's bow,
 Will be a warning to our life below ;
 So doth one day its little life unfold.

- FÉNIX. Horror y miedo me has dado,
Ni oírte ni verte quiero ;
Sé el desdichado primero
De quien huye un desdichado.
- DON FERNANDO. ¿Y las flores ?
- FÉNIX. Si has hallado 700
Geroglíficos en ellas,
Deshacellas y rompellas
Solo sabrán mis rigores.
- DON FERNANDO. ¿Qué culpa tienen las flores ?
- FÉNIX. Parecerse á las estrellas 705
- DON FERNANDO. ¿Ya no las quieres ?
- FÉNIX. Ninguna
Estimo en su rosicler.
- DON FERNANDO. ¿Cómo ?
- FÉNIX. Nace la mujer
Sujeta á muerte y fortuna ;
Y en esta estrella importuna 710
Tasada mi vida vi.
- DON FERNANDO. ¿Flores con estrellas ?
- FÉNIX. Sí.
- DON FERNANDO. Aunque sus rigores lloro,
Esa propiedad ignoro.
- FÉNIX. Escucha, sabráslo.
- DON FERNANDO. Di. 715
- FÉNIX. Esos rasgos de luz, esas centellas
Que cobran con amagos superiores
Alimentos del Sol en resplandores,
Aquello viven que se duele dellas.

“To flower, the rose displayed her
buds at morn,
And to grow old and wither, did
she flower ;

One is her cradle and her grave
forlorn.

So men behold brief fortune's
earthly dower

To die upon the day when they
were born,

For the past ages are but as an
hour.”

711. *Comparas* must be under-

stood here. Ferdinand has com-
pared the life of flowers to the
life of man ; Fénix compares stars
to flowers.

717. Trs. “Which, thanks to their
superior vigour, can find nourish-
ment in the rays of the sun (which
wither the flowers).”

719. The meaning is, “The
night, the time when the dead
flowers are mourned, is a season of
enjoyment for the stars.”

Flores nocturnas son ; aunque tan bellas, 720
 Efímeras padecen sus ardores ;
 Pues si un día es el siglo de las flores,
 Una noche es la edad de las estrellas.
 De esa pues primavera fugitiva
 Ya nuestro mal, ya nuestro bien se infiere, 725
 Registro es nuestro, ó muera el sol ó viva.
 ¿Qué duracion habrá que el hombre espere,
 O qué mudanza habrá, que no reciba
 De astro, que cada noche nace y muere ?
 (Vanse Fénix, Zara y Rosa.)

Escena xv.

Sale MULEY.

MULEY. A que se ausentase Fénix 730
 En esta parte esperé ;
 Que el águila mas amante
 Huye de la luz tal vez.
 ¿Estamos solos ?

DON FERNANDO. Sí.

MULEY. Escucha.

DON FERNANDO. ¿Qué quieres, noble Muley ? 735

MULEY. Que sepas que hay en el pecho
 De un moro lealtad y fe.
 No sé por dónde empezar
 A declararme, ni sé
 Si diga cuánto he sentido 740
 Este inconstante desde
 Del tiempo, este estrago injusto
 De la suerte, este cruel
 Ejemplo del mundo, y este
 De la fortuna vaiven. 745
 Mas á riesgo estoy, si aquí
 Hablar contigo me ven ;
 Que tratarte sin respeto
 Es ya decreto del Rey.

721. Sus=del sol.

tú, de tantas estrellas Primavera

724. Cp. *Alcalde*, III. 5, "Oh fugitiva."

Y así, á mi dolor dejando 750
 La voz, que él podrá mas bien
 Explicarse como esclavo,
 Vengo á arrojarme á esos piés.
 Yo lo soy tuyo, y así
 No vengo, Infante, á ofrecer 755
 Mi favor, sino á pagar
 Deuda que un tiempo cobré.
 La vida que tú me diste,
 Vengo á darte ; que hacer bien
 Es tesoro que se guarda 760
 Para cuando es menester.
 Y porque el temor me tiene
 Con grillos de miedo al pié,
 Y está mi pecho y mi cuello
 Entre el cuchillo y cordel, 765
 Quiero, acortando discursos,
 Declararme de una vez :
 Y así digo, que esta noche
 Tendré en el mar un bajel
 Prevenido ; en las troneras 770
 De las mazmorras pondré
 Instrumentos, que desarmen
 Las prisiones que teneis.
 Luego, por parte de afuera,
 Los candados romperé : 775
 Tú con todos los cautivos,
 Que Fez encierra hoy en él,
 Vuelve á tu patria, seguro
 De que yo lo quedo en Fez ;
 Pues es fácil el decir 780
 Que ellos pudieron romper
 La prison ; y así los dos
 Habremos librado bien,

751. El = dolor. "My sorrow will speak in a more unmistakable tone than any voice."

765. A proverbial expression.

771. *Mazmorra*, a subterranean dungeon, is an Arabic word which found its way from Spain to Scot-

land, where the dungeon vault of Crichton Castle was called the *Massy More*. See Scott, Note 44 to *Marmion*, where Tollius is quoted as speaking of "ergastula subterranea quæ Turcæ Algezerani vocant Mazmorras."

- Yo el honor y tú la vida ;
 Pues es cierto que á saber 785
 El Rey mi intento, me diera
 Por traidor con justa ley,
 Que no sintiera el morir.
 Y porque son menester
 Para granjear voluntades 790
 Dineros, aquí se ve
 A estas joyas reducido
 Innumerable interes.
 Este es, Fernando, el rescate
 De mi prision, esta es 795
 La obligacion que te tengo ;
 Que un esclavo noble y fiel
 Tan inmenso bien habia
 De pagar alguna vez.
- DON FERNANDO. Agradecerte quisiera 800
 La libertad ; pero el Rey
 Sale al jardin.
- MULEY. ¿ Hate visto
 Conmigo ?
- DON FERNANDO. No.
- MULEY. Pues no des
 Que sospechar.
- DON FERNANDO. Destos ramos
 Haré rústico cancel, 805
 Que me encubra miéntras pasa. (Escóndese.)
- Escena xvi.
- Sale EL REY.*
- REY. (Ap. ¿ Con tal secreto Muley
 Y Fernando ? ¿ Y irse el uno

787. It seems needful to understand *tan* before *justa*. The meaning is that the king would so justly punish Muley that he would not resent his death.

793. For *interes*, see ll. 837 and 851.

808. Y before i. So "yid," *Alcalde*, I. 479 ; "Y inadvertida," *Alcalde*, III. 54 ; Cp. *Escondido*, I. 908.

- En el punto que me ve,
Y disimular el otro? 810
Algo hay aquí que temer.
Sea cierto, ó no sea cierto,
Mi temor procuraré
Asegurar.) Mucho estimo . . .
MULEY. Gran señor, dame tus piés. 815
REY. Hallarte aquí.
MULEY. ¿Qué me mandas?
REY. Mucho he sentido el no ver
A Ceuta por mia.
MULEY. Conquista,
Coronado de laurel,
Sus muros ; que á tu valor 820
Mal se podrá defender.
REY. Con mas doméstica guerra
Se ha de rendir á mis piés.
MULEY. ¿De qué suerte?
REY. Desta suerte :
Con abatir y poner 825
A Fernando en tal estado,
Que él mismo á Ceuta me dé.
Sabrás pues, Muley amigo,
Que yo he llegado á temer
Que del Maestre la persona 830
No está muy segura en Fez.
Los cautivos, que en estado
Tan abatido le ven,
Se lastiman, y recelo
Que se amotinen por él. 835
Fuera desto, siempre ha sido
Poderoso el interes ;
Que las guardas con el oro
Son fáciles de romper.
MULEY. (Ap. Yo quiero apoyar ahora 840
Que todo esto puede ser,
Porque de mí no se tenga
Sospecha.) Tú temes bien,
Fuerza es que quieran librarle.
REY. Pues solo un remedio hallé, 845

Porque ninguno se atreva
 A atropellar mi poder.
 MULEY. ¿Y es, señor?
 REY. Muley, que tú
 Le guardes, y á cargo esté
 Tuyo; á tí no ha de torcerte 850
 Ni el temor ni el interes.
 Alcaide eres del Infante,
 Procura el guardarle bien;
 Porque en cualquiera ocasion
 Tú me has de dar cuenta dél. (Vase.) 855
 MULEY. Sin duda alguna que oyó
 Nuestros conciertos el Rey.
 ¡Válgame Alá!

Escena XVII.

Sale DON FERNANDO.

DON FERNANDO. ¿Qué te aflige?
 MULEY. ¿Has escuchado?
 DON FERNANDO. Muy bien.
 MULEY. ¿Pues para qué me preguntas 860
 Qué me aflige, si me ves
 En tan ciega confusion,
 Y entre mi amigo y el Rey,
 El amistad y el honor
 Hoy en batalla se ven? 865
 Si soy contigo leal,
 He de ser traidor al Rey;
 Ingrato seré contigo,
 Si con él me juzgo fiel.
 ¿Qué he de hacer (¡valedme, cielos!) 870
 Pues al mismo que llegué
 A rendir la libertad,
 Me entrega, para que esté
 Seguro en mi confianza?
 ¿Qué he de hacer si ha echado el Rey 875
 Llave maestra al secreto?
 Mas para acertarlo bien,

- Te pido que me aconsejes :
Dime tú qué debo hacer.
- DON FERNANDO. Muley, amor y amistad 880
En grado inferior se ven
Con la lealtad y el honor.
Nadie iguala con el Rey ;
El solo es igual consigo :
Y así mi consejo es 885
Que á él le sirvas y me faltes.
Tu amigo soy ; y porque
Esté seguro tu honor,
Yo me guardaré tambien ;
Y aunque otro llegue á ofrecerme 890
Libertad, no acetaré
La vida, porque tu honor
Connigo seguro esté.
- MULEY. Fernando, no me aconsejas
Tan leal como cortés. 895
Sé que te debo la vida,
Y que pagártela es bien ;
Y así lo que está tratado,
Esta noche dispondré.
Líbrate tú, que mi vida 900
Se quedará á padecer
Tu muerte : líbrate tú,
Que nada temo despues.
- DON FERNANDO. ¿ Y será justo que yo
Sea tirano y cruel 905
Con quien conmigo es piadoso,
Y mate al honor cruel
Que á mí me está dando vida ?
No, y así te quiero hacer
Juez de mi causa y mi vida : 910
Aconséjame tambien.
¿ Tomaré la libertad
De quien queda á padecer

880. Cp. *Amigo, Amante*, ii.
564 c (II. vii.), "Adonde viven
iguales Amor y honor . . . El
honor está delante."

892. La vida is here equivalent
to La Libertad.

Por mí? ¿Dejaré que sea
Uno con su honor cruel, *el honor* 915
Por ser liberal conmigo?
¿Qué me aconsejas?

MULEY.

No sé ;
Que no me atrevo á decir
Sí ni no, el no, porque
Me pesará que lo diga ;
Y el sí, porque echo de ver
Si voy á decir que sí,
Que no te aconsejo bien.

DON FERNANDO. Si aconsejas, porque yo,
Por mi Dios y por mi ley,
Seré un príncipe constante
En la esclavitud de Fez.

JORNADA TERCERA.

Sala de una quinta del rey moro.

Escena I.

Salen MULEY y EL REY.

- MULEY. (Ap. Ya que socorrer no espero,
Por tantas guardas del Rey,
A Don Fernando, hacer quiero
Sus ausencias, que esta es ley
De un amigo verdadero.) 5
Señor, pues yo te serví
En tierra y mar, como sabes,
Si en tu gracia merecí
Lugar, en penas tan graves
Atento me escucha.
- REY. Di. 10
- MULEY. Fernando . . .
- REY. No digas mas.
- MULEY. ¿Posible es que no me oirás?
- REY. No, que, en diciendo Fernando,
Ya me ofendes.
- MULEY. ¿Cómo, ó cuándo?
- REY. Como ocasion no me das 15
De hacer lo que me pidieres,
Cuando me ruegas por él.
- MULEY. ¿Si soy su guarda, no quieres,
Señor, que dé cuenta dél?
- REY. Di; pero piedad no esperes. 20
- MULEY. Fernando, cuya importuna
Suerte, sin piedad alguna

2. Cp. *Gr.* p. 261.

3. Hacer sus ausencias, to speak well of one who is absent.

Vive, á pesar de la fama,
 Tanto que el mundo le llama
 El monstruo de la fortuna, 25
 Examinando el rigor,
 Mejor dijera el poder
 De tu corona, señor ;
 Hoy á tan mísero ser
 Le ha traído su valor, 30
 Que en un lugar arrojado,
 Tan humilde y desdichado
 Que es indigno de tu oído,
 Enfermo, pobre y tullido,
 Piedad pide al que ha pasado ; 35
 Porque como le mandaste
 Que en las mazmorras durmiese,
 Que en los baños trabajase,
 Que tus caballos curase
 Y nadie á comer le diese, 40
 A tal extremo llegó,
 Como era su natural
 Tan flaco, que se tulló ;
 Y así la fuerza del mal
 Brio y majestad rindió. 45
 Pasando la noche fría
 En una mazmorra dura,
Constante en su fe porfía ;
 Y al salir la lumbre pura
 Del Sol, que es padre del día, 50
 Los cautivos (¡ pena fiera !)
 En una mísera estera
 Le ponen en tal lugar,
 Que es, ¿ dirélo ? un muladar ;
 Porque es su olor de manera, 55
 Que nadie puede sufrille
 Junto á su casa ; y así
 Todos dan en despedille,

27. Mejor dijera ; see note to *Vida*, I. 70.

30. Cp. *Cada uno para Sí*, iii. 464 b (III. i.), "La Circe deste

encanto, Que á todos nos trae tan brutos."

52. Estera for estuera, as frente for frunte, from Lat. storea.

Y ha venido á estar allí
 Sin hablalle y sin oille, 60
 Ni compadecerse dél.
 Solo un criado y un fiel
 Caballero en pena extraña
 Le consuela y acompaña.
 Estos dos parten con él 65
 Su porcion, tan sin provecho,
 Que para uno solo es poca ;
 Pues cuando los labios toca,
 Se suele pasar al pecho
 Sin que lo sepa la boca ; 70
 Y aun á estos dos los castiga
 Tu gente, por la piedad
 Que al dueño á servir obliga ;
 Mas no hay rigor ni crueldad,
 Por mas que ya los persiga, 75
 Que dél los pueda apartar.
 Mientras uno va á buscar
 De comer, el otro queda
 Con quien consolarse pueda
 De su desdicha y pesar. 80
 Acaba ya rigor tanto :
 Ten del príncipe, señor,
 Puesto en tan fiero quebranto,
 Ya que no piedad, horror,
 Asombro, ya que no llanto 85
 Bien está, Muley.

REY.

Escena II.

Salé FÉNIX.

FÉNIX.

Señor,
 Si ha merecido en tu amor
 Gracia alguna mi humildad,
 Hoy á vuestra Majestad
 Vengo á pedir un favor. 90

75. However much it (la crueldad) pursues them. piedad, and in consequence a hiatus.

84. The sound of this line is accommodated to the sense. 87. Has deserved of your love. De would be more commonly used than en.

- REY. ¿Qué podré negarte á tí?
 FÉNIX. Fernando el Maestre . . .
 REY. Está bien ;
 Ya no hay que pasar de ahí.
 FÉNIX. Horror da á cuantos le ven
 En tal estado ; de tí 95
 Solo merecer quisiera . . .
 REY. ¡ Detente, Fénix, espera !
 ¿ Quién á Fernando le obliga
 Para que su muerte siga,
 Para que infelice muera ? 100
 Si por ser cruel y fiel
 A su fe, sufre castigo
 Tan dilatado y cruel,
 El es el cruel consigo,
 Que yo no lo soy con él. 105
 ¿ No está en su mano el salir
 De su miseria y vivir ?
 Pues eso en su mano está,
 Entregue á Ceuta, y saldrá
 De padecer y sentir 110
 Tantas penas y rigores.

Escena III.

Sale CELIN.

- CELIN. Licencia aguardan que dés,
 Señor, dos embajadores :
 De Tarudante uno es,
 Y el otro del portugues 115
 Alfonso.
 FÉNIX. (Ap.) ¿ Hay penas mayores ?
 Sin duda que por mí envía
 Tarudante.
 MULEY. (Ap.) Hoy perdí, cielos,
 La esperanza que tenia ;
 Mátenme amistad y celos, 120
 Todo lo perdí en un día.

101. For cruel, Krenkel proposes to read leal.

120. Saint Simon says of the King of Spain, "Aux audiences qui se donnent sur le trône aux

ambassadeurs des princes hors d'Europe, le roi est assis dans un fauteuil, sur une estrade de plusieurs degrés couverte d'un tapis, avec un dais par-dessus."

REV. Entren pues. En este estrado (Vase Celin.)
 Connigo te asienta, Fénix. (Siéntanse.)

Escena iv.

Salen DON ALFONSO y TARUDANTE, cada uno por su parte.

TARUDANTE. Generoso rey de Fez . . .
 DON ALFONSO. Rey de Fez altivo y fuerte . . . 125
 TARUDANTE. Cuya fama . . .
 DON ALFONSO. Cuya vida . . .
 TARUDANTE. Nunca muera . . .
 DON ALFONSO. Viva siempre . . .
 TARUDANTE. (A Fénix.) Y tú de aquel sol aurora . . .
 DON ALFONSO. Tú de aquel ocaso oriente . . .
 TARUDANTE. A pesar de siglos dures . . . 130
 DON ALFONSO. A pesar de tiempos reines . . .
 TARUDANTE. Porque tengas . . .
 DON ALFONSO. Porque goces . . .
 TARUDANTE. Felicidades . . .
 DON ALFONSO. Laureles . . .
 TARUDANTE. Altas dichas . . .
 DON ALFONSO. Triunfos grandes . . .
 TARUDANTE. Pocos males.
 DON ALFONSO. Muchos bienes. 135
 TARUDANTE. ¿ Como miéntras hablo yo,
 Tú, cristiano, á hablar te atreves?
 DON ALFONSO. Porque nadie habla primero
 Que yo, donde yo estuviere.
 TARUDANTE. A mí, por ser de nacion 140
 Alarbe, el lugar me deben
 Primero ; que los extraños
 Donde hay propios, no prefieren.

123. This curious fashion of making two speakers engage in a sort of duet in praise of the chief personages on the stage is common in Calderon. Basilio is thus addressed, *Vida*, I. 580-588.

138. Quarrels about precedence were a favourite occupation of the ambassadors of the seven-

teenth century. Madame d'Aulnoy gives accounts of many such disputes.

143. *Propios*, men of the same race. It is to be noted that Tarudante does not base his claim to precedence on his religion. Curiously enough the king (l. 155) decides in favour of the Christian.

- DON ALFONSO. Donde saben cortesía,
 Sí hacen ; pues vemos siempre 145
 Que dan en cualquiera parte
 El mejor lugar al huésped.
- TARUDANTE. Cuando esa razon lo fuera,
 Aun no pudiera vencerme ;
 Porque el primero lugar 150
 Solo se le debe al huésped.
- REY. Ya basta, y los dos ahora
 En mis estrados se sienten.
 Hable el portugues, que en fin
 Por de otra ley se le debe 155
 Mas honor.
- TARUDANTE. (Ap.) Corrido estoy.
- DON ALFONSO. Ahora yo seré breve :
 Alfonso de Portugal,
 Rey famoso, á quien celebre
 La fama en lenguas de bronce 160
 A pesar de envidia y muerte,
 Salud te envía, y te ruega
 Que pues libertad no quiere
 Fernando, como su vida
 La ciudad de Ceuta cueste, 165
 Que remitas su valor
 Hoy á cuantos intereses
 El mas avaro codicie,
 El mas liberal desprecie ;
 Y que dará en plata y oro 170
 Tanto precio como pueden
 Valer dos ciudades. Esto
 Te pide amigablemente ;
 Pero si no se le entregas,
 Que ha de librarle promete 175
 Por armas, á cuyo efecto
 Ya sobre la espalda leve
 Del mar ciudades fabrica
 De mil armados bajeles ;

170. The construction here is loose ; some verb like *declarar* has to be understood after y.

175. *Promete* has the sense of declare, as *promittere* often has in Latin.

	Y jura que á sangre y fuego Ha de librarle y vencerte, Dejando aquesta campaña Llena de sangre, de suerte Que cuando el Sol se levante Halle los matices verdes Esmeraldas, y los pierda Rubíes cuando se acueste.	180 185
TARUDANTE.	Aunque como embajador No me toca responderte, En cuanto toca á mi Rey, Puedo, cristiano, atreverme, Porque ya es suyo este agravio, Como hijo, que obedece Al Rey mi señor ; y así Decir de su parte puedes A Don Alfonso, que venga, Porque en término mas breve Que hay de la noche á la aurora, Vea en púrpura caliente Agonizar estos campos, Tanto que los cielos piensen Que se olvidaron de hacer Otras flores que claveles.	190 195 200
DON ALFONSO.	Si fueras, moro, mi igual, Pudiera ser que se viese Reducida esta victoria A dos jóvenes valientes ; Mas dile á tu Rey que salga Si ganar fama pretende ; Que yo haré que salga el mio.	205 210
TARUDANTE.	Casí has dicho que lo eres, Y siendo así, Tarudante Sabrá tambien responderte.	
DON ALFONSO.	Pues en campaña te espero.	
TARUDANTE.	Yo haré que poco me esperes, Porque soy rayo.	215

185. Cp. I. 616-624.

216. This strange interchange of passages in Calderon, notably in *Puente de Mantible*, i. 212 c (II. viii.) where one character says

DON ALFONSO.	Yo viento.	
TARUDANTE.	Volcan soy, que llamas vierte.	
DON ALFONSO.	Hidra soy, que fuego arroja.	
TARUDANTE.	Yo soy furia.	
DON ALFONSO.	Yo soy muerte.	
TARUDANTE.	¿Que no te espantes de oirme?	220
DON ALFONSO.	¿Que no te mueras de verme?	
REY.	Señores, vuestras Altezas Ya que los enojos pueden Correr al Sol las cortinas Que le embozan y oscurecen, Adviertan que en tierra mia Campo aplazarse no puede Sin mí; y así yo le niego. Para que tiempo me quede De serviros.	225
DON ALFONSO.	No recibo Yo hospedajes y mercedes, De quien recibo pesares. Por Fernando vengo; el verle Me obligó á llegar á Fez Disfrazado desta suerte : Antes de entrar en tu corte Supe que á esta quinta alegre Asistias; y así vine A hablarte, porque fin diese La esperanza que me trajo; Y pues tan mal me sucede, Advierte, señor, que solo La respuesta me detiene.	230 235
REY.	La respuesta, rey Alfonso, Será compendiosa y breve :	240 245

“¿Cómo, si soy volcan de fuego y humo?” and the other replies, “Yo mar que me le bebo y le consumo,” to which the retorts follow, “Yo soy fuego, soy rayo,” “Yo viento que con soplos le desmayo;” “Yo soy rabia, soy ira;” “Yo furia que las vence y las respira.”

233. El verle means, not the sight of him, but the hope of seeing him.

238. Asistir, = to be present; cp. I. 790, where it is contrasted with ausente.

Que si no me das á Ceuta,
 No hayas miedo que le llesves.
 DON ALFONSO. Pues ya he venido por él,
 Y he de llevarle : prevente
 Para la guerra que aplazo. — 250
 Embajador, ó quien eres,
 Véamonos en la campaña.
 ¡ Hoy toda el Africa tiemble ! (Vase.)

Escena v.

TARUDANTE. Ya que no pude lograr
 La fineza, hermosa Fénix, 255
 De serviros como esclavo,
 Logre al ménos la de verme
 A vuestros piés. Dad la mano
 A quien un alma os ofrece.
 FÉNIX. Vuestra Alteza, gran señor, 260
 Finezas y honras no aumente
 A quien le estima, pues sabe
 Lo que á sí mismo se debe.
 MULEY. (Ap.) ¿ Qué espera quien esto llega
 A ver, y no se da muerte ? 265
 REY. Ya que vuestra Alteza vino
 A Fez impensadamente ;
 Perdone del hospedaje
 La cortedad.
 TARUDANTE. No consiente
 Mi ausencia mas dilacion 270
 Que la de un plazo muy breve ;
 Y supuesto que venia
 Mi embajador con poderes
 Para llevar á mi esposa,
 Como tú dispuesto tienes, 275
 No, por haberlo yo sido,
 Mi fineza desmerece
 La brevedad de la dicha.
 REY. En todo, señor, me vences ;
 Y así por pagar la deuda, 280

	Como porque se previenen Tantas guerras, es razon Que desocupado quede Destos cuidados ; y así Volverte luego conviene Antes que ocupen el paso Las amenazadas huestes De Portugal.	285
TARUDANTE.	No importará, Porque yo vengo con gente Y ejército numeroso, Tal, que esos campos parecen Mas ciudades que desiertos, Y volveré brevemente Con ella á ser tu soldado.	290
REY.	Pues luego es bien que se apreste La jornada ; pero en Fez Será bien, Fénix, que entres A alegrar á esa ciudad. Muley.	295
MULEY.	Gran señor.	
REY.	Prevente, Que con la gente de guerra Has de ir sirviendo á Fénix, Hasta que quede segura, Y con su esposo la dejes.	300
MULEY. (Ap.)	Esto solo me faltaba, Para que, estando yo ausente, Aun le falte mi socorro A Fernando, y no le quede Esta pequeña esperanza. (Vanse.)	305

287. Either the threatening hosts
or the threatened hosts.

308. A verse is wanting here.

Una calle de Fez.

Escena vi.

Salen DON JUAN, BRITO, y otros CAUTIVOS, que sacan á DON FERNANDO y le sientan en una estera.

- DON FERNANDO. Ponedme en aquesta parte,
 Para que goce mejor 310
 La luz que el cielo reparte. —
 ¡ Oh inmenso, oh dulce Señor,
 Qué de gracias debo darte !
 Cuando como yo se via
 Job, el dia maldecia ; 315
 Mas era por el pecado
 En que habia sido engendrado ;
 Pero yo bendigo el dia
 Por la gracia que nos da
 Dios en él ; pues claro está, 320
 Que cada hermoso arrebol
 Y cada rayo del Sol,
 Lengua de fuego será
 Con que le alabo y bendigo.
- BRITO. ¿ Estás bien, señor, así ? 325
- DON FERNANDO. Mejor que merezco, amigo.
 ¡ Qué de piedades aquí,
 O Señor, usais conmigo !
 Cuando acaban de sacarme
 De un calabozo, me dais 330
 Un sol para calentarme :
 Liberal, Señor, estáis.
- CAUTIVO 1.^o Sabe el cielo, si quedarme
 Y acompañaros quisiera,
 Mas ya veis que nos espera 335
 El trabajo.
- DON FERNANDO. Hijos, adios.
- CAUTIVO 2.^o ¡ Qué pesar !
- CAUTIVO 3.^o ¡ Qué ansia tan fiera !
 (Vanse los Cautivos.)

315. "After this opened Job his mouth, and cursed his day," Job iii. 1.

316. As Krenkel remarks, the reference is not to Job, but to Psalm li. 5.

DON FERNANDO. ¿Quedais conmigo los dos?

DON JUAN. Yo tambien te he de dejar.

DON FERNANDO. ¡Qué haré yo sin tu favor!

340

DON JUAN. Presto volveré, señor;

Que solo voy á buscar

Algo que comas, porque

Despues que Muley se fué

De Fez, nos falta en el suelo

345

Todo el humano consuelo;

Pero con todo eso iré

A procurarle, si bien

Imposibles solicito,

Porque ya cuantos me ven,

350

Por no ir contra el edito,

Que manda que no te den

Ni agua tampoco, ni á mí

Me venden nada, señor,

Por ver que te asisto á tí;

355

Que á tanto llega el rigor

De la suerte. Pero aquí

Gente viene.

(Vase.)

DON FERNANDO. ¡Oh si pudiera

Mi voz mover á piedad

A alguno, porque siquiera

360

Un instante mas viviera

Padeciendo!

Escena VII.

Salen EL REY, TARUDANTE, FÉNIX, y CELIN.

CELIN.

Gran señor,

Por una calle has venido,

339-342. This *quintilla* is a verse short.

345. *En el suelo* = entirely.

363. "When demonstrative and relative have similar prepositions, the preposition is suppressed before the relative."—Förster. So here, *por* may be supplied before *que*. *Por una calle por que* (veniendo). But *que* is often used so generally that it seems to be equivalent to whence and when. In *Vida*, I. 629-

631, we read, "Esos globos cristalinos Que las estrellas adornan Y que campean los signos" = those crystal spheres which the stars adorn, and in which the signs of the zodiac blaze. Krenkel in his supplementary notes quotes *D. Q. I.* xxvii., "El calor y el día que (when) allí llegaron era de los del mes de agosto, que (when) por aquellas partes suele ser el ardor muy grande."

- Que es fuerza que visto seas
Del Infante y advertido. 365
- REY. (A Tarudante.) Acompañarte he querido,
Porque mi grandeza veas.
- TARUDANTE. Siempre mis honras deseas.
- DON FERNANDO. Dadle de limosna hoy
A este pobre algun sustento ; 370
Mirad que hombre humano soy,
Y que afligido y hambriento,
Muriendo de hambre estoy.
Hombres, doléos de mí,
Que una fiera de otra fiera 375
Se compadece.
- BRITO. Ya aquí
No hay pedir de esa manera.
- DON FERNANDO. ¿ Como he de decir ?
- BRITO. Así :
Moros, tened compasion,
Y algo que este pobre coma 380
Le dad en esta ocasion,
Por el santo zancarron
Del gran profeta Mahoma.
- REY. Que tenga fe en este estado,
Tan misero y desdichado, 385
Mas me ofende, mas me infama.—
Maestre, Infante.
- BRITO. El Rey llama.
- DON FERNANDO. ¿ A mí ? Brito, haste engañado :
Ni Infante ni Maestre soy,
El cadáver suyo sí ; 390
Y pues ya en la tierra estoy,
Aunque Infante y Maestre fui,
No es ese mi nombre hoy.
- REY. Pues no eres Maestre ni Infante,
Respóndeme por Fernando. 395
- DON FERNANDO. Ahora, aunque me levante
De la tierra, iré arrastrando
A besar tu pié.

REY.	Constante	
	Te muestras á mi pesar.	
	¿ Es humildad ó valor	400
	Esta obediencia ?	
DON FERNANDO.	Es mostrar	<i>La Nación</i>
	Cuánto debe respetar	
	El esclavo á su señor.	
	Y pues que tu esclavo soy,	
	Y estoy en presencia tuya	405
	Esta vez, tengo de hablarte :	
	Mi Rey y señor, escucha.	
	Rey te llamé, y aunque seas	
	De otra ley, es tan augusta	
	De los reyes la deidad,	410
	Tan fuerte y tan absoluta,	
	Que engendra ánimo piadoso ;	
	Y así es forzoso que acudas	
	A la sangre generosa	
	Con piedad y con cordura ;	415
	Que aun entre brutos y fieras	
	Este nombre es de tan suma	
	Autoridad, que la ley	
	De naturaleza ajusta	
	Obediencias ; y así lêmos	420
	En repúblicas incultas,	
	Al leon rey de las fieras,	
	Que cuando la frente arruga	
	De guedejas se corona,	
	Es piadoso, pues que nunca	425

410. The divine right of kings is strongly insisted on by Spanish dramatists; cp. Moreto (*Rico-hombre de Alcalá*), "Los nobles Deben hablar con decencia De los reyes, porque son Las deidades de la tierra;" and Lope (*Estrella de Sevilla*, I. 145 b (II. x.), "Una imagen veo De Dios pues le imita el Rey."

414. *Sangre generosa* means, the noble blood which flows in Ferdinand's veins.

421. Cp. "La república inquieta De las aves," *Vida*, II. 70, 71, and "The black Republic on his elms," Tennyson, *Aylmer's Field*.

424. *Guedeja* also appears under the form *vedija* (cp. *gastar-vastar*). Both are said to be derived from the Lat. *vellus*.

425. "Leoni tantum ex feris clementia in supplices: prostratis parcit," Pliny, *N. H.* VIII. xix. Calderon perhaps had also in mind a passage in section xvii. of the same

Hizo presa en el rendido.
 En las saladas espumas
 Del mar el delfín, que es rey
 De los peces, le dibujan
 Escamas de plata y oro 430
 Sobre la espalda cerúlea
 Coronas, y ya se vió
 De una tormenta importuna
 Sacar los hombres á tierra,
 Porque el mar no los consuma. 435
 — El águila caudalosa,
 A quien copete de plumas
 Riza el viento en sus esferas,
 De cuantas aves saludan
 Al sol es emperatriz, 440
 Y con piedad noble y justa,
 Porque brindando no beba
 El hombre entre plata pura
 La muerte, que en los cristales
 Mezcló la ponzoña dura 445

book, "Leoni præcipua generositas tunc cum colla armosque vestit jubæ," which the scholars of the seventeenth century used to misunderstand, translating generositas generosity. It was a common assertion of romance that a lion would do no injury to a royal personage or a virgin; cp. 1 *Henry IV.* II. iv.

428. *El Delfín* is placed for the sake of emphasis at the beginning of the sentence, and forms a sort of absolute nominative. The story of Arion and the Dolphin is the best known of the tales here referred to: other tales of the kind are told by Pliny, *N. H.* IX. viii.

436. Schuchardt explains *el águila caudalosa* to mean the mighty royal eagle—*caudaloso* being equivalent to *caudal* (capitalis). He compares "una caudal águila" in *Hombre Pobre*, i. 506, *b* (I. vi.) The phrase *águila caudalosa* also

occurs in *Vida*, II. 53. Lope (*Esclava de Su Galán*, ii. 487 *a*) (I. i.) calls the Guadalquivir "este ilustre y caudaloso río." Krenkel is inclined to take it as meaning magnificent, superb, quoting *Señora y Criada*, ii. 31, *b* (I. xv.), where a pedlar is said to have arrived with "El mas caudaloso empleo En joyas, que ha visto el sol."

445. *Ponzoña*, Lat. *polionare*. Krenkel points out that the story referred to is to be found in *Ælian*, *N. A.* 17, 37. A reaper, approaching a well to draw water for his companions and himself, observed an eagle struggling in the clutches of a serpent. He slew the serpent with his reaping-hook and freed the bird. When he returned to his companions he mixed water with their wine and then proceeded to help himself; but, as he was going to raise the cup to his lips, the eagle dashed against it and spilled

Del áspid, con pico y alas
 Los revuelve y los enturbia.
 Aun entre plantas y piedras
 Se dilata y se dibuja
 Este imperio : la granada, 450
 A quien coronan las puntas
 De una corteza, en señal
 De que es reina de las frutas,
 Envenenada marchita
 Los rubíes que la ilustran, 455
 Y los convierte en topacios,
 Color desmayada y mustia,
 El diamante, á cuya vista
 Ni aun el iman ejecuta
 Su propiedad, que por rey 460
 Esta obediencia le jura,
 Tan noble es, que la traicion
 Del dueño no disimula ;
 Y la dureza, imposible
 De que buriles la pulan, 465
 Se deshace entre sí misma,
 Vuelta en cenizas menudas.
 Pues si entre fieras y peces,
 Plantas, piedras y aves, usa
 Esta majestad de rey 470
 De piedad, no será injusta
 Entre los hombres, señor :
 Porque el ser no te disculpa
 De otra ley, que la crueldad
 En cualquiera ley es una. 475
 No quiero compadecerte
 Con mis lástimas y angustias

its contents. At first he was furious at the ingratitude of the bird, but looking round, he saw that his companions were writhing in agony. The water had been poisoned by the serpent, and he was saved by the interference of the eagle.

457. **Color** like amor, and several other representatives of

masculine Latin nouns in or, is in old Spanish frequently feminine, cp. *Alcalde*, I. 642.

459. "Adamas dissidet cum magnete in tantum ut juxta positus ferrum non patiatut abstrahi aut, si admotus magnes adprehenderit, rapiat atque auferat," Pliny, *N. H.* XXXVII. 15.

Para que me dés la vida,
Que mi voz no la procura ;
Que bien sé que he de morir 480
De esta enfermedad que turba
Mis sentidos, que mis miembrós
Discurre helada y caduca.
Bien sé que herido de muerte
Estoy, porque no pronuncia 485
Voz la lengua, cuyo aliento
No sea una espada aguda.
Bien sé al fin que soy mortal,
Y que no hay hora segura ;
Y por eso dió una forma 490
Con una materia en una
Semejanza la razon
Al ataud y á la cuna.
Accion nuestra es natural
Cuando recibir procura 495
Algo un hombre, alzar las manos
En esta manera juntas ;
Mas cuando quiere arrojarlo,
De aquella misma accion usa,
Pues las vuelve boca abajo 500
Porque así las desocupa.
El mundo, cuando nacemos,
En señal de que nos busca,
En la cuna nos recibe,
Y en ella nos asegura 505
Boca arriba ; pero cuando
O con desden, ó con furia,
Quiere arrojarnos de sí,
Vuelve las manos que junta,
Y aquel instrumento mismo 510
Forma esta materia muda ;
Pues fué cuna boca arriba
Lo que boca abajo es tumba.
Tan cerca vivimos, pues,

483. Caduca is active in meaning, and so is helada.

503. In token that it is awaiting us.

De nuestra muerte, tan juntas 515
 Tenemos, cuando nacemos,
 El lecho como la cuna.
 ¿Qué aguarda quien esto oye?
 Quien esto sabe, ¿qué busca?
 Claro está que no será 520
 La vida : no admite duda ;
 La muerte sí : esta te pido,
 Porque los cielos me cumplan
 Un deseo de morir
 Por la fe ; que, aunque presumas 525
 Que esto es desesperacion,
 Porque el vivir me disgusta,
 No es sino afecto de dar
 La vida en defensa justa
 De la fe, y sacrificar 530
 A Dios vida y alma juntas :
 Y así aunque pida la muerte,
 El afecto me disculpa
 Y si la piedad no puede
 Vencerte, el rigor presume 535
 Obligarte. ¿ Eres leon ?
 Pues ya será bien que rujas,
 Y despedaces á quien
 Te ofende, agravia y injuria.
 ¿ Eres águila ? Pues hiere 540
 Con el pico y con las uñas
 A quien tu nido deshace.
 ¿ Eres delfin ? Pues anuncia
 Tormentas al marinero
 Que el mar de este mundo sulca. 545
 ¿ Eres árbol real ? Pues muestra
 Todas las ramas desnudas
 A la violencia del tiempo,
 Que ira de Dios ejecuta.
 ¿ Eres diamante ? Hecho polvos 550
 Sé pues venenosa furia,
 Y cánsate ; porque yo,

Aunque mas tormentos sufra,
 Aunque mas rigores vea,
 Aunque llore mas angustias, 555
 Aunque mas miserias pase,
 Aunque halle mas desventuras
 Aunque mas hambre padezca
 Aunque mis carnes no cubran
 Estas ropas, y aunque sea 560
 Mi esfera esta estancia sucia,
Firme he de estar en mi fe ;
 Porque es el sol que me alumbra,
 Porque es la luz que me guia,
 Es el laurel que me ilustra. 565

No has de triunfar de la Iglesia ;
 De mí, si quieres, triunfa :
 Dios defenderá mi causa,
 Pues yo defiende la suya.
 REY. ¿ Posible es que en tales penas 570
 Blasones y te consueles,
 Siendo propias ? ¿ Qué condenas,
 No me duelan, siendo ajenas,
Si tú de tí no te dueles ?
 Que pues tu muerte causó 575
 Tu misma mano y yo no,
 No esperes piedad de mí ;
 Ten tú lástima de tí,
 Fernando, y tendréla yo. (Vase.)

DON FERNANDO. (A Tarudante.) Señor, vuestra Majestad 580
 Me valga.

TARUDANTE. ¡ Qué desventura ! (Vase.)

DON FERNANDO. (A Fénix.) Si es alma de la hermosa
 Esa divina deidad,
 Vos, señora, me amparad
 Con el Rey.

FÉNIX. ¡ Qué gran dolor ! 585

DON FERNANDO. ¿ Aun no me mirais ?

FÉNIX. ¡ Qué horror !

DON FERNANDO. Haceis bien ; que vuestros ojos
 No son para ver enojos.

FÉNIX. ¡ Qué lástima ! ¡ qué dolor !

- DON FERNANDO. Pues aunque no me mireis 590
 Y ausentaros intenteis,
 Señora, es bien que sepais,
 Aunque tan bella os juzgais,
 Que mas que yo no valeis,
 Y yo quizá valgo mas. 595
- FÉNIX. Horror con tu voz me das,
 Y con tu aliento me hieres.
 ¡ Déjame, hombre ! ¿ qué me quieres ?
 Que no puedo sentir mas. (Vase.)

Escena VIII.

Sale DON JUAN, con un pan.

- DON JUAN. Por alcanzar este pan 600
 Que traerte, me han seguido
 Los moros, y me han herido
 Con los palos que me dan.
- DON FERNANDO. Esa es la herencia de Adan.
- DON JUAN. Tómale.
- DON FERNANDO. Amigo leal, 605
 Tarde llegas, que mi mal
 Es ya mortal.
- DON JUAN. Déme el cielo
 En tantas penas consuelo.
- DON FERNANDO. Pero ¿ qué mal no es mortal,
 Si mortal el hombre es, 610
 Y en este confuso abismo
 La enfermedad de sí mismo
 Le viene á matar despues ?
 Hombre, mira que no estés
 Descuidado : la verdad 615
 Sigue, que hay eternidad
 Y otra enfermedad no esperes
 Que te avise, pues tú eres.
 Tu mayor enfermedad.
 Pisando la tierra dura 620
 De continuo el hombre está,
 Y cada paso que da
 Es sobre su sepultura.

- Triste ley, sentencia dura
 Es saber que en cualquier caso 625
 Cada paso (¡ gran fracaso !)
 Es para andar adelante,
 Y Dios no es á hacer bastante,
 Que no haya dado aquel paso,
 Amigos, á mi fin llego : 630
 Llevadme de aquí en los brazos.
 DON JUAN. Serán los últimos lazos
 De mi vida.
- DON FERNANDO. Lo que os ruego,
 Noble Don Juan, es que luego
 Que espire me desnudeis. 635
 En la mazmorra hallareis
 De mi religion el manto,
 Que le traje tiempo tanto ;
 Con este me enterrareis
 Descubierto, si el Rey fiero 640
 Ablanda la saña dura,
 Dándome la sepultura ;
 Y señaladla ; que espero,
 Que aunque hoy cautivo muero,
 Rescatado he de gozar 645
 El sufragio del altar ;
 Que pues yo os he dado á vos
 Tantas iglesias, mi Dios,
 Alguna me habeis de dar. (Llévanle en brazos.)

Playa distante de la ciudad de Fez. — Es de noche.

Escena IX.

Salen DON ALFONSO, y SOLDADOS con arcabuces.

- DON ALFONSO. Dejad á la inconstante 650
 Playa azul esa máquina arrogante

637. **Religion** = religious order. Krenkel compares *Gran Príncipe*, ii. 340 a (II. vii.), "Aquesa religion, que siempre altiva, Infesta nuestros mares." It was the usual fashion to bury a knight of one of the religious orders in his mantle.

So the great Alphonso was buried in the mantle of the Order of Avis.

640. **Descubierto** = bareheaded.

651. **Arrogante** simply means proud, and has no evil signification attached to it ; cp. I. 399, and *Vida*, III. 263.

De naves, que causando al cielo asombros,
 El mar sustenta en sus nevados hombros,
 Y en estos horizontes
 Aborten gente los preñados montes 655
 Del mar, siendo con máquinas de fuego
 Cada bajel un edificio griego.

Escena x.

Salen DON ENRIQUE.

DON ENRIQUE. Señor, tú no quisiste que saliera
 Nuestra gente de Fez en la ribera,
 Y este puesto escogiste 660
 Para desembarcar : infeliz fuiste,
 Porque por una parte
 Marchando viene el numeroso Marte,
 Cuyo ejército al viento desvanece,
 Y los collados de los montes crece. 665
 Tarudante conduce gente tanta,
 Llevando á su mujer, felice Infanta
 De Fez, hácia Marruecos . . .
 Mas respondan las lenguas de los ecos.

DON ALFONSO. Enrique, á eso he venido, 670
 A esperarle á este paso ; que no ha sido
 Esta eleccion acaso ; prevenida
 Estaba, y la razon está entendida :
 Si yo á desembarcar á Fez llegara,
 Esta gente y la suya en ella hallara ; 675
 Y estando divididos,
 Hoy con ménos poder están vencidos ;

656. "The use of the Greek or, as it might now be called, of the Saracen fire, was continued to the middle of the fourteenth century," Gibbon, vol. vi. 384. Damas Hinard, however, quoted by Krenkel, plausibly suggests that Calderon is thinking not of Greek fire, but the Trojan horse.

665. The spurs of the mountains.

668. Marruecos in Calderon does not mean the modern Empire of Morocco, but the mediæval kingdom of Morocco, which lay to the south of the kingdom of Fez, and was tributary to it. In the *Gran Príncipe* the two kingdoms are represented as at war with one another.

675. La suya = the army of Tarudante.

Y ántes que se prevengan,
Toca al arma.

DON ENRIQUE. Señor, advierte y mira
Que es sin tiempo esta guerra.

DON ALFONSO. Ya mi ira 680
Ningun consejo alcanza.
No se dilate un punto esta venganza :
Entre en mi brazo fuerte
Por Africa el azote de la muerte.

DON ENRIQUE. Mira que ya la noche, 685
Envuelta en sombras, el luciente coche
Del sol esconde entre las sombras puras.

DON ALFONSO. Pelearemos á oscuras ;
Que á la fe que me anima,
Ni el tiempo ni el poder la desanima. 690
Fernando, si el martirio que padeces,
Pues es suya la causa, á Dios le ofreces
Cierta está la victoria :
Mio será el honor, mia la gloria.

DON ENRIQUE. Tu orgullo ativo yerra. 695

Escena XI.

DON FERNANDO. (Dentro.) ¡ Embiste, gran Alfonso ! Guerra !
guerra !

678. There is no answering rhyme to *prevengan*.

687. For *sombras* Krenkel plausibly proposes to read *ondas*.

696. That in fighting against infidels Christians had the aid of supernatural warriors was in the Middle Ages the common belief. At the battle of Antioch, for instance, "Three knights in white garments and resplendent arms either issued, or seemed to issue, from the hills; the voice of Adhemar, the Pope's legate, proclaimed them as the martyrs, St. George, St. Theodore, and St. Maurice," Gibbon, vii. 221. Even at a later date than the time of the

Constant Prince, Bernal Diaz believed that Saint James had fought against the Aztecs at the head of the troops of Cortes, and at the terrible struggle on the Dyke at Antwerp, "on the fifth assault, a wild and mysterious apparition renewed the enthusiasm of the Spaniards. The figure of the dead commander of the old Spanish Legion, Don Pedro Pacchi, who had fallen a few months before at the siege of Dendermonde, was seen charging in front of his regiment, clad in his well-known armour, and using the gestures which had been habitual with him in life." Motley, *United Netherlands*, i. 222.

- DON ALFONSO. ¿Oyes confusas voces
Romper los vientos tristes y veloces?
- DON ENRIQUE. Sí, y en ellos se oyeron
Trompetas que á embestir señal hicieron. 700
- DON ALFONSO. ¿Pues á embestir, Enrique! que no hay duda
Que el cielo ha de ayudarnos hoy.
(Aparécese el infante Don Fernando, con manto capitular, y una hacha encendida.)
- DON FERNANDO. Sí ayuda,
Porque obligando al cielo,
Que vió tu fe, tu religion, tu celo,
Hoy tu causa defiende. 705
Librarme á mí de esclavitud pretende,
Porque, por raro ejemplo,
Por tantos templos, Dios me ofrece un templo;
Y con esta luciente
Antorcha desasida del oriente, 710
Tu ejército arrogante
Alumbrando he de ir siempre delante,
Para que hoy en trofeos
Iguales, grande Alfonso, á tus deseos,
Llegues á Fez, no á coronarte ahora, 715
Sino á librar mi ocaso en el aurora. (Vase.)
- DON ENRIQUE. Dudando estoy, Alfonso, lo que veo.
- DON ALFONSO. Yo no, todo lo creo;
Y si es de Dios la gloria,
No digas guerra ya, sino victoria. (Vanse.) 720

Vista interior de los muros de Fez.

Escena XII.

Salen EL REY y CELIN. En lo alto estará DON JUAN y UN CAUTIVO, y un ataúd en que parezca estar el infante.

DON JUAN. Bárbaro, gózate aquí

703. Tú must be supplied to obligando. Trs. "Thou laying an obligation on heaven . . . heaven defends thy cause."

708. Por = in exchange for.

711. See note to 651.

716. There is a play, Krenkel observes, on the two meanings of ocaso. As line 811 shows, Ferdinand died in the evening, and his body was given up in the morning; 759 ff.

De que tirano quitaste
La mejor vida.

REY. ¿Quién eres?

DON JUAN. Un hombre, que aunque me maten,
No he de dejar á Fernando,
Y aunque de congoja rabie,
He de ser perro leal
Que en muerte he de acompañarle.

REV. Cristianos, ese es padron
 Que á las futuras edades
 Informe de mi justicia ;
 Que rigor no ha de llamarse
 Venganza de agravios hechos
 Contra personas reales.

Venga Alfonso ahora, venga

Con arrogancia á sacarle

De esclavitud ; que aunque yo

Perdí esperanzas tan grandes

De que Ceuta fuese mia ;

Porque las pierda arrogante 749

De su libertad, me huelgo

De verle en estrecha cárcel.

Aun muerto no ha de estar libre

De mis rigores notables ;

Y así puesto á la vergüenza

Quiero que esté á cuantos pasen.

DON JUAN. Presto verás tu castigo,

Que por campañas y mares

Ya descubro desde aquí

Mis cristianos estandartes. 759

REV. Subamos á la muralla

A saber sus novedades.

DON JUAN. Arrastrando las banderas

Y destemplados los parches,

Muertas las cuerdas y luces, 755

Todas son tristes señales. (Vanse.)

729. Padron=a memorial, cp. II. 359.

Vista exterior de los muros de Fez.

Escena XIII.

Tocan cajas destempladas ; sale DON FERNANDO delante, con una hacha encendida, y detras DON ALFONSO, DON ENRIQUE, y SOLDADOS, que traen presos á TARUDANTE, FÉNIX y MULEY.

- DON FERNANDO. En el horror de la noche,
 Por sendas que nadie sabe,
 Te guié : ya con el sol
 Pardas nubes se deshacen. 760
 Victorioso, gran Alfonso,
 A Fez conmigo llegaste :
 Este es el muro de Fez,
 Trata en él de mi rescate. (Vase.)
- DON ALFONSO. ¡ Ah de los muros ! Decid 765
 Al Rey que salga á escucharme.
 (Salen el Rey y Celin al muro.)
- REY. ¿ Qué quieres, valiente jóven ?
- DON ALFONSO. Que me entregues al Infante,
 Al maestre Don Fernando,
 Y te daré por rescate 770
 A Tarudante y á Fénix,
 Que presos están delante.
 Escoge lo que quisieres :
 Morir Fénix, ó entregarle.
- REY. ¿ Qué he de hacer, Celin amigo, 775
 En confusiones tan grandes ?
 Fernando es muerto, y mi hija
 Está en su poder. ¡ Mudable
 Condicion de la fortuna,
 Que á tal estado me trae ! 780
- FÉNIX. ¿ Qué es esto, señor ? Pues viendo

764. On *en*: see note to *Alcalde*, I. 380.

765. *Ah de* is the regular phrase. For instance, in *Amado y Aborrecido*, iii. 211 *a* (I. i.), and in *Puente de Mantible*, i. 210 *c*, 211 *a* (II. i.),

the cry, "Ah de la torre," is answered by "Quién llama"; cp. "Ah del Muro," *Virgen*, i. 334 *a* (II. i.) "Ah de la cueva," *El José de las Mujeres*, iii. 367 *b* (II. viii.) "Ah de la escalera," *El Escondido*, III. 539.

Mi persona en este trance,
 Mi vida en este peligro,
 Mi honor en este combate,
 ¡ Dudas qué has de responder ! 785
 ¿ Un minuto, ni un instante
 De dilacion te permite
 El deseo de librarme ?
 En tu mano está mi vida,
 ¿ Y consientes (¡ pena grave !)
 Que la mia (¡ dolor fiero !)
 Injustas prisiones aten ? 790
 De tu voz está pendiente
 Mi vida (¡ rigor notable !)
 ¿ Y permites que la mia 795
 Turbe la esfera del aire ?
 A tus ojos ves mi pecho
 Rendido á un desnudo alfanje,
 ¿ Y consientes que los mios
 Tiernas lágrimas derramen ? 800
 Siendo Rey, has sido fiera ;
 Siendo padre, fuiste áspid ;
 Siendo juez, eres verdugo ;
 Ni eres Rey, ni juez, ni padre.
 REY. Fénix, no es la dilacion 805
 De la respuesta negarte
 La vida, cuando los cielos
 Quieren que contigo acabe.
 Y puesto que ya es forzoso
 Que una ni otra se dilate, 810
 Sabe, Alfonso, que á la hora
 Que Fénix salió ayer tarde,
 Con el sol llegó al ocaso,
 Sepultándose en dos mares
 De la muerte, y de la espuma 815
 Juntos el sol y el Infante.

798. **Alfange** is an Arabic word, meaning a sabre.

802. **Aspid**, because you have been deaf to my prayers. Spanish writers, following the passage in the Psalms, "Like the deaf adder

that stoppeth her ear," use "áspid" as synonymous with deaf; cp. *No Hay Burlas*, ii. 312 b (I. vi.), "Aspid al conjuro soy: No lo escucho, no lo escucho."

- Esta caja humilde y breve
Es de su cuerpo el engaste.
Da la muerte á Fénix bella :
Venga tu sangre en mi sangre. 820
- FÉNIX. ¡ Ay de mí ! Ya mi esperanza
De todo punto se acabe.
- REY. Ya no me queda remedio
Para vivir un instante.
- DON ENRIQUE. ¡ Válgame el cielo ! ¿ qué escucho ? 825
¡ Qué tarde, cielos, qué tarde
Le llegó la libertad !
- DON ALFONSO. No digas tal ; que si ántes
Fernando en sombras nos dijo
Que de esclavitud le saque, 830
Por su cadáver lo dijo,
Porque goce su cadáver
Por muchos templos un templo,
Y á él se ha de hacer el rescate. —
Rey de Fez, porque no pienses 835
Que muerto Fernando vale
Ménos que aquesta hermosura ;
Por él, cuando muerto yace,
Te la trueco. Envía, pues,
La nieve por los cristales, 840
El enero por los mayos,
Las rosas por los diamantes,
Y al fin, un muerto infelice
Por una divina imágen.
- REY. ¿ Qué dices, invicto Alfonso ? 845
- DON ALFONSO. Que esos cautivos le bajen.
- FÉNIX. Precio soy de un hombre muerto ;
Cumplió el cielo su homenaje.
- REY. Por el muro descolgad
El ataud, y entregadle ; 850
Que para hacer las entregas

822. Cp. *Escondido*, I. 876.829. En *sombras*, obscurely. The same idea is expressed by "enigmas," as Krenkel points out in *Vida*, III. 825.846. *Bajar* is here used transitively ; so also in *El Escondido*, II. 133 and 151. For the intransitive use see *Vida*, III. 23 and 872.

A sus piés voy á arrojarle. (Quítase del muro.)
(Bajan el ataúd con cuerdas por el muro.)

DON ALFONSO. En mis brazos os recibo,
Divino Príncipe mártir.

DON ENRIQUE. Yo hermano, aquí te respeto. 855

Escena XIV.

Salen EL REY, DON JUAN, y CAUTIVOS.

DON JUAN. Dame, invicto Alfonso, dame
La mano.

DON ALFONSO. Don Juan, amigo,
¡ Buena cuenta del Infante
Me habeis dado !

DON JUAN. Hasta la muerte
Le acompañé, hasta mirarle 860
Libre, vivo y muerto estuve
Con él : mirad dónde yace.

DON ALFONSO. Dadme, tío, vuestra mano ;
Que aunque necio é ignorante
A sacaros del peligro 865
Vine, gran señor, tan tarde,
En la muerte, que es mayor,
Se muestran las amistades.

En un templo soberano
Haré depósito grave 870
De un cadaver tan invicto. —

A Fénix y á Tarudante (Al Rey.)

Te entrego, Rey, y te pido
Que aquí con Muley la cases,
Por la amistad que yo sé 875
Que tuvo con el Infante.

Ahora llegad, cautivos,
Ved vuestro dueño, y llevadle
En hombros hasta la armada.

REY. Todos es bien le acompañen. 880

DON ALFONSO. Al son de dulces trompetas
Y templadas cajas marche

867. Que es mayor = which is the thing of most importance.

El ejército con orden
De entierro, para que acabe,
Pidiendo perdon humilde
Aquí de sus yerros grandes,
El Catolico Fernando,
Príncipe en la fe constante.

885

LA VIDA ES SUEÑO

INTRODUCTION

THE story of Barlaam¹ and Josephat, was a favourite in the Middle Ages, and procured for its heroes a place in the calendars both of the Eastern Church and the Western. Derived from Buddhistic sources, the tale in its Christianised form is said to be first found in St. John of Damascus and runs somewhat as follows :—Abenner, an Indian king, and a bitter persecutor of Christianity, has long been childless, but at last an heir is born to him of singular beauty, who receives the name of Josephat. The happy monarch calls together his astrologers to draw the infant's horoscope, and they predict that he is destined in glory and prosperity to surpass the whole of his race : but the most learned of them adds that the scene of his glory will be another than his father's kingdom, and that he will turn Christian. To prevent such a consummation the king builds in a secluded city a splendid palace, in which the boy is reared. No one is allowed access to him except teachers and servants in the flower of youth, and he is not permitted to know anything of the sorrows of humanity, of disease, poverty, age, or death, so as to prevent his mind from dwelling on the idea of another world ; while it is a strict command of the king's that Christ and Christianity shall not be mentioned in the child's hearing.

The prince grows up thoughtful and devout. He easily acquires a great variety of knowledge, and, becoming curious, he earnestly begs to be allowed to pass the gates of the palace. Reluctantly the king consents, but he

¹ I have followed Colonel Yule's article "Barlaam" in the *Encyclopædia Britannica*.

orders that all painful sights shall be kept out of his son's path. One day, however, by accident the prince meets a leper and a blind man, and demands in astonishment what such a spectacle means. These are the ills, he is told, to which men are liable. Are all men a prey to such ills? he asks; and, when he reaches the palace, he is much cast down. Another day he meets a feeble old man, and, again questioning his attendants, he hears for the first time of death. In how many years, he inquires, will death befall him? Is there no way of escaping it? His servants say none, and Josephat grows more pensive than ever, meditating on the certainty of death and on a hereafter.

At this time Barlaam, a holy hermit in the wilderness of Sennaritis, is bidden by God to journey into India, and seek out Josephat. Disguised as a merchant, the saint gains access to the prince, explains the Christian beliefs to him, and urges him to adopt an anchorite's life. The prince is converted; and, although the king does all he can to shake his son's convictions, and a magician named Theudas is called in, who surrounds him with lovely girls in order to divert him, the prince is saved by his perpetual prayers from yielding to temptation. At last Abenner in despair associates his son with himself in the government of his country. Josephat's administration is prosperous, and he uses his power to favour Christianity. Abenner himself becomes a convert, and dies in course of time, penitent for his persecution of the faith. Upon this Josephat hands over his kingdom to a friend called Barachias, and journeys into the wilderness seeking Barlaam. After two years, although much harassed by demons, Josephat finds Barlaam, and embraces the life of a hermit. Barlaam dies not long afterwards, but Josephat for several years continues to dwell a hermit in the wilderness. After the prince's death Barachias brings the bodies of the pair to India, and many miracles are performed at their tombs.

From the story of Barlaam and Josephat is derived the idea of Sigismund's seclusion among the mountains, in order that the predictions of astrology may be falsified. Calderon, if unacquainted with the tale in any other shape, had probably read Lope's play, founded on the legend,

of *Barlan y Josafá*, printed under the name of *Los dos soldados de Cristo*, for the celebrated monologue of Sigismund in the first of *Life's a Dream* is obviously based upon the remonstrances of Josafá with his father on his confinement.

Another story has contributed yet more to Calderon's plot, the well-known tale in the *Arabian Nights* of Abou Hassan, the boon companion of Haroun al Raschid. The Caliph, it may be remembered, drugged Hassan's wine, and conveying him to the palace, caused him to be addressed, upon his awakening, as the Commander of the Faithful, but after he had spent a day in enjoying the splendours of his position, Hassan was again rendered insensible and carried back to his own house.

Transferred to the West, the tale is told of Philip the Good, Duke of Burgundy. As he was wandering through the streets of Bruges or Brussels—for the accounts differ—with his boon companions, he found a man lying drunk in the market place, and ordered him to be carried to the palace, and laid on the ducal bed. His dirty clothes were taken off, he was attired in an embroidered night-shirt, and the duke's nightcap was placed upon his head. When he awoke, he found himself attended by pages and chamberlains, who treated him as their master, and dressed him in the duke's clothes. He was conducted with much ceremony to mass, and after mass a gorgeous dinner was served. He subsequently played at cards with the courtiers, went hunting in the park, and in the evening was entertained with music and dancing; a comedy was performed before him, and he sat drinking till late into the night. When he had fallen asleep, his old clothes were again put on him, and he was once more laid in the spot where he had been found. Upon coming to his senses, he puzzled much over the incidents of his sudden elevation, and at last arrived at the conclusion that the whole adventure had been a dream.

This tale of Philip the Good is familiar to English readers, for it forms the foundation of the Induction to *The Taming of the Shrew*,—Shakespeare's remodelling of the anonymous play *The Taming of a Shrew*. The story found its way into Spanish literature also, and is repeated

by Rojas, among others, in his *Viaje Entretenido*, a work that was extremely popular in Calderon's boyhood. From Rojas in all likelihood Calderon derived the tale, and made it the groundwork of *Life's a Dream*. He has eliminated the comic element entirely, and he has, as Dr. Krenkel points out, derived hints for the development of the story, as an allegory of human life, from the legend of the Old Man of the Mountain related by Marco Polo, and referred to by Boccaccio (III. Nov. 8). In order to confirm the zeal of his followers, the Old Man of the Mountain was accustomed to administer sleeping draughts to them, and transport them to a pleasant valley among the mountains, where, when they awoke, they found themselves surrounded by houris in delightful gardens, and were entertained with rich banquets and costly wines. After a few days they were again drugged, conveyed back to their homes, and, on recovering consciousness, believed that, thanks to the supernatural powers of their leader, they had obtained a glimpse of the paradise reserved for the true believer.

It is unnecessary to dwell upon the variants of the tale of the awakened sleeper, or the details that accumulated round Barlaam and Josephat. What has been said will suffice to show the sources out of which Calderon constructed one of the most perfect of his plays. It deserves especial notice that *Life's a Dream* has less about it that is characteristically national than any other of his works. The underplot—the visit of Rosaura to the Court of Poland in search of the lover who has deserted her—is indeed thoroughly Spanish, but the treatment of the main theme gives Calderon more of a claim to be ranked as a “world-poet” than any other of his dramas. The lesson he strives to enforce—that this world of phenomena is but a shadow—that the only reality is the Eternal that underlies it, has been taught, as I have said, by thinkers of so many schools that Calderon can claim no right of property in it. Essentially it is the doctrine expressed by Euripides in the epigrammatic lines—

Τίς οἶδεν, εἰ τὸ ζῆν μὲν ἐστὶ κατθανεῖν,
τὸ κατθανεῖν δὲ ζῆν κάτω νομίζεται.

Calderon's merit lies in the atmosphere of poetic sentiment in which he has enveloped the idea, and in the thoroughly dramatic manner in which the lesson is taught. The plot is worked up with the utmost skill, and the characters stand out as lifelike individuals. The opening scenes enlist the reader's sympathies for the hero, whose naturally generous nature has been warped by the treatment he has experienced. The innate ambition, which has only grown stronger because it has had no means of satisfying itself, is indicated with much skill, and the reader is prepared for the violence Sigismund shows when freed from the confinement that has embittered him. The transformation in his disposition, wrought by the sudden reverse of fortune, may seem too complete; yet the dramatist has indicated, with the utmost dexterity, more particularly in Sigismund's speeches to Rosaura, that the change is not effected without an internal struggle. Scarcely inferior is the portrait of the king, at the outset pompous and vain, the effect of prosperity and flattery, yet a little uneasy in his conscience as to the Laian deed he had committed. His incapacity to control his son, when the latter refuses to be overawed by his father's dignity, and the genuine surprise Basilio manifests at the view that son takes of his father's treatment of him, are portrayed with true dramatic acuteness, and so are the helplessness of the old man, when brought face to face with the insurrection in his son's favour, and his inability either to fight or fly. At the same time Calderon, according to his wont, imparts to the king's surrender a touch of dignity that saves him from contempt. Clotaldo too, the loyal servant of his master, incapable of deserting him in the hour of danger, and kindly and chivalrous by nature, but executing the king's orders without greatly troubling himself as to their wisdom or humanity, is an admirable sketch, boldly and clearly drawn, yet free from exaggeration, and devoid of the self-assertiveness of the soldiers of many of Calderon's romantic plays; while Astolfo, ambitious and vain of his rank, yet mean at heart, is saved from being despicable by his personal courage. That he should be willing to use his sword in defence of the king, when deserted by all his followers, is a touch worthy of Calderon.

It is interesting to compare with this play the *auto* which Calderon founded upon it, not only because the *auto* is a good specimen of a singular class of compositions, but because it shows how he imparted a theological character to a play which in its original form rests upon ideas in no way peculiarly Christian.

Like the rest of the *autos*, *Life's a Dream* opens with a *loa* which, like most *loas*, has no bearing upon the *auto* that follows. The characters are the five senses, armed with bows and arrows, the Body personified by an old man. Reason dressed as a *galan*, and the chorus of singers. The chorus opens the *loa* by asking the Senses which was the greatest miracle, the Incarnation, the Crucifixion, or the Real Presence in the Sacrament. The Senses agree that they are equally marvellous. The beating of a drum is heard behind the scenes; Reason coming forward asks the cause of it, and Hearing explains to him that as human life is a battle, the Senses follow the example of the Tartars, who hang their children's food on a tree and teach them to bring it down with the bow, and practise the obtaining of food for the Body in the same fashion. The Body appears on the stage; the drum beats again: a hill is disclosed, and on it descends a cross, on which the host and a chalice are seen. The Body tells them the wine in the chalice is pressed from the vine of Caleb; the bread is of the corn of Joseph, the ears of which Ruth gathered in Bethlehem; and bids the Senses shoot, adding—

“ But let no forward tongue exclaim,
‘Tis sacrilege to Him above
That ye should thus your arrows aim;’
For they have been the arms of love,
And naught is here of worldly feat,
But wholly mystic is the rite,
And he the prey of Error's cheat
Whose arrow wanders in its flight.”

Sight, saying she sees the bread, shoots and misses, then Touch, then Smell, then Taste. At last Hearing, saying it is not bread but flesh and blood, shoots, and the cross is lowered so that Reason can take the host and the chalice and place them in the hands of Hearing. Hearing says she receives them for all. She further declares that an *auto*

under the title of *Life's a Dream* is to be represented, and a species of brief address to the audience follows. Each of the Senses then recites some verses in honour of the Incarnation, and the *loa* concludes with a request for the silence, not the applause, of the spectators.

At the rising of the curtain on the *auto* proper, the four Elements are found disputing the possession of a crown of laurel. To them appear Power in the guise of a venerable old man, and Wisdom and Love attired as *galanes*. To the Trinity the Elements submit, and Power declares that the Elements should not be foes one to another, and yet that they should remain distinct. Wisdom proclaims that, Power having assigned to them an equality of force, Wisdom allots to them their respective spheres, and Love assigns them habitation. The Elements celebrate the decree with dance and song, and then Fire, as their spokesman, requests Power to appoint a master to rule them. Power's reply is somewhat on the model of that of Basilio in the First Act of *Life's a Dream*. He begins—

“ Gran Corte del Universo,
Leales vasallos mios,

Quiero un secreto deciros,
Que hasta ahora de mi mente
Para ninguno ha salido.”

He, who was all sufficing to Himself, yet created Principalities and Powers, and chose Nature for His Queen, and ordained that her Son should, by Grace, inherit His Kingdom. The chief angel, to avoid doing homage to an inferior, rebelled and was cast out. This speech concluded, Power inquires of Wisdom if the second creation will be rebellious as the first. Wisdom declares He has written on the stars that, if Man be called out of the bowels of the earth, where he has hitherto lain, sinless and lifeless, as in a prison, he will prove as rebellious as the angel. He will bring fear, danger, adultery, hate, theft into the world : Death will have universal sway. Love begs that Man may not be punished before he has sinned, but be born, and left to the guidance of his Understanding, with Free Will to choose good or evil. Power declares that He ever

inclines to the side of Love, and that Man, ignorant of his own identity, shall be transported to a splendid palace in the plain of Damascus (Damasceno Campo), a true Paradise ; he shall receive Grace for a consort ; if he shows himself kindly and reasonable, the Elements are to be his servants ; if he prove proud and rebellious, they are to refuse him obedience, and drive him forth. The Elements swear to observe this injunction, and hereupon Power, Wisdom, and Love quit the stage, attended by the Elements singing hymns of praise, which rouse the suspicions of the Shadow, who at that moment appears on the scene, and, summoning the Prince of Darkness to his aid, relates that the Lord of All has a son, whom He intends to summon from the womb of Earth, in which he lies, and make Master of the World, translating him to a Paradise where he will, when he has learned who he is, obtain through divine aid knowledge of good and evil. While they are conversing, a curtain rises and discovers Man clad in skins and attended by Grace, who bids him come forth from his prison at the summons of his Creator. Man, bewildered, declares, "I know no more than not to know what I am, or shall be, or have been." Grace bids him follow the Light before him, and he will learn what he has been and what he is ; what he shall be lies in his own power to determine. Man complains that his feet move slowly, and Light replies—

"It is no freak
Of chance that man is born an alien
From liberty."

Hereupon a monody is put into the mouth of Man which is constructed on the lines of Sigismund's celebrated soliloquy. The introduction is, however omitted, and there are only five *décimas*. One of them may be quoted as a specimen.

"¿ Porqué, si es que es ave aquella,
Que ramillete de pluma,
Va con ligereza suma
Por esa campaña bella,
Nace apénas, cuando en ella
Con libre velocidad
Discurre la variedad
Del espacio en que nació :

Teniendo mas vida yo
Tengo ménos libertad?"

Man is transported to Paradise, and is there clothed by the Elements, who offer their homage. Bewildered by the splendour surrounding him, he exclaims nearly in the words of Sigismund—

“ ¡ Cielos ! ¿ qué es esto que veo ?
¿ Qué es esto ¡ cielos ! que miro ?
Que si lo dudo, me admiro,
Y me admiro, si lo creo ?
¡ Yo de Galas adornado,
De músicas aplaudido,
De sentidos guarnecido,
De potencias ilustrado ! ”

Understanding and Will stand beside him as his advisers, the former endeavouring to check the arrogance he speedily begins to display, Will on the other hand encouraging it, and thereby winning the favour of Man, who addresses Understanding as “ vejez caduca, Siempre a mis gustos opuesta.” Meanwhile Shadow and the Prince of Darkness have made their way into Paradise, determined to administer a potion to Man, which may lead him to transgress, and plunge him in such a lethargy that, when he wakes, he may no longer be a fit heir for the kingdom. Shadow, in the guise of a shepherdess, offers him an apple, and, when Understanding endeavours to prevent him from taking it, with the aid of Will, Man hurls his unwelcome adviser from the stage, much as Sigismund throws his attendant from the balcony. Man eats the apple ; an earthquake follows, and in his terror he vainly appeals to Will and to the Elements for aid. Power, Knowledge, and Love appear on the scene ; and the first named orders Man to be conveyed to the cavern from which he had emerged, that he, who when in his cradle slumbered in the arms of Grace, may awake in those of Sin. Love pleads for him ; Power pronounces that for infinite sin against infinite Power Man can of himself make no atonement ; Wisdom declares that, since the will of the Three is One, there is a Person who will do for Man what he cannot achieve for himself. Man, clothed in skins as at first, is laid by the Elements in the cavern whence he

had emerged. On waking he recognises his first abode, and wonders whether his stay in Paradise has been a dream.

“ Ah, woe is me ! Ah, whither are they fled,
The majesty, and ceremonial pomp,
The pliant knee, the luxury of state,
The music, and the perfumed air, the flowers,
The rich environment of royal robes,
And all the attendant train, whose watchful care
Waited upon me ? ”

At length he determines to seek out his lost palace, and, bemoaning the hostility of nature, calls on Light to aid him. Instead of Light the Shadow appears, and announces that he is Man's Sin, and will follow him wherever he may go. Sin further tells him that there is no forgiveness for his crime, but, Understanding coming to his help, and forcing Will also to give “ the aid of his free action,” Sin retires to consult the Prince of Darkness. Understanding and Will endeavour vainly to break the chains that bind Man. Wisdom, however, enters in the guise of a pilgrim and undoes the fetters, and placing them on Himself, retires into the interior of the cavern, while Man flies, accompanied by Understanding and Will. Lucifer and the Shadow, entering intent on slaying Man, kill the pilgrim who has taken his place. An earthquake follows, and the pair are thrown at the feet of their supposed victim. Man, Understanding, and Will, hastening to the spot, find the Evil Spirits prostrate and Wisdom embracing a cross. “ ¿ Quién me dirá ” says Man.

“ si Teatro,
Que á la vista representa
Viva muerte, y muerta vida,
Es victoria, ó es tragedia ? ”

Wisdom informs him that He has taken Man's place and made infinite atonement for infinite sin. The Evil Spirits in their turn claim the descendants of Man, the inheritors of his transgression, as their prey. Wisdom replies that one of the Elements will wash out the stain, and at the call of Light, Water appears carrying a shell filled with the Water of the Jordan to wash away “ the sins of Men.” Lucifer objects that only inherited sin, not the original transgression of Man, is thus washed away ; but Wisdom answers that

the material for another Sacrament will be supplied by another element, and Earth offers her corn and wine. The incredulity of Lucifer is silenced by the assertion of Wisdom, that He, who could create the Universe out of nothing, can turn bread into flesh and wine into blood. Love appears, and the Evil Spirits retire vanquished. Man in thankfulness exclaims, "If this be sleep, may I sleep never to wake again." Power reminds him of all that has been done for him, and warns him—

"And since this life of thine throughout is dream,
For in the last result is life a dream,
Lose not again a good so wholly precious :
For if thou dost, mayhap thou'lt find thyself
Again imprisoned in a straiter cell,
If in the final sleep, the lethal dream,
Thou should'st awake contaminate with sin."

Man vows amendment, Understanding offers to advise him for the best, Will to incline his mind to take the advice, Light promises his illumination : and so the *auto* ends.

There can be no doubt, I think, that the *auto* is based upon the play and not the play upon the *auto*. Indeed it was probably the signal success of the play that led to the composition of the *auto*. Calderon took an obvious pride in *Life's a Dream*, and he frequently alludes to it in other dramas. In the spirited play, for instance, *Primero soy Yo*, when the maidservant is locked up in a grotto, she says, "Who would have thought that I should play some of the business in *Life's a Dream* !"

The adventures of Rosaura call for a brief comment. The Spanish conception of honour, derived in a great measure from the Moors, developed gradually into an elaborate code which played an imposing part on the stage, and about which I shall have more to say when I come to speak of the *Comedias de Capa y Espada*. The lurid tragedies of jealousy, which form one of the finest portions of the Spanish drama, derive their force from the firm hold which this code had obtained upon the nation ; but it also appears in almost all of Calderon's works. In obedience to it a Spaniard considered the existence of a doubt of his wife's honour as great an enormity as actual adultery.

Honour was a thing so delicate that a whisper sufficed to besmirch it (*Life's a Dream*, i. 450). The mere suspicion could be wiped out only by bloodshed; and the vengeance thus obtained must be concealed, not from fear of the officers of the law, but because the knowledge that the stain had been wiped out with blood would reveal to the world the existence of the stain. A man whose honour had been infringed, and who had not revenged himself, was regarded as infamous (*Life's a Dream*, i. 442). That a woman who had been deceived should quit her home and travel round the world in search of her faithless lover is an idea familiar to Spanish novelists (e.g. *Las Dos Doncellas* of Cervantes) as well as dramatists. Her first duty was to preserve her secret. Entire silence was an obligation of the highest importance. Thus Calderon makes one of his heroines say in a passage, the verbal dexterities of which hardly admit of translation—

“ Callemos, honor, tú y yo ;
Que no ser de nadie dicha
Una desdicha, ya es dicha ;
Y para obligarte á dar
El sepulcro singular
De mi pecho á mi dolor,
Honor, en trances de honor
No hay cosa como callar.”

Her second aim was to revenge herself by the death of her seducer if he refused atonement by marrying her. In some cases she was, as in *Life's a Dream*, ready to execute her vengeance herself: in others she, in the spirit of “Kill Claudio,” demanded a man's aid to punish man's wrongdoing. To the help of any *caballero* she was deemed entitled in virtue of her sex.

“ Si ser mujer os obliga,
Dad á mi vida remedio,”

is an appeal that, according to Calderon's theory of ethics, is irresistible. Another part of it is that to the passive obedience due to kings there is one signal exception. To quote another of Calderon's heroines—

“ For were it possible the king should love me,
And he imagined aught, or aught contrived,
Or sought to compass aught against mine honour,”

I'd tell my lord the king that in mine eyes
Mine honour's nobler than the kingliest crown,
Aye more to me than all this Universe."

This explains at once Sigismund's behaviour to Rosaura, based on the supposition that as the king's son he is above denial; and her repulse of him, at first respectful and finally indignant, when she finds that her demeanour has failed to check him. This struggle between the unlimited privileges of royalty and woman's honour is only touched upon in *Life's a Dream*, but it forms the *motif* of more than one fine drama of Calderon's.

Life's a Dream is printed in the first volume of Calderon's plays issued by his brother in 1636; and it is alluded to in a *loa* by Lope, who died 21st August 1635. A reference to it is also supposed to be intended in the lines—

"It's said right truly that our Life's a Dream,
And is entirely dream,"

which occur in Lope's *El Castigo sin Venganza*, a play printed in 1634. If this be the case, the play must date at least from 1633.

PERSONAS

BASILIO, Rey de Polonia.
SEGISMUNDO, Príncipe.
ASTOLFO, Duque de Moscovia.
CLOTALDO, viejo.
CLARIN, gracioso.
ESTRELLA, Infanta.
ROSAURA, Dama.
SOLDADOS.
GUARDAS.
MÚSICOS.
ACOMPAÑAMIENTO.
CRIADOS.
DAMAS.

*La escena es en la corte de Polonia, en una fortaleza poco distante,
y en el campo.*

JORNADA PRIMERA

A un lado monte fragoso, y al otro una torre, cuya planta baja sirve de prision á Segismundo.

Escena I.

Sale ROSAURA, vestida de hombre.

(Sale por lo alto del monte, y en diciendo los primeros versos baja.)

ROSAURA. Hipogrifo violento, ^{run, run, he 'ave}

Que ~~corriste~~ parejas con el viento,

¿Dónde, rayo sin llama,

Pájaro sin matiz, pez sin escama,

Y bruto sin instinto

5

Natural, al confuso laberinto

Destas desnudas peñas,

Te desbocas, te arrastras y despeñas?

Quédate en este monte,

Donde tengan los brutos su Faetonte; ^{10 of conl}

10

1. This address of Rosaura's to her steed is similar to that put into the mouth of Febo, who, in *El Castillo de Lindabridis*, ii. 264 *b* (II. xii.), apostrophises the hippogriff that has brought him to the plains of Babylon as "Hipogrifo desbocado, Parto disforme del viento." In that play the steed is the fabulous creature imagined by Ariosto (*Orlando Furioso*, iv. 18), on which Astolfo rode (Cerv. *D. Q.* I. xxv.); in this hippogriff is simply an epithet for a fiery steed. Cp. *Puente*, i. 210 *a* (I. x.)

2. *Correr parejas* = to run as

swiftly as. Cp. *Virg. del Sagrario*, i. 329 *a* (I. ii.). The *s* in this adverb represents the oblique case of the plural; cp. *léjos*, *orillas*. The noun *pareja* is used and not the adverb in *Puente*, i. 221 *a* (III. xi.), "igual pareja corrió Con el aura."

3-5. These privatives are quite in Calderon's manner. In *Mayor Monstruo* "pez sin escama" is applied to a ship.

10. The horse is compared to Phaethon because it has dashed as wildly against the rocks as Phaethon did against the earth in his headlong career.

Que yo, sin mas camino
 Que el que me dan las leyes del destino,
 Ciega y desesperada,
 Bajaré la cabeza enmarañada
 Deste monte eminente, *del monte* *no* *U* ¹⁵
 Que abrasa al sol el ceño de su frente.
 Mal, Polonia, recibes
 A un extranjero, pues con sangre escribes
 Su entrada en tus arenas,
 Y apenas llega, cuando llega á penas. ²⁰
 Bien mi suerte lo dice ;
 Mas ¿dónde halló piedad un infelice ?
 (Baja Clarin en traje de camino.)

CLARIN. Dí dos, y no me dejes
 En la posada á mí cuando te quejes ;
 Que si dos hemos sido ²⁵
 Los que de nuestra patria hemos salido
 A probar aventuras,
 Dos los que, entre desdichas y locuras,
 Aquí habemos llegado,
 Y dos los que del monte hemos rodado : ³⁰
 ¿No es razon que yo sienta
 Meterme en el pesar, y no en la cuenta ? *recor*
 ROSAURA. No quise darte parte
 En mis quejas, Clarin, por no quitarte,
 Llorando tu desvelo, *ansiedad* ³⁵

14-16. Vera Tassis reads *aspereza* in line 14 for *cabeza*, and in line 16 *arruga* for *abrasa*. The latter is supported by *P. C.* II. 38 ; "Este monte eminente, Cuyo arrugado ceño," *Luis Perez*, ii. 454 c (III. i.), and other passages.

19. Arenas = sandy wastes. Cp. *Judas Macabeo*, i. 313 c (I. viii.)

20. This play on words is common enough, even in passages expressive of despair. Schmidt compares *Mañanas de Abril*, ii. 287 c (II. xiii.), "Caballero, á quien apenas Vi, pues si os vi, á penas fué." The phrase is fre-

quently parodied by the *gracioso*. For instance, in *Cada Uno*, iii. 455 a (II. iii.), "Y apenas Leonor me vió, Cuando vi que me vió á penas."

23. Dejar en la posada is a proverbial phrase ; cp. Tirso de Molina, *Villana de Vallecas*, 48 c, (I. x.)

27. Probar, or buscar aventuras is the stock expression of the *caballero andante* ; cp. *D. Q.* I. iii., etc.

29. Habemos is the older form of hemos.

32. I.e. You make me share the toil, but do not include me in the reckoning.

El derecho que tienes al consuelo. *consuelo*
 Que tanto gusto habia
 En quejarse, un filósofo decia,
 Que, á *trüeco* de quejarse,
 Habian las desdichas de buscarse. 40

CLARIN. El filósofo era *he ro x el*
 Un borracho *barbon* : ¡ oh ! ¡ quién le diera
 Más de mil bofetadas !

Quejárase despues de muy bien dadas.
 Mas ¿ qué harémos, señora, 45
 A pié, solos, perdidos y á esta hora,
 En un desierto monte,
 Cuando se parte el sol á otro horizonte ?

ROSAURA. ¡ Quién ha visto sucesos tan extraños !
 Mas, *si* la vista no *padece* engaños ! 50
 Que *hace* la fantasía,
 A la medrosa luz que aun tiene el dia,
 Me parece que veo
 Un edificio.

37. Circe says, *El Mayor Encanto*, i. 395 c (II. i.), "Quien tiene de que quejarse ¡ Oh, cuánto en quejarse yerra ! Que la justicia del llanto Hace apacibles las penas." Cp. *D. Q. II. vii.*, "Mas vale buena queja que mala paga." Such phrases as *Un filósofo decia*, *un sabio decia* (II. 354), are the usual mode in Calderon of introducing a quotation.

41. Observe the hiatus before *era*. This is common before the last accented syllable in a line. Cp. below, v. 164, "Un Volcan, un Etna hecho." "Dans la plupart des cas," says M. Morel Fatio, "il faut attribuer cet hiatus au désir de conserver à la seconde partie du vers son mouvement trochaïque ou iambique aussi intact que possible : il va de soi en effet que l'élosion d'une finale atone devant la dernière voyelle accentuée du vers mettrait presque toujours en contact deux temps

forts, et détruirait par conséquent le mouvement binaire." See General Introduction.

42. Madame d'Aulnoy (i. 262, 263) remarks, "They (the Spaniards) are surprisingly temperate in regard to wine. The women never drink any, and the men so little that the half of a *demi-setier* serves them for the day. *One cannot insult them more grossly than by accusing them of drunkenness.*"

42. *Quién le diera*, Would that some one would give him ! *Quién* sometimes seems to mean no more than *utinam*. "Quién no te habiera pisado," = would that I had never trod thee, *Secreto Agravio*, i. 595 b (I. iii.); "Oh ! quién de un suspiro al dia La luz apagar pudiera," *Gal. Fant.* i. 298 a (II. vi.)

52. *Medroso* = full of terror, is the Lat. *meticulosus*, *l* becoming *r* as in *caramillo* from *calamus*.

- CLARIN. O mente mi deseo,
O termino las señas. 55
- ROSAURA. Rústico nace, entre desnudas peñas,
Un palacio tan breve,
Que al sol apenas á mirar se atreve.
Con tan rudo artificio
La arquitectura está de su edificio, 60
Que parece, á las plantas
De tantas rocas y de peñas tantas
Que al sol tocan la lumbre,
Peñasco que ha rodado de la cumbre.
- CLARIN. Vámonos acercando ; 65
Que este es mucho mirar, señora, cuando
Es mejor que la gente
Que habita en ella generosamente
Nos admita.
- ROSAURA. La puerta
(Mejor diré funesta boca) abierta 70
Está, y desde su centro ^{begin}
Nace la noche, pues la engendra dentro.
(Suenan dentro cadenas.)
- CLARIN. ¡ Qué es lo que escucho, cielo !
- ROSAURA. Inmóvil bulto soy de fuego y hielo.
- CLARIN. ¿ Cadenita hay que suena ? 75

55. Terminar, Schuchardt remarks, has the sense of determine ; cp. v. 92.

66. Mucho is used in a depreciatory sense = overmuch. Cp. *Alcalde*, II. 17.

70. Krenkel compares *Purgatorio*, i. 163 b (III. viii.), "El barco fié á las ondas, Diré el atahud mejor." So Nino says, *Hija del Aire*, iii. 41 b (III. xiii.), "Este es su cuarto : mejor Dijera la esfera breve, Adonde en golfo de flores El sol mas hermoso duerme." *Júdas Macabeo*, i. 314 a (I. viii.), "Mujer determinada, Y dijera mejor enamorada."

74. *Eco*, ii. 585 c (II.), "A un tiempo mismo Me abraso y tiemblo, alternando Hielo ardiente y fuego

frio." Compare the Duke's sonnet in *La Banda y la Flor*, ii. 154 a (I. v.) The sound of chains rattling seems to have been considered by the Spaniards of the seventeenth century peculiarly terrifying ; cp. *D. Q. I.* xx., "Oyeron . . . golpes á compas con un cierto crujir de hierros y cadenas que . . . pusieran pavor á cualquier otro corazon que no fuera el de Don Quixote."

75. Calderon's *graciosos*, like the characters of Aristophanes, are greatly given to the use of diminutives to produce a comic effect. Cp. below, l. 295, enmascaraditos ; also angelita, *Hija del Aire*, iii. 25 b (I. vii.) ; muertecillo (*Para vencer á Amor*, iii. 179 c (III. iii.)

Mátenme, si no es galeote en pena :
Bien mi temor lo dice.

Escena II.

SEGISMUNDO. (Dentro.) ¡ Ay misero de mí ! ¡ Ay infelice !
ROSAURA. ¡ Qué triste voz escucho !
Con nuevas penas y tormentos lucho. 80
CLARIN. Yo con nuevos temores.
ROSAURA. Clarin . . .
CLARIN. Señora . . .
ROSAURA. Huyamos los rigores
Desta encantada torre.
CLARIN. Yo aun no tengo
Animo para huir, cuando á eso vengo.
ROSAURA. ¿ No es breve luz aquella 85
Caduca exhalacion, pálida estrella,
Que en trémulos desmayos,
Pulsando ardores y latiendo rayos,
Hace mas tenebrosa
La oscura habitacion con luz dudosa ? 90
Sí, pues á sus reflejos
Puedo determinar (aunque de léjos)
{ Una prision oscura,
Que es de un vivo cadáver sepultura ;
Y, porque mas me asombre, 95
En el traje de fiera yace un hombre,
De prisiones cargado,
Y sólo de una luz acompañado.
Pues huir no podemos,

76. Every reader of *Don Quixote* will remember the "cadena de galeotes, gente forzada del Rey." Galeote en pena means [the ghost of] a galley-slave in purgatory. See note to *Alcalde*, II. 421.

77. Clarin jestingly substitutes *mi temor* for "*mi valor*."

88. The Spanish poets, like the Latin, give a transitive meaning to verbs properly intransitive. Krenkel compares *Puente*, i. 210 c (II. i.), "Aquesta antorcha, Que

luces cobarde pulsa"; and *Mayor Monstruo*, i. 500 c (III. xv.), "Esplendor nocturno, Que allí horrores late."

97. Prison, a prison; prisiones = chains.

99-101. Possibly these lines should be given to Clarin, who has said, "No tengo animo para huir." The cautious *desde aquí* is more consonant with the timidity of the *gracioso* than the boldness of the heroine.

Desde aquí sus desdichas escuchemos : 100
Sepamos lo que dice.

Descúbrese Segismundo, con una cadena, y la luz, vestido de pieles.

SEGISMUNDO. ¡ Ay mísero de mí ! ¡ Ay infelice !

Apurar, cielos, pretendo,
Ya que me tratais así,
Qué delito cometí, 105

Contra vosotros, naciendo ;
Aunque si nací, ya entiendo
Qué delito he cometido :

Bastante causa ha tenido
Vuestra justicia y rigor ; 110

Pues el delito mayor *without*
Del hombre es haber nacido. *here*

Solo quisiera saber, *and would*
Para apurar mis desvelos *to*
(Dejando á una parte, cielos, *check* 115
El delito de nacer),

¿ Qué mas os pude ofender
Para castigarme mas ?

¿ No nacieron los demas ?
Pues si los demas nacieron, 120

¿ Qué privilegios tuvieron,
Que yo no gocé jamas ?

Nace el ave, y con las galas
Que le dan belleza suma,
Apénas es flor de pluma 125

O ramillete con alas,
Cuando las etéreas salas
Corta con velocidad,

Negándose á la piedad
Del nido, que deja en calma : 130

103. The arrangement of this monologue is formal. The first two *décimas* consist of general complaints addressed to heaven regarding the speaker's lot. Then follow four instances of a happier fate, each instance occupying eight lines, clinched by two lines de-

manding why the speaker is less free. The whole concludes with ten lines summing up his complaint. As to the very inferior edition of the monologue that appears in the *auto*, see Introduction, pp. 128-129.

¿Y teniendo yo mas alma,
 Tengo ménos libertad?
 Nace el bruto, y con la piel
 Que dibujan manchas bellas,
 Apénas signo es de estrellas, 135
 (Gracias al docto pincel),
 Cuando, atrevido y cruel,
 La humana necesidad
 Le enseña á tener crueldad,
 Monstruo de su laberinto; 140
 ¿Y yo, con mejor instinto: ✓
 Tengo ménos libertad?
 Nace el pez, que no respira,
 Aborto de ovas y lamas;
 Y, apénas bajel de escamas 145
 Sobre las ondas se mira,
 Cuando á todas partes gira,
 Midiendo la inmensidad
 De tanta capacidad
 Como le da el centro frio: 150
 ¿Y yo, con mas albedrio, ✓
 Tengo ménos libertad?
 Nace el arroyo, culebra
 Que entre flores se desata;
 Y, apénas, sierpe de plata, 155
 Entre las flores se quiebra,
 Cuando, músico, celebra
 De las flores la piedad,

135. = is as bright as a sign of the zodiac.

136. Docto pincel means the painting brush of nature.

138. Humana Hartzenbusch explains by "natural" an interpretation Krenkel rejected as unsupported by authority; but it appears to be confirmed by *Luis Perez*, ii. 446 c (I. xii.), "De humanas flechas Parece una aljaba viva." Krenkel, who cites the passage in his supplementary notes, conjectures *huraña necesidad* = *dira necessitas*. Schuchardt trans-

lates humana "benigna," which is a common meaning of humana, "Ella pues aunque enojada Al principio se mostró . . . mas humana." *Desdicha de la Voz*, iv. 91 b (I. xiii.)

144. "Child of ooze and ocean weed."—TRENCH.

150. See *Alcalde*, III. 14.

158. Vera Tassis substituted *cielos* to avoid the repetition of *flores*, and was consequently obliged to alter the two following lines.

- Que le da la majestad
Del campo abierto á su huida : 160
¿ Y, teniendo yo mas vida,
Tengo ménos libertad?
¡ En llegando á esta pasion,
Un volcan, un Etna hecho,
Quisiera sacar del pecho 165
Pedazos del corazon!
¿ Qué ley, justicia ó razon,)
Negar á los hombres sabe
Privilegio tan süave,
Excepcion tan principal, 170
Que Dios le ha dado á un cristal,
A un pez, á un bruto y á un ave?
ROSAURA. Temor y piedad, en mí,
Sus razones han causado.
SEGISMUNDO. ¿ Quién mis voces ha escuchado? 175
¿ Es Clotaldo?
CLARIN. (Ap. á su ama.) Dí que sí.
ROSAURA. No es sino un triste (¡ Ay de mí !),
Que en estas bóvedas frias
Oyó tus melancolías.
SEGISMUNDO. Pues la muerte te daré, 180
Porque no sepas (que sé (Asela.)
Que sabes) flaquezas mias.
Solo porque me has oido,
Entre mis membrudos brazos
Te tengo de hacer pedazos. 185
CLARIN. Yo soy sordo y no he podido
Escucharte.
ROSAURA. Si has nacido
Humano, baste el postrarme
A tus piés para librarme.
SEGISMUNDO. Tu voz pudo enternecerme, 190
Tu presencia suspenderme,

167. "¿ Por qué, madre, me quitas La libertad y me niegas Don que á sus hijos conceden Una ave y una fiera, Patrimonio que da el

cielo Al que ha nacido en la tierra?"
—Eco. ii. 576 c (I.)

171. Cristal represents the stream of lines 153 to 160.

Y tu respeto turbarme.
 ¿Quién eres? que aunque yo aquí
 Tan poco del mundo sé,
 Que cuna y sepulcro fué 195
 Esta torre para mí,
 Y aunque desde que nací
 (Si esto es nacer) solo advierto
 Este rústico desierto,
 Donde miserable vivo, 200
 Siendo un esqueleto vivo,
 Siendo un animado muerto;
 Y aunque nunca vi ni hablé
 Sino á un hombre solamente,
 Que aquí mis desdichas siente, 205
 Por quien las noticias sé
 De cielo y tierra; y aunque
 Aquí, porque mas te asombres
 Y mónstruo humano me nombres,
 Entre asombros y quimeras, 210
 Soy un hombre de las fieras,
 Y una fiera de los hombres;
 Y aunque, en desdichas tan graves,
 La política he estudiado,
 De los brutos enseñado, 215
 Advertido de las aves,
 Y de los astros süaves
 Los círculos he medido:
 Tú solo, tú has suspendido
 La pasion á mis enojos, 220
 La suspension á mis ojos,
 La admiracion á mi oido.
 Con cada vez que te veo
 Nueva admiracion me das,
 Y cuando te miro mas, 225

192. Tu respeto = regard for thee.

193. The protasis beginning with **aunque** continues down to v. 218.

221. The writing here is careless. The zeugma **suspendido suspension** is very harsh. The line

"la admiracion á mi oido" refers back to line 190. Sigismund's ears, as well as his eyes, are affected by the new comer.

225. **Mirar** is stronger than **ver**, as the *locus classicus* in *Manos blancas*, iii. 284 a (I. viii.) shows,

Aun mas mirarte deseo.
 Ojos hidr6picos, creo
 Que mis ojos deben ser ;
 Pues cuando es muerte el beber,
 Beben mas ; y desta suerte, 230
 Viendo que el ver me da muerte, *muerte ver ROSAUR*
 Estoy muriendo por ver.
 Pero véate yo y muera ;
 Que no sé, rendido ya,
 Si el verte muerte me da, 235
 El no verte qué me diera.
 Fuera, mas que muerte fiera,
 Ira, rabia y dolor fuerte ;
 Fuera muerte : desta suerte
 Su rigor he ponderado, 240
 Pues dar vida á un desdichado
 Es dar á un dichoso muerte.
 ROSAURA. Con asombro de mirarte,
 Con admiracion de oírte,
 Ni sé qué pueda decirte, 245
 Ni qué pueda preguntarte :
 Solo diré que á esta parte
 Hoy el cielo me ha guiado
 Para haberme consolado,
 Si consuelo puede ser 250
 Del que es desdichado, ver

"Oh cuánta Debe, Teodoro, de ser
 La no medida distancia, Que hay
 desde el ver al mirar ! Digalo él
 que viendo pasa, O él que mirando
 se queda ; Pues siendo una cosa
 entrambas, Uno esculpe en bronce
 duro, Y otro imprime en cera
 blanda."

239. It would be death indeed :
 thanks to this accident I have
 learned its (death's) bitterness.
 The meaning is—I used to think
 life dreadful, and consider death a
 release ; but you have awakened a
 feeling of happiness in me, and I
 now find sufficient happiness in my

life to feel a real pang at the thought
 of death. The sentiment may seem
 strained, but it would appear
 natural enough to an audience
 accustomed to the Spanish asceti-
 cism that inculcated a longing for
 death as the prelude to Paradise,
 as the well-known verses teach,
 translated by Archdeacon Churton,
 and beginning—

Come death, ere step or sound I hear,
 Unknown the hour, unfelt the pain ;
 Lest the wild joy, to feel thee near,
 Should thrill me back to life again.

These lines are quoted by Calderon
 in *El Mayor Monstruo*.

Otro que es mas desdichado.
 Cuentan de un sabio, que un dia
 Tan pobre y mísero estaba,
 Que solo se sustentaba 255
 De unas yerbas que comia
 ¿Habrá otro (entre sí decia)
 Mas pobre y triste que yo?
 Y cuando el rostro volvió,
 Halló la respuesta, viendo 260
 Que iba otro sabio cogiendo
 Las hojas que él arrojó.
 Quejoso de la fortuna,
 Yo en este mundo vivia,
 Y, cuando entre mí decia : 265
 ¿Habrá otra persona alguna
 De suerta mas importuna?
 Piadoso me has respondido ;
 Pues, volviendo en mi sentido,
 Hallo que las penas mias, 270
 Para hacerlas tú alegrías,
 Las hubieras recogido.
 Y, por si acaso mis penas
 Pueden aliviarte en parte,
 Oyelas atento, y toma 275
 Las que dellas me sobraren. *ven*
 Yo soy . . .

Escena III.

CLOTALDO. (Dentro.) Guardas desta torre,
 Que, dormidas ó cobardes,
 Dísteis paso á dos personas
 Que han quebrantado la cárcel . . . 280
 ROSAURA. Nueva confusion padezco.
 SEGISMUNDO. Este es Clotaldo, mi alcaide.
 ¿Aun no acaban mis desdichas?
 CLOTALDO. (Dentro.) Acudid, y vigilantes,

274. In Vera Tassis "en algo" repetition of similar sounds is shown
 is substituted for *en parte*; but in line 235, "Si el verte muerte me
 that Calderon did not regard a da."

Sin que puedan defenderse,
O prendedles ó matadles. 285

VOCES. (Dentro.) ¡ Traicion !

CLARIN. Guardas desta torre,
Que entrar aquí nos dejasteis,
Pues que nos daís á escoger,
El prendernos es mas fácil. 290

(Salen Clotaldo y los soldados : él con una pistola y todos con los rostros cubiertos.)

CLOTALDO. (Ap. á los soldados, al salir.) Todos os cubrid los rostros ;

Que es diligencia importante,
Mientras estamos aquí,
Que no nos conozca nadie. |

CLARIN. ¿ Enmascaraditos hay ? 295

CLOTALDO. Oh vosotros, que, ignorantes,
De aqueste vedado sitio
Coto y término pasasteis
Contra el decreto del Rey,
Que manda que no ose nadie 300
Examinar el prodigio
Que entre esos peñascos yace,
Rendid las armas y vidas,
O aquesta pistola, áspid
De metal, escupirá 305
El veneno penetrante
De dos balas, cuyo fuego
Será escándalo del aire.

SEGISMUNDO. Primero, tirano dueño,
Que los ofendas ni agravies, 310

286. *Prendedles ó matadles*, for *prendedlos ó matadlos* *metri gratia*, not a very common license in Calderon, says Hartzenbusch. The license "does not occur in the poem of the *Cid*, but as early as the *Poema de Alexandro* (les puedo ventar), and in the *Conde Lucanor* (fué les ferir), in Cervantes, and sometimes in other writers. In modern Spanish very rarely."—FÖRSTER.

298. *Coto* (Lat. *cautum*),—landmark, boundary.

308. Cp. *Banda y Flor*. ii. 154 a (I. v.), "un rayo hermoso, escándalo del día"; *En Esta Vida*, ii. 52 a (I. iv.), "ese horror que llena de nuevo escándalo el aire."

309. *Primero* que = sooner than. Cp. ll. 644, 645.

310. After verbs, adjectives, and adverbs which imply a negation *ni* is used instead of *ó*; cp. *D. Q. I.*

- Será mi vida despojo *Puente*
 Destos lazos miserables ;
 Pues en ellos, vive Dios,
 Tengo de despedazarme
 Con las manos, con los dientes, 315
 Entre aquestas peñas, ántes
 Que su desdicha consienta
 Y que llore sus ultrajes.
- CLOTALDO. Si sabes que tus desdichas,
 Segismundo, son tan grandes, 320
sol Que ántes de nacer moriste,
 Por ley del cielo ; si sabes
 Que aquestas prisiones son
 De tus furias arrogantes
 Un freno que las detenga, 325
 Y una rienda que las pare :
 ¿ Por qué blasonas ? La puerta (A los soldados.)
 Cerrad de esa estrecha cárcel ;
 Escondedle en ella.
- SEGISMUNDO. ¡ Ah, cielos,
 Qué bien haceis en quitarme 330
 La libertad ! Porque fuera
 Contra vosotros gigante,
 Que para quebrar al sol
 Esos vidrios y cristales,
 Sobre cimientos de piedra
 Pusiera montes de jaspe. *Marble* 335
- CLOTALDO. Quizá, porque no los pongas,
 Hoy padeces tantos males.

(Llévanse algunos soldados á Segismundo, y enciérranle en su prision.)

xxv., "Es muy gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté amanecada con un cirujano."

326. **Rienda** is Krenkel's certain emendation for *rueda*. He rightly quotes *Puente*, i. 206 a (I. ii.) "Sin mas freno y sin mas rienda."

336. A reference to the well-known myth of the giants piling the mountains on the top of one another to scale the heavens. Jasper was supposed to be particularly hard, and is used by the Spanish poets where an English poet would say adamant.

Emendation
Marble

Escena iv.

ROSAURA.	Ya que vi que la soberbia Te ofendió tanto, ignorante Fuera en no pedirte humilde Vida que á tus plantas yace. Muévate en mí la piedad ; Que será rigor notable Que no hallen favor en tí Ni soberbias ni humildades.	340 345
CLARIN.	Y si humildad y soberbia No te obligan—personajes Que han movido y removido Mil Autos sacramentales, —Yo, ni humilde ni soberbio, Sino entre las dos mitades Entreverado, te pido Que nos remedies y ampares.	 350
CLOTALDO.	¡ Hola !	
SOLDADOS.	Señor . . .	
CLOTALDO.	A los dos Quitad las armas, y atadles Los ojos, porque no vean Cómo ni de dónde salen.	355
ROSAURA.	Mi espada es ésta, que á tí Solamente ha de entregarse ;	360

339. Vi has here the meaning of the Latin perfect, "now that I have seen."

350. "The ordinary personnel of these plays (sc. *autos*) consists of such allegorical or metaphysical personages as the following :—The World, Idolatry, Heresy, Apostacy, Truth, Falsehood, Doubt," etc. TRENCH, p. 97. The reader of Don Quixote will remember his encounter with the actors in an *auto*, II. xi. Similar ridicule of the *autos* occurs in *Peor está que estaba*, i. 95 a (I. vi.), and in *También hay Duelos*, ii. 137 a (II. xvii.)

353. *Entreverado* is usually applied to the alternations of fat and

lean in a piece of meat. *The Dictionary of the Academy* quotes from Quevedo, "Gorda ó flaca es de advertir que, si no pudiese ser entreverada, la quiero flaca y no gorda."

356. Señor Escosura's emendation, vendadles for y atadles, is extremely plausible. The asyndeton is justified by the circumstances of the situation. A rapid succession of orders would naturally be given in short, abrupt sentences. Vendar is the word usually applied to blindfolding; cp. "Atadlos entre estos ramos; Vendados sus ojos sean," *Dev. de la Cruz*, i. 60 c (II. v.) Krenkel suggests tapadles.

360. Another instance of Calder-

- Porque, al fin, de todos eres
El principal, y no sabe
Rendirse á ménos valor.
- CLARIN. La mia es tal, que puede darse
Al mas rüin : tomadla vos. (A un soldado.) 365
- ROSAURA. Y si he de morir, dejarte
Quiero, en fe desta piedad,
Prenda que pudo estimarse
Por el dueño que algun dia
Se la ciñó : que la guardes 370
Te encargo, porque aunque yo
No sé qué secreto alcance,
Sé que esta dorada espada
Encierra misterios grandes ;
Pues solo fiado en ella, 375
Vengo á Polonia á vengarme
De un agravio.
(En tomando Clotaldo la espada, turbase.)
- CLOTALDO. (Ap.) (¡ Santos cielos !
¡ Qué es esto ! Ya son mas graves
Mis penas y confusiones,
Mis ansias y mis pesares.) 380
¿ Quién te la dió ?
- ROSAURA. Una mujer.
- CLOTALDO. ¿ Cómo se llama ?
- ROSAURA. Que calle
Su nombre es fuerza.
- CLOTALDO. ¿ De qué
Infieres ahora, ó sabes,
Que hay secreto en esta espada ? 385
- ROSAURA. Quien me la dió, dijo : " Parte
A Polonia, y solicita
Con ingenio, estudio ó arte,
Que te vean esa espada

onic irony. Rosaura's words have an application of which she is herself unconscious.

370. *Ciñó*. Old Spanish *cinxo* from *cinxit*.

372. *Alcanzar* = to reach, attain

to, and hence to possess ; cp. *D. Q. I.* li., " Mas lo (*i.e.* honrado) era él por la virtud que tenia que por la riqueza que alcanzaba."

389. On *te*, see note to *P. C.* I. 866.

	Los nobles y principales ;	390
	Que yo sé que alguno dellos	
	Te favorezca y ampare ;"	
	Que, por si acaso era muerto,	
	No quiso entónces nombrarle.	
CLOTALDO. (Ap.)	¡ Válgame el cielo, qué escucho !	395
	Aun no sé determinarme	
	Si tales sucesos son	
	Ilusiones ó verdades.	
	Esta es la espada que yo	
	Dejé á la hermosa Violante,	400
	Por señas que el que ceñida	
	La trajera, habia de hallarme	
	Amoroso como hijo,	
	Y piadoso como padre.	
	¿ Pues qué he de hacer (¡ Ay de mí !)	405
	En confusion semejante,	
	Si quien la trae por favor,	
	Para su muerte la trae,	
	Pues que sentenciado á muerte	
	Llega á mis piés ? ¡ Qué notable	410
	Confusion ! ¡ Qué triste hado !	
	¡ Qué suerte tan inconstante !	
	Este es mi hijo, y las señas	
	Dicen bien con las señales	
	Del corazon, que por verlo	415
	Llama al pecho, y en él bate	
	Las alas, y no pudiendo	
	Romper los candados, hace	

392. Observe the subjunctive.

401. Hartzenbusch remarks that in modern Spanish **Por señas que** would be replaced by "por señas de que." The plural **señas** is more common in Spanish than the singular **seña**, where in English the singular would be used.

414. **Dicen bien con** = accord well with ; while below, l. 502, **no dicen** means, do not accord.

416. **Corazon** = the heart ; **pecho**, the bosom, as *Dev. de la Cruz*, i. 66 b (II. ix.), "el corazon

dentro del pecho." *A secreto agravio*, i. 600 c (II. vi.), "Desde el corazon Al labio consuma y queme El pecho este aliento." **Alas de corazon** = the auricles. **Llamar** is the proper word for knocking at the door. Krenkel compares *Julius Caesar*, III. ii., "Mark how the blood of Caesar followed it, As rushing out of doors, to be resolved If Brutus so unkindly knocked or no."

418. **Candado** (in old Spanish **cadenado**) = catenatum.

Lo que aquel que está encerrado,
 Y oyendo ruido en la calle, 420
 Se asoma por la ventana !
 El así, como no sabe
 Lo que pasa, y oye el ruido,
 Va á los ojos á asomarse,
 Que son ventanas del pecho, 425
 Por donde en lágrimas sale.
 ¿Qué he de hacer ? (¡ Valedme, cielos !)
 ¿Qué he de hacer ? Porque llevarle
 Al Rey, es llevarle (¡ Ay triste !)
 A morir. Pues ocultarle 430
 Al Rey, no puedo, conforme
 A la ley del homenaje.
 De una parte el amor propio,
 Y la lealtad de otra parte
 Me rinden. Pero ¿Qué dudo ? 435
 La lealtad al Rey ¿ No es ántes
 Que la vida y que el honor ?
 Pues ella viva y él falte.
 Fuera de que, si ahora atiendo
 A que dijo que á vengarse 440
 Viene de un agravio, hombre
 Que está agraviado, es infame.
 — No es mi hijo, no es mi hijo,
 Ni tiene mi noble sangre.
 Pero, si ya ha sucedido 445
 Un peligro, de quien nadie
 Se libró, porque el honor
 Es de materia tan frágil,
 Que con una acción se quiebra,
 O se mancha con un aire : 450
 ¿Qué mas puede hacer, qué mas,
 El que es noble, de su parte,

425. Don Gutierre says in *El Med. de su Honra*, i. 357 b (II. xix.), "Salga en lágrimas envuelto El corazon á las puertas Del alma, que son los ojos."

438. Ella refers to lealtad, and el to Rosaura, who being dressed

in man's clothes is taken for a man. Faltar is used euphemistically of dying. At *Jardin*, ii. 296 b (I. ii.) "Habiendo La tregua cumplido el plazo, Y en él faltado el rey nuestro," Hartzenbusch explains faltado as equivalent to fallecido.

Que á costa de tantos riesgos
 Haber venido á buscarle ?
 Mi hijo es, mi sangre tiene, 455
 Pues tiene valor tan grande ;
 Y así, entre una y otra duda,
 El medio mas importante
 Es irme al Rey, y decirle
 Que es mi hijo, y que le mate. 460
 Quizá la misma piedad
 De mi honor podrá obligarle ;
 Y si le merezco vivo,
 Yo le ayudaré á vengarse
 De su agravio ; mas si el Rey, 465
 En sus rigores constante,
 Le da muerte, morirá
 Sin saber que soy su padre.
 — Venid conmigo, extranjeros ;
 (A Rosaura y Clarin.)
 No temais, no, de que os falte 470
 Compañía en las desdichas,
 Pues en duda semejante
 De vivir ó de morir,
 No sé cuáles son mas grandes. (Vanse.)

Palacio Real.

Escena v.

*Tocan cajas, y salen por un lado ASTOLFO y Soldados, y por el otro salen
 LA INFANTA ESTRELLA y damas.*

ASTOLFO. Bien al ver los excelentes 475
 Rayos, que fueron cometas,
 Mezclan salvas diferentes
 Las cajas y las trompetas,
 Los pájaros y las fuentes :
 Siendo, con música igual, 480

470. Hartzenbusch remarks that "No temais que falte" would be better, and consequently in his second edition prints "Y no temais, no que os falte."

476. **Rayos** meanseyes. Astolfo in the second Act (755-757) says, "Al ver, señora, Esos rayos excelentes, De quien el sol fué una sombra."

	Y con maravilla suma, A tu vista celestial, Unos, clarines de pluma. Y otras, aves de metal ; Y así os saludan, señora,	485
	Como á su Reina las balas, Los pájaros como á Aurora, Las trompetas como á Pálas, Y las flores como á Flora ; Porque sois, burlando el día Que ya la noche destierra, Aurora en el alegría, Flora en paz, Pálas en guerra, Y Reina en el alma mía.	490
ESTRELLA.	Si la voz se ha de medir Con las acciones humanas, Mal habeis hecho en decir Finezas tan cortesanas, Donde os pueda desmentir Todo ese marcial trofeo, Con quien ya atrevida lucho ; Pues no dicen, segun creo, Las lisonjas que os escucho, Con los rigores que veo. Y advertid que es baja accion, Que solo á una fiera toca, Madre de engaño y traicion, El halágar con la boca Y matar con la intencion.	495
		500
		505
ASTOLFO.	Muy mal informada estais, Estrella, pues que la fe De mis finezas dudais, Y os suplico que me oigais La causa, á ver si la sé. Falleció Eustorgio Tercero, Rey de Polonia, y quedó	510
		515

486. *Balas*, the reading of Vera Tassis, I have retained for the sake of the rhyme, but it is a little surprising, as in line 478 there is no

mention of firing. A and B read "aves;" see Appendix.

502. Cp. note to 414.

Y dos hijas, de quien yo
 Y vos nacimos. — No quiero
 Cansar con lo que no tiene 520
 Lugar aquí. — Clorilene,
 Vuestra madre y mi señora,
 Que en mejor imperio ahora
 Dosel de luceros tiene,
 Fué la mayor, de quien vos
 Sois hija ; fué la segunda,
 Madre y tia de los dos,
 La gallarda Recisunda,
 Que guarde mil años Dios ;
 Casó en Moscovia, de quien 530
 Nací yo. Volver ahora
 Al otro principio es bien.
 Basilio, que ya, señora,
 Se rinde al comun desden
 Del tiempo, mas inclinado 535
 A los estudios que dado
 A mujeres, enviudó
 Sin hijos ; y vos y yo
 Aspiramos á este Estado.
 Vos alegais que habeis sido 540
 Hija de hermana mayor ;
 Yo, que varon he nacido,
 Y aunque de hermana menor,
 Os debo ser preferido.
 Vuestra intencion y la mia 545
 A nuestro tio contamos :
 El respondió que queria
 Componernos, y aplazamos
 Este puesto y este día.
 Con esta intencion salí 550
 De Moscovia y de su tierra ;
 Con esta llegué hasta aquí,
 En vez de haceros yo guerra,

523. Cp. "El gran duque . . . l. 625, doseles de vidrio, canopies
 que yace En mejor imperio." of glass.

Para vencer, iii. 166 b (l. v.)

524. Canopy of stars. So below, 527. De los dos = of us two.

- Basilio por heredero,
 A que me la hagáis á mí.
 ¡ Oh ! quiera amor, sabio Dios, 555
 Que el vulgo, astrólogo cierto,
 Hoy lo sea con los dos,
 Y que pare este concierto
 En que seáis Reina vos,
 Pero Reina en mi albedrío, 560
 Dándôs, para más honor,
 Su corona nuestro tio,
 Sus triunfos vuestro valor,
 Y su imperio el amor mio.
 ESTRELLA. A tan cortés bizzarría 565
 Méenos mi pecho no muestra,
 Pues la imperial monarquía,
 Para solo hacerla vuestra
 Me holgara que fuese mia ;
 Aunque no está satisfecho 570
 Mi amor de que sois ingrato,
 Si en cuanto decís, sospecho
 Que os desmiente ese retrato
 Que está pendiente del pecho.
 ASTOLFO. Satisfaceros intento 575
 Con él . . . Mas lugar no da
 Tanto sonoro instrumento, (Tocan cajas.)
 Que avisa que sale ya
 El Rey con su parlamento.

Escena vi.

Salen el REY BASILIO, y Acompañamiento.

- ESTRELLA. Sabio Táles . . .
 ASTOLFO. Docto Euclídes . . . 580
 ESTRELLA. Que entre signos . . .
 ASTOLFO. Que entre estrellas . . .
 ESTRELLA. Hoy gobiernas . . .

563. Vuestro valor is also applied to a lady in *Amor y Poder*, i. 381 c (III. iv.), "Viéndote el Rey casada, Estarás mas respetada, y tu valor mas seguro."

576. Lugar = opportunity ; cp. "Esto por otro lugar," *Mañanas de Abril*, ii. 282 a (I. xvi.), and also below, III. 322.

ASTOLFO.	Hoy resides . . .	
ESTRELLA.	Y sus caminos . . .	
ASTOLFO.	Sus huellas . . .	
ESTRELLA.	Describes . . .	
ASTOLFO.	Tasas y mides . . .	
ESTRELLA.	Deja que en humildes lazos . . .	585
ASTOLFO.	Deja que en tiernos abrazos . . .	
ESTRELLA.	Hiedra dese tronco sea.	
ASTOLFO.	Rendido á tus piés me vea.	
BASILIO.	Sobrinos, dadme los brazos,	
	Y creed, pues que leales	590
	A mi precepto amoroso,	
	Venis con afectos tales,	
	Que á nadie deje quejoso	
	Y los dos quedeis iguales ;	
	Y así, cuando me confieso	595
	Rendido al prolijo peso,	
	Solo os pido en la ocasion	
	Silencio, que admiracion	
	Ha de pedir la el suceso.	
	Ya sabeis (estadme atentos,	600
	Amados sobrinos míos,	
	Corte ilustre de Polonia,	
	Vasallos, deudos y amigos),	
	Ya sabeis que yo en el mundo	
	Por mi ciencia he merecido	605
	El sobrenombre de docto,	
	Pues, contra el tiempo y olvido,	
	Los pinceles de Timántes,	
	Los mármoles de Lisipo,	
	En el ámbito del orbe	610

596. *Peso*, sc. de los años ; cp. *P. C. I. 21*. In the *Auto of Vida es Sueño*, Calderon, speaking of the universe, talks of "el prolijo peso de tanto eminente Universal edificio," IV. 10 b.

608, 609. These rhetorical flourishes simply mean "painters and sculptors." It is remarkable that Calderon, although a contemporary of the great painters who made the

Spanish school second only to Italian, never mentions one of them, but clings to the conventional Timántes and Zeuxis. So with more excuse Spenser, instead of mentioning Zuccaro, says—

"All were it Zeuxis or Praxiteles,
His dædale hand would fail and
greatly faynt."

Faery Queen, III. Introd.

Me aclaman el gran Basilio.
 Ya sabeis que son las ciencias
 Que mas curso y mas estimo,
 Matemáticas sutiles,
 Por quien al tiempo le quito, 615
 Por quien á la fama rompo
 La jurisdiccion y oficio
 De enseñar mas cada día ;
 Pues, cuando en mis tablas miro
 Presentes las novedades 620
 De los ~~venideros~~ ^{pasados} siglos,
 Le gano al tiempo las gracias
 De contar lo que yo he dicho.
 Esos círculos de nieve,
 Esos doseles de vidrio, 625
 Que el sol ilumina á rayos,
 Que parte la luna á giros ;
 Esos orbes de diamantes,
 Esos globos cristalinos,
 Que las ~~estrellas~~ ^{estrellas} adornan 630
 Y que campean los signos,
 Son el estudio mayor
 De mis años, son los libros
 Donde, en papel de diamante,

613. *Cursar*, to attend lectures ("Parece me que vuesa Merced ha cursado las escuelas," *D. Q. II.* xviii.), hence to study.

615. Krenkel explains this to mean that man learns from his own experience, and what is told him by others; but Basilio, by his gift of foretelling the future, makes their teaching superfluous. The singular form *quien* is often retained after a preposition though the antecedent is plural; but usually in such case the antecedent is a person and not a thing.

625. *Doseles de vidrio*, canopies of glass (see above, l. 524), appear here to be distinguished from the *globos cristalinos*; yet in *Mayor Monstruo*, i. 497 c (III. vi.) we read

of "ese cristalino globo Qué parte la luna á giros, Que el sol ilumina á tornos." The *globos cristalinos* appear to be used loosely for the crystalline sphere, Milton's "The clear hyaline, the glassy sea," though, strictly speaking, it lay outside of the sphere of the fixed stars.

633. Cp. *Mayor Monstruo*, i. 481 c (I. i.), "Ese libro inmortal En once hojas de cristal Nuestros discursos contiene." In the original MS. of *El Mágico Prodigioso*, as printed by M. Morel Fatio, Ciprian says, "Para mis estudios Un libro fué todo el cielo, Encuadernado volumen De once hojas, con luceros Y estrellas escrito, que Son sus caracteres bellos."

En cuadernos de zafiro,	635
Escribe con líneas de oro,	
En caracteres distintos,	
El cielo nuestros sucesos,	
Ya adversos ó ya benignos.	
Estos leo tan veloz,	640
Que con mi espíritu sigo	
Sus rápidos movimientos	
Por rumbos y por caminos.	
¡ Pluguiera al cielo, primero	
Que mi ingenio hubiera sido	645
De sus márgenes comento	
Y de sus hojas registro,	
Hubiera sido mi vida	
El primero desperdicio	
De sus iras, y que en ellas	650
Mi tragedia hubiera sido,	
Porque de los infelices	
Aun el mérito es cuchillo,	
Que á quien le daña el saber,	
Homicida es de sí mismo!	655
Dígalo yo, aunque mejor	
Lo dirán sucesos mios,	
Para cuya admiracion	
Otra vez silencio os pido.	
En Clorilene, mi esposa,	660
Tuve un infelice hijo,	
En cuyo parto los cielos	
Se agotaron de prodigios.	
Antes que á la luz hermosa	

635. Cuaderno (Lat. Quaternio) is, strictly speaking, a sheet of four pages, hence a note-book.

641. Que = en que. See note to *P. C.* III. 363.

646. This is a reference to the old practice of placing notes explanatory of the text in the margin, cp. *Dama Duende*, i. 175 b (II. iii.), "Pon otro hermano á la margen." There is a reference to this custom in *Romeo and Juliet*, I. iii. —

"And what obscured in this fair volume lies
Find written in the margent of his eyes."

650. Ellas = iras. The meaning is—Would that my tragedy and not my son's had been contained in them, *i.e.* their anger had been confined to me and not extended to him.

Le diese el sepulcro vivo	665
De un vientre (porque el nacer	
Y el morir son parecidos)	
Su madre infinitas veces,	
Entre ideas y delirios	
Del sueño, vió que rompía	670
Sus entrañas, átrevido,	
← Un mónstruo en forma de hombre ;	
Y entre su sangrè teñido,	
Le daba muerte, naciendo	
Víbora humana del siglo.	675
Llegó de su parto el día,	
Y los presagios cumplidos	
(Porque tarde ó nunca son	
Mentirosos los impíos),	
Nació en horóscopo tal,	680
Que el sol, en su sangre tinto,	
Entraba sañudamente	
Con la luna en desafío ;	
Y siendo valla la tierra,	
Los dos faroles divinos	685
A luz entera luchaban,	
Ya que no á brazo partido.	
El mayor, el mas horrendo	
Eclipse que ha padecido	
El sol, despues que con sangre	690

675. The notion that the birth of her young killed the viper is as old as Herodotus (III. 109). It is frequently introduced by Calderon, *Mayor Monstruo*, i. 497 c (III. vi.), *Devocion de la Cruz*, i. 61 c (II. vi.), etc. etc. Shakespeare uses it—
 "I am no viper, yet I feed
 On mother's flesh which did me breed"
Pericles, I. i.

686. A luz entera is obviously a phrase formed on the model of á brazo entero. A brazo entero, or brazos enteros, is the opposite of á brazo partido; cp. *Mágico*, ii. 187 a (III. xii.), "Luchando á brazos enteros (Que á brazos partidos, juzgo Que hiciera Mal en

luchar, El amante mas forzado)." It is difficult to say what the exact meaning of á brazo entero is. Á brazo partido is a wrestling term, and means to clasp one's adversary in one's arms. Krenkel quotes the well-known passage (*D. Q.* II. lx.), where Sancho puts his arms round his master ("se abrazó con el á brazo partido"), knocked his heels from under him, and laid him flat on his back.

690. A mistake on Calderon's part, founded, as Krenkel observes, on an imperfect recollection of Acts ii. 20, "The sun shall be turned into darkness, and the moon into blood."

Lloró la muerte de Cristo,
 Este fué, porque anegado
 El orbe entre incendios vivos,
 Presumió que padecía
 El último parasismo : *paroxysm* 695
 Los cielos se oscurecieron,
 Temblaron los edificios,
 Llovieron piedras las nubes,
 Corrieron sangre los rios.
 En este misero, en este, 700
 Mortal planetá, ó signo,
 Nació Segismundo, dando
 De su condicion indicios,
 Pues dió la muerte á su madre,
 Con cuya fiera dijo : 705
 — “ Hombre soy, pues que ya empiezo
 A pagar mal beneficios.”
 — Yo, acudiendo á mis estudios,
 En ellos y en todo miro
 Que Segismundo seria 710
 El hombre mas atrevido,
 El príncipe mas cruel
 Y el monarca mas impío,
 Por quien su reino vendria
 A ser parcial y diviso, 715
 Escuela de las traiciones
 Y academia de los vicios ;
 Y él, de su furor llevado,
 Entre asombros y delitos,
 Habia de poner en mí 720
 Las plantas ; y yo rendido
 A sus piés me habia de ver
 (¡ Con qué congoja lo digo !),
 Siendo alfombra de sus plantas
 Las canas del rostro mio. 725
 ¿ Quién no da crédito al daño,
 Y mas al daño que ha visto
 En su estudio, donde hace

El amor propio su oficio ?	
Pues dando crédito yo	730
A los hados que, adivinos,	
Me pronosticaban daños	
En fatales vaticinios,	
Determiné de encerrar	
← La fiera que habia nacido,	735
Por ver si el sabio tenía	
En las estrellas dominio.	
Publicóse que el infante	
Nació muerto ; y, prevenido,	
Hice labrar una torre	740
Entre las peñas y riscos	
De esos montes, donde apenas	
La luz ha hallado camino,	
Por defenderle la entrada	
Sus rústicos obeliscos.	745
Las graves penas y leyes	
Que, con públicos edictos,	
Declararon que ninguno	
Entrase á un vedado sitio	
Del monte, se ocasionaron	750
De las causas que os he dicho.	
Allí Segismundo vive,	
Mísero, pobre y cautivo,	
Adonde solo Clotaldo	
Le ha hablado, tratado y visto.	755
Este le ha enseñado ciencias,	
{ Este en la ley le ha instruido	
Católica, siendo solo	
De sus miserias testigo.	
Aquí hay tres cosas : la una,	760
Que yo, Polonia, os estimo	
Tanto, que os quiero librar	
De la opresion y servicio	

742. *Esos montes*, "yonder mountains," so that they must be supposed to be visible from the palace.

755. *Hablar á* is usually said to mean no more than to accost,

address ; *hablar con* is to converse with. As *tratar* and *ver* govern the accusative, *le* must be considered to be an accusative when joined to them.

757. Cp. *P. C.* II. 925.

- De un Rey tirano, porque
 No fuera señor benigno 765
 El que á su patria y su imperio
 Pusiera en tanto peligro.
 La otra es considerar
 Que si á mi sangre le quito
 El derecho que le dieron 770
 Humano fuero y divino,
 No es cristiana caridad ;
 Pues ninguna ley ha dicho
 Que, por reservar yo á otro
 De tirano y de atrevido, 775
 Pueda yo serlo ; supuesto
 Que si es tirano mi hijo,
 Porque él delitos no haga,
 Vengo yo á hacer los delitos.
 Es la última y tercera, 780
 El ver cuánto yerro ha sido
 Dar crédito facilmente
 A los sucesos previstos ;
 Pues aunque su inclinacion
 Le dicte sus precipicios, 785
 Quizá no le vencerán ;
 Porque el hado mas esquivo,
 La inclinacion mas violenta,
 El planeta mas impío,
 Solo el albedrío inclinan, 790
 No fuerzan el albedrío.
 Y así, entre una y otra causa
 Vacilante y discursivo,
 Previne un remedio tal

774. *Reservar*, to save, pre-serve.

779. *Los delitos*, the very crimes of which I fear he may be guilty, *i.e.* tyranny and cruelty.

790. Calderon, as was to be expected of a pupil of the Jesuits, is a decided believer in the Freedom of the Will. In the scene in which the devil tempts Justina, *Mágico*, ii. 185 *b* (II. vi.), she says, "Sa-

biéndome yo ayudar Del libre albedrío mio," and on his retorting, "Forzará le mi pesar," she adds, "No fuera libre albedrío Si se dejára forzar." The theory that the stars have influence, but no power of compulsion, is repeated in *Dos Amantes*, iii. 239 *c* (I. xiv.), "No Fuerzan, si inclinan, los astros;" cp. *Lucanor*, iii. 426 *a* (II. iv.)

Que os suspenda los sentidos.	795
Yo he de ponerle mañana,	
Sin que él sepa que es mi hijo	
Y Rey vuestro, á Segismundo	
(Que aqueste su nombre ha sido),	
En mi dosel, en mi silla,	800
Y en fin, en el lugar mio,	
Donde os gobierne y os mande,	
Y donde todos rendidos	
La obediencia le jureis ;	
Pues con aquesto consigo	805
Tres cosas, con que respondo	
A las otras tres que he dicho.	
Es la primera que siendo	
Prudente, cuerdo y benigno,	
Desmintiendo en todo al hado,	810
Que dél tantas cosas dijo,	
(Gozareis del natural	
Príncipe vuestro, que ha sido	
Cortesano de unos montes,	
Y de sus fieras vecino.	815
Es la segunda, que si él,	
Soberbio, osado, atrevido	
Y cruel, con rienda suelta	
Corre el campo de sus vicios,	
Habré yo piadoso entónces	820
Con mi obligacion cumplido ;	
Y luego en desposeerle	
Haré como Rey invicto,	
Siendo el volverle á la cárcel	
No crueldad, sino castigo.	825
Es la tercera, que siendo	
El Príncipe como os digo,	
Por lo que os amo, vasallos,	
Os daré Reyes mas dignos	
De la corona y el cetro,	830

798. Strictly speaking, "futuro" should be supplied after **Rey**.

805. Krenkel gives the correspondence—

808-815 = 760-767

816-825 = 768-779

826-835 = 780-791.

830. Observe the omission of

Escena VII.

Sale CLOTALDO con ROSAURA y CLARIN.

- CLOTALDO. ¿Podréte hablar? (Al Rey.)
 BASILIO. ¡Oh Clotaldo!
 Tú seas muy bien venido.
 CLOTALDO. Aunque viniendo á tus plantas 860
 Era fuerza haberlo sido,
 Esta vez rompe, señor,
 El hado triste y esquivo
 El privilegio á la ley,
 Y á la costumbre el estilo. 865
 BASILIO. ¿Qué tienes?
 CLOTALDO. Una desdicha,
 Señor, que me ha sucedido,
 Cuando pudiera tenerla
 Por el mayor regocijo.
 BASILIO. Prosigue.
 CLOTALDO. Este bello jóven, 870
 Osado ó inadvertido,
 Entró en la torre, señor,
 Adonde al Príncipe ha visto,
 Y es . . .
 BASILIO. No os aflijais, Clotaldo;
 Si otro día hubiera sido, 875
 Confieso que lo sintiera:
 Pero ya el secreto he dicho,
 Y no importa que él lo sepa,
 Supuesto que yo lo digo.
 Vedme despues, porque tengo 880
 Muchas cosas que advertiros,
 Y muchas que hagais por mí;
 Que habeis de ser, os aviso,

861. *Haberlo sido* i.e. bien venido. *In coming to thy feet I have come well.* Krenkel compares *Los Cabellos de Absalon*, ii. 425 b (I. viii.)—

“*David*. Alza del suelo Y seas muy bien venido.

Semei. Forzoso es serlo Viniendo á verme á tus plantas.”

875. *Otro día*, “another time.”

879. *Supuesto que*, or more commonly *puesto que*=since; cp. *Alcalde*, III. 359.

Instrumento del mayor
 Suceso que el mundo ha visto : 885
 Y á esos presos, porque al fin
 No presumais que castigo
 Descuidos vuestros, perdono. (Vase.)
 CLOTALDO. ¡ Vivas, gran señor, mil siglos !

Escena VIII.

(Ap. Mejoró el cielo la suerte. 890
 Ya no diré que es mi hijo,
 Pues que lo puedo excusar.)
 Extranjeros peregrinos,
 Libres estais.
 ROSAURA. Tus piés beso
 Mil veces.
 CLARIN. Y yo los *viso*, 895
 Que una letra mas ó ménos
 No reparan dos amigos.
 ROSAURA. La vida, señor, me has dado ;
 Y pues á tu cuenta vivo,
 Eternamente seré 900
 Esclavo tuyo.
 CLOTALDO. No ha sido
 Vida la que yo te he dado,
 Porque un hombre bien nacido,
 Si está agraviado, no vive ; *insulted*
 Y supuesto que has venido 905
 A vengarte de un agravio,
 Segun tú propio me has dicho,
 No te he dado vida yo,
 Porque tú no la has traído ;
 Que vida infame no es vida. 910
 (Ap. Bien con aquesto le animo.)
 ROSAURA. Confieso que no la tengo,
 Aunque de tí la recibo :
 Pero yo con la venganza

895. For **beso** the gracioso substitutes **viso**. **Beso** would in pronunciation be identical with **veso**, which differs only by a letter from **viso**.

- Dejaré mi honor tan limpio, 915
 Que pueda mi vida luego,
 Atropellando peligros,
 Parecer dádiva tuya.
- CLOTALDO. Toma el acero bruñado
 Que trajiste ; que yo sé 920
 Que él baste, en sangre teñido
 De tu enemigo, á vengarte ;
 Porque acero que fué mio . . .
 (Digo : este instante, este rato
 Que en mi poder le he tenido), 925
 Sabrá vengarte.
- ROSAURA. En tu nombre
 Segunda vez me le ciño,
 Y en él juro mi venganza,
 Aunque fuese mi enemigo
 Mas poderoso.
- CLOTALDO. ¿ Eslo mucho ? 930
- ROSAURA. Tanto, que no te lo digo,
 No porque de tu prudencia
 Mayores cosas no fio,
 Sino porque no se vuelva
 Contra mí el favor que admiro 935
 En tu piedad.
- CLOTALDO. Antes fuera
 Ganarme á mí con decirlo ;
 Pues fuera cerrarme el paso
 De ayudar á tu enemigo.
 Ap. ¡ Oh si supiera quién es !) 940
- ROSAURA. Porque no pienses que estimo
 Tan poco esa confianza,
 Sabe que el contrario ha sido
 No ménos que Astolfo, Duque
 De Moscovia.
- CLOTALDO. (Ap. Mal resisto 945
 El dolor, porque es mas grave,
 Que fué imaginado, visto.
 Apuremos mas el caso.)

924. Clotaldo having betrayed to explain away the slip of his himself by saying "fué mio," tries tongue.

- Si moscovita has nacido,
 El que es natural señor 950
 Mal agraviarte ha podido :
 Vuélvete á tu patria pues,
 Y deja el ardiente brio
 Que te despeña.
- ROSAURA. Yo sé
 Que, aunque mi Príncipe ha sido, 955
 Pudo agraviarme.
- CLOTALDO. No pudo,
 Aunque pusiera, atrevido,
 La mano en tu rostro. (Ap. ¡ Ay, cielos !)
- ROSAURA. Mayor fué el agravio mio.
- CLOTALDO. Dilo ya, pues que no puedes 960
 Decir mas que yo imagino.
- ROSAURA. Sí dijera ; mas no sé
 Con qué respeto te miro,
 Con qué afecto te venero,
 Con qué estimacion te asisto, 965
 Que no me atrevo á decirte
 Que es este exterior vestido
 Enigma, pues no es de quien
 Parece: juzga advertido,
 Si no soy lo que parezco, 970
 Y Astolfo á casarse vino
 Con Estrella, si podrá
 Agraviarme. — Harto te he dicho.
- (Vanse Rosaura y Clarin.)
- CLOTALDO. ¡ Escucha, aguarda, detente !
 ¿ Qué confuso laberinto 975
 Es este, dónde no puede
 Hallar la razon el hilo ?
 ¡ Mi honor es el agraviado,
 Poderoso el enemigo,
 Yo vasallo, ella mujer : 980
 Descubra el cielo camino ! . . .
 Aunque no sé si podrá,
 Cuando, en tan confuso abismo,
 Es todo el cielo un presagio,
 Y es todo el mundo un prodigio. 985

JORNADA SEGUNDA

Escena I.

Salen el REY y' CLOTALDO.

CLOTALDO. Todo, como lo mandaste,
Queda efectuado.

BASILIO. Cuenta,
Clotaldo, cómo pasó.

CLOTALDO. Fué, señor, desta manera.

{ Con la apacible bebida 5
Que de confecciones llena

Hacer mandaste, mezclando
La virtud de algunas yerbas,

unre-
{ Cuyo tirano poder 10
Y cuya secreta fuerza,
Así al humano discurso

Priva, roba y enajena,
Que deja vivo cadáver

A un hombre, y cuya violencia,
Adormecido, le quita 15

Los sentidos y potencias . . .

— No tenemos que argüir

Que aquesto posible sea,

Pues tantas veces, señor,

Nos ha dicho la experiencia 20

4.
(10) Y es cierto, que de secretos

Naturales está llena

La medicina, y no hay

11. Discurso, see *P. C. I.* 15.

15. In prose we should probably have "despues de adormecido."

17. This parenthesis, which goes down to line 36, seems superfluous, as the use of opiates was no novelty in Calderon's time.

Animal, planta ni piedra
Que no tenga calidad
Determinada. Y si llega
A examinar mil venenos
La humana malicia nuestra,
Que den la muerte, ¿Qué mucho
Que, templada su violencia,
Pues hay venenos que maten,
Haya venenos que aduerman?
Dejando aparte el dudar,
Si es posible que suceda,
Pues que ya queda probado
Con razones y evidencias . . .
— Con la bebida, en efecto,
Que el ópio, la adormidera^{20 p. 4}
Y el beleño compusieron,
Bajé á la cárcel estrecha
De Segismundo; con él
Hablé un rato de las letras
Humanas, que le ha enseñado
La muda naturaleza,
De los montes y los cielos,
En cuya divina escuela
La retórica aprendió
De las aves y las fieras.
Para levantarle mas
El espíritu á la empresa
Que solicitas, tomé
Por asunto la presteza
De un águila caudalosa,
Que, despreciando la esfera
Del viento, pasaba á ser

32. "Escriben los naturales De
dos plantas diferentes Que son
venenos, y estando Juntas las dos,
de tal suerte Se templan, que son
sustento," *Peor Está*, i. 100 b (II.
ix.); cp. *Secreto Agravio*, i. 596 c
(I. iii.)

38. What *la adormidera* means precisely it is difficult to say. In the *Auto* of *El Valle de la Zarcuela*,

Calderon brackets together "de la cicuta, el opio y el beleño."

42. See I. 214-218.

46. Cp. *Gustos y Disgustos*, iii. I a (I. i.), "Esta amena Quinta que . . . Es doctísima Academia Donde sus primores lee Sabia la naturaleza."

53. See note to *P. C.* III. 436.

En las regiones supremas
 Del fuego, rayo de pluma
 O desasido cometa.
 Encarecí el vuelo altivo,
 Diciendo : " Al fin eres reina 60
 De las aves ; y así á todas
 Es justo que las prefieras."
 El no hubo menester mas ;
 Que, en tocando esta materia
 De la majestad, discurre *dis con* 65
 Con ambicion y soberbia ;
 Porque, en efecto, la sangre
 Le incita, mueve y alienta *EN con*
 A cosas grandes, y dijo :
 — "¡ Que en la república inquieta 70
 De las aves, tambien haya
 Quien les jure la obediencia !
 En llegando á este discurso,
 Mis desdichas me consuelan,
 Pues, por lo ménos, si estoy 75
 Sujeto, lo estoy por fuerza ;
 Porque voluntariamente
 A otro hombre no me rindiera."
 Viéndole ya enfurecido
 Con esto, que ha sido el tema 80
 De su dolor, le brindé
to ant Con la pócima, y apénas
 Pasó desde el vaso al pecho
 El licor, cuando las fuerzas

56. **Region**, in Spanish as in English "region" (cp. *Hamlet*, II. ii.), retained the meaning *regio* has in Latin of a division of the sky. It then came to be used more loosely for the three regions into which the atmosphere was divided; cp. *Macabeo*, i. 314 a (I. viii.), "El fuego de su esfera Rayos le preste á la region primera." The eagle was supposed, when he felt he was growing aged, to soar into the region of fire and thence plunge into the sea, by this means getting rid of

his old feathers and obtaining a new plumage; cp. *Faery Queen*, i. II, 34.

61. Cp. *P. C.* III. 440.

72. Who makes them swear obedience.

80. **Con** means "by," as it not unfrequently does; cp. below, I. 124, and "Hasta que desempeñada Vió su luz con la belleza Del dia," *Guárdate del A. M.* ii. 585 a (II. iii.); see also "con huir" below, at III. 906.

	Rindió al sueño, discurriendo	85
	Por los miembros y las venas	
	Un sudor frio, de modo	
	Que, á no saber yo que era	
	Muerte fingida, dudara	
	De su vida. En esto llegan	90
	Las gentes de quien tú fias	
	El valor de esta experiencia ;	
	Y poniéndole en un coche,	
	Hasta tu cuarto le llevan,	
	Donde prevenida estaba	95
	La majestad y grandeza	
	Que es digna de su persona.	
	Allí en tu cama le acuestan,	
	Donde, al tiempo que el letargo	
	Haya perdido la fuerza,	100
	Como á tí mismo, señor,	
	Le sirvan, que así lo ordenas.	
	Y si haberte obedecido	
	Te obliga á que yo merezca	
	Galardon, solo te pido	105
	(Perdona mi inadvertencia)	
	Que me digas ¿ Qué es tu intento,	
	Trayendo desta manera	
	A Segismundo á palacio ?	
BASILIO.	Clotaldo, muy justa es esa	110
	Duda que tienes, y quiero	
	Solo á tí satisfacerla.	<i>no cell</i>
	A Segismundo, mi hijo,	<i>his</i>
	El influjo de su estrella	
	(Bien lo sabes) amenaza	115
	Mil desdichas y tragedias :	
	Quiero examinar si el cielo,	
	Que no es posible que mienta,	
	Y mas habiéndonos dado	
	De su rigor tantas muestras,	120
	En su cruel condicion,	
	O se mitiga ó se templa	

105. Galardon is the same word as guerdon, the *l* and *d* having changed places.

Por lo ménos ; y vencido
 Con valor y con prudencia,
 Se desdice ; porque el hombre 125
Predomina en las estrellas.
 Esto quiero examinar,
 Trayéndole donde sepa
 Que es mi hijo, y donde haga
 De su talento la prueba. 130
 Si magnánimo la vence,
 Reinará ; pero, si muestra
 El ser cruel y tirano,
 Le volveré á su cadena.
 Ahora preguntarás 135
 Que para aquesta experiencia,
 ¿ Qué importó haberle traído
 Dormido desta manera ?
 Y quiero satisfacerte,
 Dándote á todo respuesta. 140
 Si él supiera que es mi hijo
Hoy, y mañana se viera
Segunda vez reducido
A su prision y miseria,
 Cierto es de su condicion 145
 Que desesperara en ella ;
 Porque, sabiendo quién es,
 ¿ Qué consuelo habrá que tenga ?
 Y así he querido dejar
 Abierta al daño esta puerta 150
Del decir que fué soñado
Cuanto vió. Con esto llegan
 A examinarse dos cosas :
 Su condicion, la primera ;
 Pues él despierto procede 155
 En cuanto imagina y piensa :
 Y el consuelo la segunda ; *confiar*
 Pues, aunque ahora se vea

130. **Talento** means here character, disposition. In *Peor Está*, Lisarda says, i. 97 c (II. iii.), "Callemos, y nada entienda Esta, por-

que aun no tenemos De su talento experiencia ;" that is to say, we have as yet no experience of her character.

146. **Ella** = la prision.

- Obedecido, y despues
 A sus prisiones se vuelva, 160
 Podrá entender que soñó,
 Y hará bien cuando lo entienda :
 Porque en el mundo, Clotaldo,
 Todos los que viven sueñan.
 CLOTALDO. Razones no me faltaran. 165
 Para probar que no aciertas ;
 Mas ya no tiene remedio ;
 Y, segun dicen las señas,
 Parece que ha despertado,
 Y hácia nosotros se acerca. 170
 BASILIO. Yo me quiero retirar :
 Tú, como ayo suyo, llega,
 Y de tantas confusiones
 Como su discurso cercan,
 Le saca con la verdad. 175
 CLOTALDO. ¿ En fin, que me das licencia
 Para que lo diga ?
 BASILIO. Sí ;
 Que podrá ser, con saberla,
 Que conocido el peligro,
 Mas facilmente se venza. (Vase.) 180

Escena II.

Sale CLARIN.

CLARIN. (Ap.) A costa de cuatro palos,
 Que el llegar aquí me cuesta,
 De un alabardero rubio
 Que barbó de su librea, *car. fa.*

167. No tiene remedio = no hay remedio, it is past remedy. The affirmative is found in *Sitio*, I. 116 b, "Un remedio tiene."

174. Como takes here the place of cuantas ; cp. *Desd. de la Voz*, "¿ No pudiera ser por otro De tantos como te miran ?" IV. 87 b (I. ii.), and below, l. 864.

181. A costa de cuatro palos is a proverbial expression ; cp. *Afectos*, II. 119 b (III. xx.).

184. The liveries of the Spanish

kings of the House of Austria were scarlet ; but there is also here a joke upon the red beards of the Flemish halbardiers, whom the Spanish kings kept in their service, and whose office brought them in contact with the mob on festal occasions. The crushes on such occasions seem to have usually resulted in a scuffle. In the letters Señor Villa has published, occurs the following passage: "The festivities terminated with a 'famosa comedia,' which was

Tengo de ver cuanto pasa ; 185
 Que no hay ventana mas cierta
 Que aquella que, sin rogar
 A un ministro de boletas,
 Un hombre se trae consigo ;
 Pues para todas las fiestas, 190
 Despojado y despejado,
 Se asoma á su desvergüenza.

CLOTALDO. (Ap. Este es Clarin, el criado
 De aquella (¡ ay cielos !), de aquella
 Que, tratante de desdichas. 195
 Pasó á Polonia mi afrenta.)
 Clarin, ¿ Qué hay de nuevo ?

CLARIN. Hay,
 Señor, que tu gran clemencia,

played in the *salon*, and festivities not being exempt from some accidents, such as usually happen, there have during these been many blows (muchos palos) and wounds and thrusts, and a soldier of the guard was stabbed in the stomach and is in great danger, and he who stabbed him was arrested, and will, at least, not escape the galleys," *Corte y Monarquía de España de 1636 y 37*, p. 110; cp. *Lindabridis*, ii. 275 c (III. xvi.), "No nos faltará . . . una tudesca alabarda Que las costillas nos muela, Que en ninguna fiesta faltan;" see also note below to l. 349.

186. On the occasion of any public procession or festivity the windows in the streets or squares which commanded a view were filled by spectators who, if not the occupiers of the houses or their friends, bought tickets (*boletas*). Scaffoldings were also erected, and the seats sold. For instance, Señor Villa's letter-writer, speaking of a masquerade, which took place some days before the play mentioned in last note, remarks (p. 101), "Many windows were empty and places unoccupied. Those in the scaffoldings, which at first were letting at a

doubloon, came in the end to be sold for a real and for four quarters." In *Puente*, i. 218 b (III. vi.), the gracioso says, speaking of the fray, "Oh quién boleta tuviese Para algum balcon del cielo En fiesta que es tan solemne."

195. *Tratante de desdichas*, a dealer in misfortunes; cp. "tratar verdad," to deal in truth = to speak the truth, *Mañanas de Abril*, ii. 278 c (I. iii.) *Pasar* in the following line means to transfer. These mercantile metaphors are common in Calderon. In I. 33 we had "Meter en la cuenta;" cp. I. 899, "á tu cuenta vivo." Below, l. 210, Calderon uses "tomar por mi cuenta." Again, 528 ff. Sigismund says to his father, "Pedirte cuentas puedo," "I can demand accounts of thee;" and "Agradéceme á mí Que yo no cobre de tí, Pues eres tú mi deudor," "Be thankful that I do not sue thee since thou art my debtor." In *Peor Está*, i. 101 a (II. x.), occurs, "Cuanto te sucediere Correrá por cuenta mia" (an expression repeated on p. 105 c) = shall be put down to my account; and in the previous scene, "Juntemos nuestros caudales" = Let us make a common account of it.

- Dispuesta á vengar agravios
De Rosaura, la aconseja 200
Que tome su propio traje.
- CLOTALDO. Y es bien, porque no parezca
Liviandad.
- CLARIN. Hay que, mudando
Su nombre, y tomando cuerda
Nombre de sobrina tuya, 205
Hoy tanto honor se acrecienta
Que Dama en palacio ya
De la singular Estrella
Vive.
- CLOTALDO. Es bien que de una vez
Tome su honor por mi cuenta. 210
- CLARIN. Hay que ella está esperando
Que ocasion y tiempo venga
En que vuelvas por su honor.
- CLOTALDO. Prevencion segura es esa ;
Que, al fin, el tiempo ha de ser 215
Quien haga esas diligencias.
- CLARIN. Hay que ella está regalada,
Servida como una reina,
En fe de sobrina tuya ;
Y hay que viniendo con ella, 220
Estoy yo muriendo de hambre,
Y nadie de mí se acuerda,
Sin mirar que soy Clarin,
Y que si el tal Clarin suena,
Podrá decir cuanto pasa 225
Al Rey, á Astolfo y á Estrella ;
Porque Clarin y criado
Son dos cosas que se llevan
Con el secreto muy mal,
Y podrá ser, si me deja 230
El silencio de su mano,

208. A play on the name Estrella. tanto por aquella Reina Magimasa." *D. Q.* I. 25.

213. *Volver por*=to defend : of her hand, *i.e.* lets my tongue loose.
cp. below, III. 326, and "volver loose.

Se cante por mí esta letra :
Clarín que rompe el albor,
No suena mejor.

CLOTALDO. Tu queja está bien fundada ; 235

Yo satisfaceré tu queja,
 Y en tanto sírveme á mí.

CLARIN. Pues ya Segismundo llega.

Escena III.

Salen Músicos, cantando, y criados, dando de vestir á SEGISMUNDO, que sale como asombrado.

SEGISMUNDO. ¡ Válgame el cielo, qué veo !
 ¡ Válgame el cielo, qué miro ! 240

Con poco espanto lo admiro,
 Con mucha duda lo creo.

¿ Yo en palacios suntuosos ?

¿ Yo entre telas y brocados ?

¿ Yo cercado de criados 245

Tan lucidos y briosos ?

¿ Yo despertar de dormir

En lecho tan excelente ?

¿ Yo en medio de tanta gente

Que me sirva de vestir ? 250

Decir que sueño es engaño :

Bien sé que despierto estoy.

¿ Yo Segismundo no soy ?

Dadme, cielos, desengaño.

Decidme, ¿ Qué pudo ser 255

Esto que á mi fantasía

Sucedió miéntras dormia,

Que aquí me he llegado á ver ?

Pero, sea lo que fuere,

¿ Quién me mete en discurrir ? 260

Dejarme quiero servir,

Y venga lo que viniere.

242. In *Acaso y Error*, ii. 21 a (III. iii.), occurs a reference to this passage, which must evidently have been a favourite with the audiences of the time, “¡ Yo mosicas y yo galas ! ¡ Yo dora-

dos paramentos ! ¡ Yo cama blanda y mullida ! ¡ Yo damas ! ¡ Si bien me acuerdo, Parecer quiere esto paso Algo de *La Vida es Sueño* !”

250. See note to *P. C. I. I.*

- CRIADO 1.^o (Ap. al criado 2.^o y á Clarín.)
 ¡ Qué melancólico está !
- CRIADO 2.^o ¿ Pues á quién le sucediera
 Esto, que no lo estuviera ? 265
- CLARIN. A mí.
- CRIADO 2.^o Llega á hablarle ya.
- CRIADO 1.^o (A Segismundo.) ¿ Volverán á cantar ?
- SEGISMUNDO. No :
 No quiero que canten mas.
 Como tan suspenso estás,
 Quise divertirte.
- SEGISMUNDO. Yo 270
 No tengo de divertir
 Con sus voces mis pesares ;
Las músicas militares
 Solo he gustado de oír. *eschan*
- CLOTALDO. Vuestra Alteza, gran señor,
 Me dé su mano á besar,
 Que el primero le ha de dar
 Esta obediencia mi honor. *be can* 275
- SEGISMUNDO. (Ap.) ¡ Clotaldo es ! — ¿ Pues cómo así,
 Quien en prision me maltrata,
 Con tal respeto me trata ? 280
 ¿ Qué es lo que pasa por mí ? *Puede*
- CLOTALDO. Con la grande confusion
 Que el nuevo estado te da,
 Mil dudas padecerá 285
 El discurso y la razon ;
 Pero ya librate quiero
 De todas (si puede ser),
 Porque has, señor, de saber
 Que eres príncipe heredero 290
 De Polonia. Si has estado
 Retirado y escondido,
 Por obedecer ha sido
 A la inclemencia del hado,
 Que mil tragedias consiente 295

280, 281. Imperfect rhymes of "Pues hipócrita es, que triste en-
 this sort are common enough ; cp. cubre
 II. *Hija del Aire*, iii. 57 c (II. xiii.), La vanidad que de modestia cubre."

- A este imperio, cuando en él
 El soberano laurel
 Corone tu augusta frente.
 Mas, fiando á tu atencion
 Que vencerás las estrellas, 300
Porque es posible vencéllas
A un magnánimo varon,
 A palacio te han traído,
 De la torre en que vivias,
 Mientras al sueño tenias 305
 El espíritu rendido.
 Tu padre, el Rey, mi señor,
 Vendrá á verte ; y dél sabrás,
 Segismundo, lo demás.
- SEGISMUNDO. Pues, vil, infame, traidor, 310
 ¿Qué tengo mas que saber,
Después de saber quién soy,
 Para mostrar desde hoy
 Mi soberbia y mi poder?
 ¿Cómo á tu patria le has hecho 315
 Tal traicion, que me ocultaste
 A mí, pues que me negaste,
 ★ Contra razon y derecho,
 Este estado?
- CLOTALDO. ¡ Ay de mí triste !
- SEGISMUNDO. Traidor fuiste con la ley, 320
Lisonjero con el Rey,
 Y cruel conmigo fuiste ;
 Y así el Rey, la ley y yo,
 Entre desdichas tan fieras,
 Te condenan á que mueras 325
 A mis manos.
- CRIADO 2.^o ¡ Señor ! . . .
- SEGISMUNDO. No
 Me estorbe nadie, que es vana

303. Han is indefinite ; cp. below, l. 708.

321. Lisonjero seems here to mean more than obsequious.

324. Entre=in presence of

326. A = by ; cp. *Dev. de la Cruz*, i. 55 a (I. iii.) ; “ Quisiera Antes, que con vos casada, Mirarla á mis manos muerta.

	Diligencia ; y ¡ vive Dios ! Si os poneis delante vos, Que os eche por la ventana.	330
CRIADO 2. ^o	Huye, Clotaldo.	
CLOTALDO.	¡ Ay de tí ! ¡ Qué soberbia vas mostrando, Sin saber que estás soñando !	(Vase.)
CRIADO 2. ^o	Advierte . . .	
SEGISMUNDO.	Aparta de aquí.	
CRIADO 2. ^o	Que á su Rey obedeció.	335
SEGISMUNDO.	En lo que no es justa ley No ha de obedecer al Rey ; Y su Príncipe era yo.	
CRIADO 2. ^o	El no debió examinar Si era bien hecho ó mal hecho.	340
SEGISMUNDO.	Que estais mal con vos, sospecho, Pues me dais que replicar.	
CLARIN.	Dice el Príncipe muy bien, Y vos hicisteis muy mal.	
CRIADO 1. ^o	¿ Quién os dió licencia igual ?	345
CLARIN.	Yo me la he tomado.	
SEGISMUNDO.	¿ Quién Eres tú, dí ?	
CLARIN.	<i>Entremetido ;</i> Y deste oficio soy jefe, Porque soy el mequetrefe Mayor que se ha conocido.	350

329. The attendants are supposed to be placing themselves between the prince and Clotaldo with a view to protecting the latter.

330. An exceedingly common threat in Calderon's plays. In *Poor Está Que Estaba*, i. 105 b (III. vi.), Lisarda threatens the *gracioso*, "Que cuatro criados Os echen por un balcon ;" and in *Mañana será* Don Luis menaces his daughter's lover with the same punishment, i. 521 c (I. i.)

336. This defiance of divine right in any but a Spanish poet might strike one as an expression

of a *frondeur* spirit, but here it is simply dramatically appropriate.

341. That you are evil disposed.

347. *Entremetido*, a meddler. The participle, as in the case of *atrevido*, *sabido*, and similar words, assumes an active meaning ; cp. *Mañanas de Abril*, ii. 277 b (I. i.), "¿ No bastaba entremetido Sino pregunton ?"

349. *Mequetrefe*, an Arabic word, may be translated jackanapes ; cp. "Deseándome hallar En todo sin que me dé Miedo una y otra alabarda, Mequetrefe de la guarda, *Afectos*, ii. 119 b (III. xx.)

SEGISMUNDO. { Tú solo, en tan nuevos mundos,
Me has agradado.

CLARIN. Señor,
Soy un grande agradador
De todos los Segismundos.

Escena IV.

Sale ASTOLFO.

ASTOLFO. ¡ Feliz mil veces el día,
Oh Príncipe, que os mostrais,
Sol de Polonia, y llenais
De resplandor y alegría
Todos esos, horizontes
Con tan divino arrebol;
Pues que salís, como el sol,
De debajo de los montes!
Salid, pues, y aunque tan tarde
Se corona vuestra frente
Del laurel resplandeciente,
Tarde muera.

355

365

SEGISMUNDO. Dios os guarde.

ASTOLFO. El no haberme conocido,
Solo por disculpa os doy
De no honrarme mas. Yo soy
Astolfo; Duque he nacido

370

354. An obvious play on the names Clarin and Segismundo.

369. Spanish etiquette required to a formal salutation an equally elaborate reply. To answer with "Dios os guarde" Alfonso's compliment was equivalent to treating him as an inferior. Thus in Lope's *Moza del Cantaro*, i. 561 c (III. iv.) the supposed servant says to Doña Ana, "Dadme, Señora, los piés," and the answer is, "Isabel, guárdela Dios." The formality of Spanish salutations is glanced at in the opening of *Love's Pilgrimage*, where Incubo, the bailif, says, "Signior Don

Diego, and mine host, save thee." *Diego*. "I thank you, Mr. Bailly." *Inc.* "O the block!" *Diego*. "Why, how should I have answered?" *Inc.* "Not with that negligent rudeness! But: I kiss your hands, Signior Don Incubo de Hambre, and then my titles: Master Bailly of Castle-Blanco." Beaumont and Fletcher, II. 68. Krenkel quotes, *Puente*, i. 215 b (II. xiv.), where Roldan fires up at Fierabras accosting him, "Vengais con bien, Cristianos, que el cielo guarde," and answers, "No te habrá tu mensajero Dicho quién soy, pues no haces Mas caso de mí."

- De Moscovia, y primo vuestro : *his 29012*
 Haya igualdad en los dos.
- SEGISMUNDO. Si digo que os guarde Dios,
 ¿Bastante agrado no os muestro?
 Pero ya que, haciendo alarde
 De quien sois, desto os quejais,
 Otra vez que me veais
 Le diré á Dios que no os guarde. *375*
- CRIADO 2.^o (A Astolfo.) Vuestra Alteza considere
 Que como en montes nacido *ne 380*
 Con todos ha procedido.
 Astolfo, señor, prefiere . . . (A Segismundo.)
- SEGISMUNDO. Cansóme, como llegó
 Grave á hablarme, y lo primero
 Que hizo, se puso el sombrero. *385*
- CRIADO 2.^o Es Grande.
- SEGISMUNDO. Mayor soy yo.
- CRIADO 2.^o Con todo eso, entre los dos
 Que haya mas respeto es bien
 Que entre los demas.
- SEGISMUNDO. ¿Y quién
 Os mete conmigo á vos? *390*

380. A *montesino* was regarded at Madrid as a type of rudeness and bad breeding. The *Figueron* of Spanish comedy was "Quelque gentilhomme de la Montagne, c'est à dire du pays des Asturies, ou de Santander qui, sortant pour la première fois de son manoir paternel, vient étaler à Madrid . . . sa grossière ignorance et la rusticité de ses manières. . . . Tout lui fait ombrage, tout lui paraît suspect, jusqu'aux politesses qu'on veut lui faire et dont il ne comprend pas le but," Viel-Castel, *Essai sur le Théâtre Espagnol*, vol. ii. p. 35.

386. Howell, speaking of the *grandeas*, says: "They have a privilege to stand covered before

the King, and at their election there is no other ceremony but only these three words by the King, 'Cobrese por Grande,' 'Cover yourself for a grandee,' and that is all." (*Letters*, p. III.)

387. *Con todo eso*=in spite of all this; a very common expression. *Con* frequently means "in spite of;" cp. "Que con saber que fué casta, Tomé de mis pensamientos . . . venganza," *Dev. de la Cruz*, i. 57 b (I. viii.), in spite of knowing—although I knew.

390. Who bids you interfere with me? cp. *Guárdate de Agua Mansa*, ii. 399 a (III. xviii.), "¿Quién os mete á vos en eso? ¿Métome yo en quién sois vos?" cp. below, l. 429, and *Alcalde*, I. 746.

Escena v.

Sale ESTRELLA.

- ESTRELLA. Vuestra Alteza, señor, sea
 Muchas veces bien venido
 Al dosel que, agradecido,
 Le recibe y le desea,
 Adonde, á pesar de engaños, 395
 Viva augusto y eminente,
 Donde su vida se cuente
 Por siglos, y no por años.
- SEGISMUNDO. (A Clarin.) Díme tú ahora, ¿Quién es
 Esta beldad soberana? 400
 ¿Quién es esta diosa humana,
 A cuyos divinos piés
 Postra el cielo su arrebol?
 ¿Quién es esta mujer bella?
- CLARIN. Es, señor, tu prima Estrella. 405
- SEGISMUNDO. Mejor dijeras el sol.
 Aunque el parabien es bien (A Estrella.)
 Darme del bien que conquisto,
 De solo haberos hoy visto
 Os admito el parabien : 410
 Y así, de llegarme á ver
 Con el bien que no merezco,
 El parabien agradezco,
 Estrella, que amanecer
 Podeis, y dar alegría 415
 Al mas luciente farol.
 ¿Qué dejais que hacer al sol,
 Si os levantaiis con el dia?
Dadme á besar vuestra mano,
 En cuya copa de nieve 420
 El aura candores bebe.
- ESTRELLA. Sed mas galan cortesano.
- ASTOLFO. (Ap.) Si él toma la mano, yo
 Soy perdido.
- CRIADO 2.^o (Ap. El pesar sé
 De Astolfo, y le estorbaré.) 425
 Advierte, señor, que no

- Es justo atreverte así,
Y estando Astolfo . . .
- SEGISMUNDO. ¿No digo
Que vos no os metais conmigo?
- CRIADO 2.^o Digo lo que es justo.
- SEGISMUNDO. A mí,
Todo eso me causa enfado. *an* 430
Nada me parece justo *ready*
En siendo contra mi gusto.
- CRIADO 2.^o Pues, yo, señor, he escuchado
De tí, que en lo justo es bien 435
Obedecer y servir.
- SEGISMUNDO. Tambien oiste decir
Que por un balcon, á quien
Me canse, sabré arrojar.
- CRIADO 2.^o Con los hombres como yo, 440
No puede hacerse eso.
- SEGISMUNDO. ¿No?
¡ Por Dios ! que lo he de probar.
- (Cógele en los brazos y éntrase, y todos tras él, volviendo á salir inmediatamente.)
- ASTOLFO. ¿Qué es esto que llevo á ver?
- ESTRELLA. Llegad todos á ayudar. (Vase.)
- SEGISMUNDO. (Volviendo.) Cayó del balcon al mar : 445
¡ Vive Dios ! que pudo ser !
- ASTOLFO. Pues medid con mas espacio
Vuestras acciones severas ;
Que lo que hay de hombres á fieras,
Hay desde un monte á palacio. 450
- SEGISMUNDO. Pues en dando tan severo
En hablar con entereza,
Quizá no hallareis cabeza
En que se os tenga el sombrero. (Vase Astolfo.)

445. *Mar* may mean a sheet of ornamental water (note to *P. C. I.* 61), or it may mean the sea, for Poland, in Calderon's time, possessed a considerable stretch of coast at the mouths of the Vistula.

453. Had Calderon, in portraying Sigismund, any recollection of

Don Carlos in his mind? Of Don Carlos, Sir W. Stirling-Maxwell says, *Life of Don John*, i. pp. 61, 62, "His temper was ungovernable. On the slightest provocation he would box the ears of his attendants, or rush upon them with his poniard, or try to throw them out

Escena VI.

Sale el REY.

- BASILIO. ¿Qué ha sido esto ?
- SEGISMUNDO. Nada ha sido. 455
- A un hombre, que me ha cansado.
- Dese balcon he arrojado.
- CLARIN. (A Segismundo.) Que es el Rey está advertido.
- BASILIO. ¿Tan presto una vida cuesta
- Tu venida, al primer día ? 460
- SEGISMUNDO. Díjome que no podía
- Hacerse, y gané la apuesta.
- BASILIO. Pésame mucho que cuando,
- Príncipe, á verte he venido,
- Pensando hallarte advertido, 465
- De hados y estrellas triunfando,
- Con tanto rigor te vea ;
- Y que la primera accion
- Que has hecho en esta ocasion,
- Un grave homicidio sea. 470
- ¿Con qué amor llegar podré
- A darte ahora mis brazos,
- Si de sus soberbios lazos,
- Que están enseñados sé
- A dar muerte ? ¿Quién llegó 475
- A ver desnudo el puñal
- Que dió una herida mortal,
- Que no temiese ? ¿Quién vió
- Sangriento el lugar, adonde
- A otro hombre le dieron muerte, 480

of the window. Suitors or other persons seeking audience who did not please him he would order to be beaten. . . . He would strike his tutor, Don Garcia de Toledo ; he once collared and threatened to kill Don Diego de Espinosa, afterwards Cardinal, and then one of his father's chief ministers, because he had refused a certain player admission to the palace ; and when

the Duke of Alva, on his appointment to the government of the Netherlands, a post which Carlos himself desired, came to take leave of him, the prince drew his dagger upon his old friend."

467. Con tanto rigor = tan riguroso = so pitiless.

473. Sus soberbios lazos = los soberbios lazos de los tuyos (Krenkel).

Que no sienta? Que el mas fuerte
A su natural responde.

Yo así, que en tus brazos miro

Desta muerte el instrumento,

Y miro el lugar sangriento,

485

De tus brazos me retiro ;

Y aunque en amorosos lazos

Ceñir tu cuello pensé,

Sin ellos me volveré,

Que tengo miedo á tus brazos.

490

SEGISMUNDO. Sin ellos me podré estar,

Como me he estado hasta aquí ;

Que un padre que contra mí

Tanto rigor sabe usar,

Que su condicion ingrata

De su lado me desvia,

Como á una fiera me cria,

Y como á un mónstruo me trata,

Y mi muerte solicita :

De poca importancia fué

Que los brazos no me dé,

Cuando el ser de hombre me quita.

500

BASILIO. Al cielo y á Dios pluguiera

Que á dártele no llegara ;

Pues ni tu voz escuchara,

Ni tu atrevimiento viera.

505

SEGISMUNDO. Si no me le hubieras dado,

No me quejara de tí ;

Pero una vez dado, sí,

Por habérmele quitado ;

510

Pues, aunque el dar la accion es

Mas noble y mas singular,

Es mayor bajeza el dar,

Para quitarlo despues.

BASILIO. ¡ Bien me agradeces el verte,

515

491. Estarme sin ellos puedo
= I can dispense with them—re-
main without them. Estarse =
to remain ; cp. *Acaso y Error*, II.
9 c (I. xxvi.)

493. Padre is the subject of dé
at l. 501.

500. Fué is a true aorist, ex-
pressing a general maxim ; cp.
III. 166.

509. Sí = I do complain of thee.

De un humilde y pobre preso,
Príncipe ya !

SEGISMUNDO.

Pues en eso

¿ Qué tengo que agradecerte ?
Tirano de mi albedrío,
Si viejo y caduco estás, 520
Muriéndote, ¿ Qué me das ?
¿ Dasme mas de lo que es mio ?
Mi padre eres y mi Rey ;
Luego toda esta grandeza
Me da la naturaleza 525
Por derecho de su ley.
Luego, aunque esté en tal estado,
Obligado no te quedo,
Y pedirte cuentas puedo
Del tiempo que me has quitado
Libertad, vida y honor ;
Y así, agradéceme á mí
Que yo no cobre de tí,
Pues eres tú mi deudor.

BASILIO.

Bárbaro eres y atrevido : 535
Cumplió su palabra el cielo ;
Y así, para él mismo apelo,
Soberbio, desvanecido.
Y aunque sepas ya quién eres
Y desengañado estés, 540
Y aunque en un lugar te ves
Donde á todos te prefieres,
Mira bien lo que te advierto :
Que seas humilde y blando,
Porque quizá estás soñando, 545
Aunque ves que estás despierto. (Vase.)

SEGISMUNDO. ¿ Que quizá soñando estoy,
Aunque despierto me veo ?
No sueño, pues toco y creo

537. *Apelar para Dios* and *apelar á Dios* are used indifferently; more rarely *ante* is employed.

549. The touch is, with Calderon,

the sense which gives assurance of reality while the sight is deceitful. Julia, in *Dev. de la Cruz*, i. 62 b (II. xi.), for instance, says, "¿Qué quieres, forma fingida, De la idea

Lo que he sido y lo que soy ; *then vs reality* 550
 Y aunque ahora te arrepientas,
 Poco remedio tendrás.
 Sé quién soy, y no podrás,
 Aunque suspires y sientas,
 Quitarme el haber nacido 555
Desta corona heredero ;
 Y si me viste, primero,
 A las prisiones rendido,
 Fué porque ignoré quién era :
 Pero ya informado estoy *he was not aware of his position* 560
 De quién soy, y sé que soy
 Un compuesto de hombre y fiera.

Escena VII.

Sale ROSAURA, en traje de mujer.

ROSAURA. (Ap.) Siguiendo á Estrella vengo. *That's true*
 Y gran temor de hallar á Astolfo tengo ;
 Que Clotaldo desea 565
 Que no sepa quién soy, y no me vea,
 Porque dice que importa al honor mio ;
 Y de Clotaldo fio
 Su efecto, pues le debo, agradecida,
 Aquí el amparo de mi honor y vida. 570

CLARIN. (A Segismundo.) ¿Qué es lo que te ha agradado
 Mas de cuanto aquí has visto y admirado ?

SEGISMUNDO. Nada me ha suspendido, *first he admires*
 Que todo lo tenia prevenido ;
 Mas, si admirarme hubiera 575
 Algo en el mundo, la hermosura fuera
 De la mujer. Leía
 Una vez yo en los libros que tenia,
 Que, lo que á Dios mayor estudio debe,

repetida, Solo á la vista aparente?" and below, at l. 593 of this Act, Rosaura exclaims, "Lo mismo que estoy viendo, dudo y creo."

569. **Efecto** = intentions. The word is a little otiose, and I am half inclined to suspect that we ought to read "en efecto."

571. Clarin observes a sudden change in Sigismund's demeanour on catching sight of Rosaura.

574. Sigismund's assertion that he had foreseen everything is an admirable piece of characterisation. It brings out clearly his rapidly-increasing arrogance.

man a small world
 Es el hombre, por ser un mundo breve ; 580
 Mas ya que lo es recelo
 La mujer, pues ha sido un breve cielo ;
 Y mas beldad encierra
 Que el hombre, cuanto va de cielo á tierra ;
 Y mas si es la que miro. 585

ROSAURA. (Ap.) El Príncipe está aquí ; yo me retiro.

SEGISMUNDO. Oye, mujer, detente ;

No juntes el ocaso y el oriente,
 Huyendo al primer paso ;
 Que juntos el oriente y el ocaso,
 La luz y sombra fria,
 Serás, sin duda, sincopa del dia.
 Pero ¿ Qué es lo que veo ?

ROSUARA. Lo mismo que estoy viendo, dudo y creo.

SEGISMUNDO. (Ap.) Yo he visto esta belleza
 Otra vez. 590

ROSAURA. (Ap.) Yo esta pompa, esta grandeza

He visto reducida

A una estrecha prision.

SEGISMUNDO. (Ap. Ya hallé mi vida.)

Mujer, que aqueste nombre

Es el mejor requiebro para el hombre, 600

¿ Quién eres ? Que sin verte

Adoracion me debes, y de suerte

Por la fe te conquisto,

580. Cp. *Hombre Pobre*, i. 503 c (I. i.), "Si has oído decir Que es pequeño mundo el hombre, Yo pienso que será así La mujer pequeño cielo." The doctrine of the Microcosmos, i.e. that man is a complete mirror of the universe, a world in miniature, is a favourite with Calderon. "Pequeño mundo soy, y en esto fundo Que en ser señor de mí, lo soy del mundo," *Gran Cenobia*, i. 187 b (I. i.)

600. The same sentiment is prettily expressed in *En Esta Vida*, ii. 52 b (I. iv.), "De cuantas cosas cuentas Que hay en el mundo, ninguna, Siempre que la nombras, llega A igualar con el halago, La

caricia y la terneza Con que su nombre se escucha."

601. *Sin verte* = without my having seen thee. The omission of the subject of the infinitive is habitual in Spanish. "Un bizarro caballero, Sin darle ocasion alguna, Dió en mirarme," *Peor está*, i. 96 a (I. iv.) = without my giving him.

The present infinitive is used "for the perfect," says Förster, "in somewhat careless utterances." *Prometo de no enterrar el cuerpo hasta su muerte vengar*, till I have avenged. So after *sin*, *después de*, and similar words.

602. See note to *P. C.* i. 32.

Que me persuado á que otra vez te he visto.

¿Quién eres, mujer bella?

605

ROSAURA. (Ap. Disimular me importa.) — Soy de Estrella
Una infelice dama.

SEGISMUNDO. No digas tal; dí el sol, á cuya llama

Aquella estrella vive,

Pues de tus rayos resplandor recibe.

610

Yo vi, en reino de olores,

Que presidia, entre communes flores,

La deidad de la rosa,

Y era su emperatriz por mas hermosa;

Yo vi, entre piedras finas,

615

De la docta academia de sus minas,

Preferir el diamante,

Y ser su emperador por mas brillante;

Yo, en esas cortes bellas

De la inquieta república de estrellas,

620

Vi en el lugar primero,

Por rey de las estrellas, al lucero;

Yo, en esferas perfetas,

Llamando el sol á cortes los planetas,

Le vi que presidia,

625

Como mayor oráculo del dia.

Pues ¿Cómo, si entre flores, entre estrellas,

Piedras, signos, planetas, las mas bellas

Prefieren, tú has servido

La de ménos beldad, habiendo sido

630

Por mas bella y hermosa,

Sol, lucero, diamante, estrella y rosa?

compañer

Escena VIII.

Sale CLOTALDO al paño.

CLOTALDO. (Ap.) A Segismundo reducir deseo,

Porque, en fin, le he criado . . . Mas ¡qué veo!

ROSAURA. Tu favor reverencio;

635

Respóndate retórico el silencio:

- Cuando tan torpe la razon se halla,
 Mejor habla, señor, quien mejor calla.
- SEGISMUNDO. No has de ausentarte, espera.
 ¿Cómo quieres dejar de esa manera 640
 A oscuras mi sentido?
- ROSAURA. Esta licencia á vuestra Alteza pido.
- SEGISMUNDO. Irte con tal violencia
 No es pedirla, es tomarte la licencia.
- ROSAURA. Pues si tú no la das, tomarla espero. 645
- SEGISMUNDO. Harás que de cortés pase á grosero ;
 Porque la resistencia
 Es veneno cruel de mi paciencia.
- ROSAURA. Pues cuando ese veneno,
 De furia, de rigor y saña lleno, 650
 La paciencia venciera,
 Mi respeto no osara, ni pudiera.
- SEGISMUNDO. Solo por ver si puedo,
 Harás que pierda á tu hermosura el miedo,
 Que soy muuy inclinado 655
 A vencer lo imposible : hoy he arrojado
 De ese balcon á un hombre, que decia
 Que hacerse no podia :
 Y así, por ver si puedo, cosa es llana
 Que arrojaré tu honor por la ventana. 660
- CLOTALDO. (Ap.) Mucho se va empeñando.
 ¿Qué he de hacer, cielos, cuando
 Tras un loco deseo
 Mi honor, segunda vez, á riesgo veo?
- ROSAURA. No en vano prevenía 665
 A este reino infeliz tu tiranía
 Escándalos tan fuertes
 De delitos, traiciones, iras, muertes.
 Mas ¿Qué ha de hacer un hombre
 Que no tiene de humano mas que el nombre, 670
 Atrevido, inhumano,

638. The more usual form of the proverb is "No hay cosa como callar," which Calderon has taken for the title of a play. After uttering these words, Rosaura makes a movement to leave the stage.

641. A oscuras. As Krenkel remarks, Calderon keeps up the metaphor of l. 608.

663. Tras = in consequence of.

Cruel, soberbio, bárbaro y tirano,
Nacido entre las fieras ?

SEGISMUNDO. Porque tú ese baldon no me dijeras,
Tan cortés me mostraba, 675
Pensando que con eso te obligaba ;
Mas, si lo soy hablando deste modo,
Has de decirlo, vive Dios, por todo.
— Hola, dejadnos solos ; y esa puerta
Se cierre, y no entre nadie.

(Vanse Clarin y los criados.)

ROSAURA. ; Yo soy muerta ! 680

— Advierte . . .

SEGISMUNDO. Soy tirano,
Y ya pretendes reducirme en vano.

CLOTALDO. (Ap. ¡ Oh qué lance tan fuerte !
Saldré á estorbarlo, aunque me dé la muerte.)
Señor, atiende, mira . . . (Llega.) 685

SEGISMUNDO. Segunda vez me has provocado á ira,
Viejo caduco y loco.

¿ Mi enojo y mi rigor tienes en poco ?
¿ Cómo hasta aquí has llegado ?

CLOTALDO. De los acentos desta voz llamado, 690

A decirte que seas
Mas apacible, si reinar deseas ;
Y no, por verte ya de todos dueño,
Seas cruel porque quizá es un sueño.

SEGISMUNDO. A rabia me provocas, 695
Cuando la luz del desengaño tocas.
Veré, dándote la muerte,
Si es sueño ó si es verdad.

(Al ir á sacar la daga, se la detiene Clotaldo, y se pone de rodillas.)

CLOTALDO. Yo desta suerte

Librar mi vida espero.

SEGISMUNDO. Quita la osada mano del acero. 700

CLOTALDO. Hasta que gente venga,
Que tu rigor y cólera detenga,
No he de soltarte.

ROSAURA. ¡ Ay cielos !

677. = if I am talking brutally. cheap, to despise. Cp. "Tener en
688. Tener en poco = to hold menos," *Ast. Fing.* i. 578 a (I. xiii.)

SEGISMUNDO.

Suelta, digo,

Caduco, loco, bárbaro, enemigo,

O será desta suerte (Luchan.)

705

El darte ahora entre mis brazos muerte.

ROSAURA.

¡ Acudid todos presto,

Que matan á Clotaldo ! (Vase.)

Escena IX.

Sale ASTOLFO.

ASTOLFO.

¿ Pues qué es esto,

Príncipe generoso ?

¿ Así se mancha acero tan brioso

710

En una sangre helada ?

Vuelva á la vaina tan lucida espada.

SEGISMUNDO. En viéndola teñida

En esa infame sangre.

ASTOLFO.

Ya su vida

Tomó á mis piés sagrado ;

715

Y de algo ha de servirme haber llegado.

SEGISMUNDO. Sírvote de morir ; pues, desta suerte,

Tambien sabré vengarme, con tu muerte,De aquel pasado enojo.

ASTOLFO.

Yo defiendo

Mi vida ; así la majestad no ofendo.

720

(Saca Astolfo la espada, y riñen.)

CLOTALDO. No le ofendas, señor.

Escena x.

Salen el REY, ESTRELLA y acompañamiento.

BASILIO.

¿ Pues, aquí espadas ?

ESTRELLA. (Ap.) ¡ Astolfo es, ay de mí, penas airadas !

720. To draw a sword in the precincts of the palace was a grave offence, and was a frequent cause of expulsion from Madrid. For instance, the celebrated Don Diego Hurtado de Mendoza was banished from Court by Philip II. on this account. Of course the offence was greatly enhanced if committed in

the presence of the king. In *Médico de su Honra*, i. 353 a (I. xvii.), the king says, "¿Cómo las manos teneis En las espadas, delante De mí ? ¿ No temblais de ver Mi semblante ? Donde estoy, ¿ Hay soberbia ni altivez ? Presos los llevad al punto : En dos torres los poned ; Y agradeced que no os

- BASILIO. ¿Pues qué es lo que ha pasado?
- ASTOLFO. Nada, señor, habiendo tú llegado. (Envaina.)
- SEGISMUNDO. Mucho, señor, aunque hayas tú venido. 725
Yo á ese viejo matar he pretendido.
- BASILIO. ¿Respeto no tenias
A estas canas?
- CLOTALDO. Señor, ved que son mias :
Que no importa veréis.
- SEGISMUNDO. Acciones vanas,
Querer que tenga yo respeto á canas ; 730
Pues aun esas podria (Al Rey.)
Ser que viese á mis plantas algun dia.
Porque aun no estoy vengado
Del modo injusto con que me has criado. (Vase.)
- BASILIO. Pues ántes que lo veas, 735
Volverás á dormir adonde creas
Que cuanto te ha pasado,
Como fué bien del mundo, fué soñado.
(Vanse el Rey, Clotaldo y el acompañamiento.)

Escena XI.

- ASTOLFO. ¡Qué pocas veces el hado
Que dice desdichas, miente 740
Pues es tan cierto en los males,
Cuanto dudoso en los bienes !
¡Qué buen astrólogo fuera,
Si siempre casos crueles
Anunciara ; pues no hay duda 745
Que ellos fueran verdad siempre !
Conocerse esta experiencia
En mí y Segismundo puede,
Estrella, pues en los dos
Hizo muestras diferentes. 750
En él previno rigores,

pongo Las cabezas á los piés.”
The courtly doctrine was that one
subject could not insult another in
the presence of his sovereign.
“Vemos Que no hay agravio de-

lante Del que es soberano dueño,
Y ya se sabe, que adonde Está el
príncipe, no hay duelo,” *Galan*
Fantasma, i. 293 b (I. iv.)

739. Cp. I. 678.

Soberbias, desdichas, muertes,
 Y en todo dijo verdad.
 Porque todo, al fin, sucede ;
 Pero en mí, que al ver, señora, 755
 Esos rayos excelentes,
De quien el sol fué una sombra
 Y el cielo un amago breve,
 Que me previno venturaś,
 Trofeos, aplausos, bienes, 760
 Dijo mal, y dijo bien ;
 Pues solo es justo que acierte
 Cuando amaga con favores
 Y ejecuta con desdenes.
 ESTRELLA. No dudo que esas finezas 765
 Son verdades evidentes ;
 Mas serán por otra dama,
 Cuyō retrato pendiente
 Al cuello trajisteis, cuando
 Llegasteis, Astolfo, á verme ;
 Y siendo así, esos requiebros 6,
 Ella sola los merece.
 Acudid á que ella os pague ;
 Que no son buenos papeles
 En el consejo de amor 770
 Las finezas ni las fees
 Que se hicieron en servicio
 De otras damas y otros Reyes. 775

Escena XII.

Sale ROSAURA al paño.

ROSAURA. (Ap.) ¡ Gracias á Dios, que han llegado
 Ya mis desdichas crueles 780
 Al término suyo, pues
 Quien esto ve nada teme !
 ASTOLFO. Yo haré que el retrato salga
 Del pecho, para que entre
 La imágen de tu hermosura. 785
 Donde entra Estrella, no tiene

758. See note to *P. C. II.*
 717.

759. *Que me* is a repetition of
en mí, que in l. 755.

Lugar la sombra, ni estrella
 Donde el sol ; voy á traerle.
 — (Ap. Perdona, Rosaura hermosa,
 Este agravio, porque, ausentes,
 No se guardan mas fe que esta
 Los hombres y las mujeres.) (Vase.)
 (Adelántase Rosaura.)

790

ROSAURA. (Ap.) Nada he podido escuchar,
 Temerosa que me viese.

ESTRELLA. ¡ Astrea !

ROSAURA. Señora mía.

795

ESTRELLA. Heme holgado que tú fueses
 La que llegaste hasta aquí,
 Porque de tí solamente
 Fiara un secreto.

ROSAURA. Honras,
 Señora, á quien te obedece.

800

ESTRELLA. En el poco tiempo, Astrea,
 Que há que te conozco, tienes
 De mi voluntad las llaves ;
 Por esto, y por ser quien eres,
 Me atrevo á fiar de tí
 Lo que aun de mí muchas veces
 Recaté.

805

ROSAURA. Tu esclava soy.

ESTRELLA. Pues, para decirlo en breve,
 Mi primo Astolfo (bastara
 Que mi primo te dijese,
 Porque hay cosas que se dicen
 Con pensarlas solamente)
 Ha de casarse conmigo,
 Si es que la fortuna quiere
 Que, con una dicha sola,
 Tantas desdichas descuenta.

810

815

791. Cp. *Peor está*, i. 95 a (I. vi.), where the *gracioso* says to his master, "Pues si amas de esa suerte, ¿Cómo otro amor ahora te divierte?" "Porque" is the reply, "ausente me veo, Tan lejos de su amor y mi deseo."

801. Krenkel thinks that the second Act contains the events of the day following the first ; but it is more reasonable to suppose an interval of a day or two between the two Acts.

Pesóme que, el primer día,
 Echado al cuello trajese
 El retrato de una dama :
 Hábléle en él cortésmente ; 820
 Es galán y quiere bien,
 Fué por él, y ha de traerle
 Aquí ; embarázame mucho
 Que él á mi á dármele llegue :
 Quédate aquí, y cuando venga 825
 Le dirás que te le entregue
 A tí. No te digo mas ;
 Discreta y hermosa eres :
 Bien sabrás lo que es amor. (Vase.)

Escena XIII.

ROSAURA. ¡ Ojalá no lo supiese ! 830
 ¡ Válgame el cielo ! ¿ Quién fuera
 Tan atenta y tan prudente,
 Que supiera aconsejarse
 Hoy en ocasión tan fuerte ?
 ¿ Habrá persona en el mundo, 835
 A quien el cielo inclemente
 Con mas desdichas combata,
 Y con mas pesares cerque ?
 ¿ Qué haré en tantas confusiones,
 Donde imposible parece 840
 Que halle razón que me alivie,
 Ni alivio que me consuele ?
 Desde la primer desdicha,
 No hay suceso, ni accidente,
 Que otra desdicha no sea ; 845
 Que unas á otras suceden,

820. **En** in the sense of about is exceedingly frequent in Calderon ; cp. *Cabell. de Absalon*, ii. 426 c (I. xii.), "No quiero Hablar ahora en otra cosa, Sino en los designios nuestros," *Pintor de su Deshonra*, iv. 65 a (I. i.), and *Mañana será*, i. 522 c (I. iv.)

832. Rosaura having abandoned

her masculine attire uses the feminine.

843. **Primer** for primera.

846. "Bien vengas mal si vienes solo," and "Un mal llama á otro," are the proverbs which form the basis of these verses. The thought is common in Calderon, "Cuando vienen Los pesares, Nunca ¡ ay

Herederas de sí mismas,
 A la imitacion del Fénix,
 Unas de las otras nacen,
 Viviendo de lo que mueren,
 Y siempre de sus cenizas
 Está el sepulcro caliente,
 Que eran cobardes, decia
 Un sabio, por parecerle
 Que nunca andaba una sola ;
 Yo digo que son valientes,
 Pues siempre van adelante,
 Y nunca la espalda vuelven :
 Quien las llevare consigo,
 A todo podrá atreverse,
 Pues, en ninguna ocasion,
 No haya miedo que le dejen.
 Dígalo yo, pues en tantas
 Como á mi vida suceden,
 Nunca me he hallado sin ellas,
 Ni se han cansado hasta verme,
 Herida de la fortuna,
 En los brazos de la muerte.
 ¡ Ay de mí ! ¿ Qué debo hacer,
 Hoy, en la ocasion presente ?
 Si digo quién soy, Clotaldo,
 A quien mi vida le debe
 Este amparo y este honor,
 Connigo ofenderse puede ;
 Pues me dice que, callando,
 Honor y remedio espere.

triste !) vienen solos," *No hay Burlas*, ii. 313 c (I. x.)

The phoenix is one of the common places of the *Estilo Culto* ; cp. note to *P. C. II. 135*. This passage is reproduced with variations in *Puente*, i. 219 b (III. ix.), "Hidras las desdichas son ; Mil nacen donde una muere, Y en parecerse á sí mismas Son ya las desdichas Fénix. Una es heredera de otra, Y tantas á una suceden Que

siempre de sus cenizas Está el sepulcro caliente."

853. In *Gran Príncipe*, ii. 341 a, (II. xii.) Calderon ingeniously reverses this and quotes a "Gran cortesano," who, "Contra el sentir de quien dijo Ser valientes las desdichas . . . Las motejó de cobardes."

862. See *P. C. III. 247*.

872. Another instance of Calderon's irony.

Si no he de decir quién soy
 A Astolfo, y él llega á verme :
 ¿Cómo he de disimular?
 Pues, aunque fingirlo intenten 880
 La voz, la lengua y los ojos,
 Les dirá el alma que mienten !
 ¿Qué haré? — Mas ¿Para qué estudio
 Lo que haré, si es evidente
 Que por mas que lo prevenga, 885
 Que lo estudie y que lo piense,
 En llegando la ocasion,
 Ha de hacer lo que quisiere
 El dolor? Porque ninguno
 Imperio en sus penas tiene. 890
 Y pues á determinar
 Lo que ha de hacer no se atreve
 El alma, llegue el dolor
 Hoy á su término ; llegue
 La pena á su extremo ; y salga 895
 De dudas y pareceres
 De una vez ; pero, hasta entónces,
 ¡ Valedme, cielos, valedme !

Escena xiv.

Sale ASTOLFO, con el retrato.

ASTOLFO. Este es, señora, el retrato . . .
 Mas ¡ Ay Dios !

ROSAURA. ¿Qué se suspende. 900
 Vuestra Alteza? ¿Qué se admira?

ASTOLFO. De oírte, Rosaura, y verte.

ROSAURA. ¿Yo Rosaura? Hase engañado
 Vuestra Alteza, si me tiene
 Por otra dama ; que yo 905
 Soy Astrea, y no merece
 Mi humildad tan grande dicha,
 Que esa turbacion le cueste.

ASTOLFO. Basta, Rosaura, el engaño,
 Porque el alma nunca miente ; 910

- Y aunque como á Astrea te mire,
Como á Rosaura te quiere.
- ROSAURA. No he entendido á vuestra Alteza,
Y así no sé responderle :
Solo lo que yo diré, 915
Es que Estrella (que lo puede
Ser de Vénus) me mandó
Que en esta parte le espere,
Y de la suya le diga
Que aquel retrato me entregue, 920
(¡ Que está muy puesto en razon !)
Y yo misma se lo lleve.
Estrella lo quiere así,
Porque aun las cosas mas leves
Como sean en mi daño, 925
Es Estrella quien las quiere.
- ASTOLFO. Aunque mas esfuerzos hagas,
¡ Oh qué mal, Rosaura, puedes
Disimular ! Dí á los ojos
Que su música concierten 930
Con la voz ; porque es forzoso
Que desdiga y que disuene
Tan destemplado instrumento,
Que ajustar y medir quiere
La falsedad de quien dice 935
Con la verdad de quien siente.
- ROSAURA. Ya digo que solo espero
El retrato.
- ASTOLFO. Pues que quieres
Llevar al fin el engaño,
Con él quiero responderte. 940
Dirásle, Astrea, á la Infanta
Que yo la estimo de suerte,
Que, pidiéndome un retrato,
Poca fineza parece

918. *Parte* here means "spot ;"
it must be supplied in the next line
in the sense of "part."

921. *Que* = a thing which.

924. We must suppose Rosaura

to pause at the end of l. 923, and
then add, "(And I must obey) be-
cause even the most trifling things,
however hurtful they may be to me,
—it is Estrella who desires them."

	Enviársele, y así,	945
	Porque le estime y le precie,	
	Le envió el original ;	
	Y tú llevársele puedes,	
	Pues ya le llevas contigo,	
	Como á tí misma te lleves.	950
ROSAURA.	Cuando un hombre se dispone,	
	Restado, altivo y valiente,	
	A salir con una empresa,	
	Aunque por trato le entreguen	
	Lo que valga mas, sin ella,	955
	Necio y desairado, vuelve.	
	Yo vengo por un retrato,	
	Y aunque un original lleve,	
	Que vale mas, volveré	
	Desairada ; y así, déme	960
	Vuestra Alteza ese retrato,	
	Que sin él no he de volverme.	
ASTOLFO.	Pues ¿ Cómo, si no he de darle,	
	Le has de llevar ?	
ROSAURA.	Desta suerte.	
	¡ Suéltale, ingrato ! (Trata de quitársele.)	
ASTOLFO.	¡ Es en vano !	965
ROSAURA.	¡ Vive Dios, que no ha de verse	
	En manos de otra mujer !	
ASTOLFO.	¡ Terrible estás !	
ROSAURA.	Y tú aleve !	
ASTOLFO.	Ya basta, Rosaura mia.	
ROSAURA.	¿ Yo tuya ? . . . Villano, mientes.	970
	(Están asidos ambos del retrato.)	

Escena xv.

Sale ESTRELLA.

ESTRELLA. Astrea, Astolfo, ¿ Qué es esto ?

ASTOLFO. (Ap.) Aquesta es Estrella.

ROSAURA. (Ap. Déme,

Para cobrar mi retrato,

Ingenio el amor.) Si quieres (A Estrella.)

- Saber lo que es, yo, señora,
Te lo diré. 975
- ASTOLFO. (Ap. á Rosaura.) ¿Qué pretendes?
- ROSAURA. Mandásteme que esperase
Aquí á Astolfo, y le pidiese
Un retrato de tu parte.
Quedé sola, y como vienen 980
De unos discursos á otros
Las noticias fácilmente,
Viéndote hablar de retratos,
Con su memoria acordéme
De que tenía uno mio 985
En la manga. Quise verle,
Porque una persona sola
Con locuras se divierte ;
Cayóseme de la mano
Al suelo : Astolfo, que viene 990
A entregarte el de otra dama,
Le levantó, y tan rebelde
Está en dar el que le pides,
Que en vez de dar uno, quiere
Llevar otro ; pues el mio 995
Aun no es posible volverme,
Con ruegos y persuaciones :
Colérica é impaciente
Yo, se le quise quitar.
Aquel que en la mano tiene, 1000
Es mio : tú lo verás
Con ver si se me parece.
- ESTRELLA. Soltad, Astolfo, el retrato. (Quítasele de la mano.)
- ASTOLFO. Señora . . .
- ESTRELLA. No son crueles,
A la verdad, los matices. 1005
- ROSAURA. ¿No es mio?

981. The Spanish use of the plural where a singular would be used in English.

986. The **manga** or sleeve was worn wide at this time, and appears to have been used as a pocket. Cp. *No hay Burlas*, ii. 325 c (III.

xiii.), “¿Qué idioma fué misivo el que en lineado Papel ocultas en tu manga ajado?” *Banda y Flor*, ii. 162 b (II. xviii.), “Traes un papel en la manga”; also *Mañanas*, ii. 281 b (I. xii.)

ESTRELLA. ¿Qué duda tiene?

ROSAURA. Ahora di que te dé el otro.

ESTRELLA. Toma tu retrato, y véte.

ROSAURA. (Ap.) Yo he cobrado mi retrato:

Venga ahora lo que viniere. (Vase.)

1010

Escena XVI.

ESTRELLA. Dadme ahora el retrato, vos,
Que os pedí, que aunque no piense
Veros ni hablaros jamás,
No quiero, no, que se quede
En vuestro poder, siquiera
Porque yo tan neciamente
Le he pedido.

1015

ASTOLFO. (Ap. ¿Cómo puedo
Salir de lance tan fuerte?)
Aunque quiera, hermosa Estrella,
Servirte y obedecerte,
No podré darte el retrato
Que me pides, porque . . .

1020

ESTRELLA. Eres

Villano y grosero amante.
No quiero que me le entregues;
Porque yo tampoco quiero,
Con tomarle, que me acuerdes
De que yo te le he pedido. (Vase.)

1025

ASTOLFO. Oye, escucha, mira, advierte . . .

— ¡Válgate Dios por Rosaura!

¿Dónde, cómo, ó de qué suerte,

Hoy á Polonia has venido

A perderme y á perderte? (Vase.)

1030

1006. See note to l. 167.

1015, 1016. *Siquiera porque* =
if only because.

1029. This use of *por* is com-
mon. In *Con Quien Vengo*, ii.

251 a (III. xv.), are two successive
lines—

“¡Válgate el cielo por Celio!”

“¡Válgate Dios por Lisarda!”

No hay Burlas, ii. 313 c (I. x.),
“¡Válgate Dios por mujer!”

Prision del Príncipe en la torre.

Escena xvii.

Descubrese SEGISMUNDO, como al principio, con pieles y cadena, echado en el suelo. Salen CLOTALDO, CLARIN y dos Criados.

CLOTALDO. Aquí le habeis de dejar,
Pues hoy su soberbia acaba
Donde empezó.

UN CRIADO. Como estaba, 1035
La cadena vuelvo á atar.

CLARIN. No acabes de despertar,
Segismundo, para verte
Perder, trocada la suerte,
Siendo tu gloria fingida 1040
Una sombra de la vida,
Y una imagen de la muerte.

CLOTALDO. A quien sabe discurrir
Así, es bien que se prevenga
Una estancia, donde tenga 1045
Harto lugar de argüir.
— Este es al que habeis de asir, (A los criados.)
Y en ese cuarto encerrar.
(Señalando la pieza inmediata.)

CLARIN. ¿Por qué á mí?

CLOTALDO. Porque ha de estar
Guardado en prision tan grave, 1050
Clarín que secretos sabe,
Donde no pueda sonar.

CLARIN. ¿Yo, por dicha, solicito
Dar muerte á mi padre? — No.
¿Arrojé del balcon yo 1055
Al Icaro de poquito?

1047. This misplacement of the preposition attached to the relative is especially common in the phrase "Díme á lo que vienes" (=tell me what you come for), which occurs in *Secreto Agraviado*, i. 595 *b* (I. ii.), and elsewhere. It is found with other prepositions also: for instance, "Ésta (mano) es con la que como," *Céfalo* iii. 495 *b* (II. i.)

= This is the hand with which I eat; "No Supe en lo que me metí" = I did not know what I meddled in. *Primero soy Yo*. iv. 18 *c* (III. ix.)

1056. The Icarus in miniature; cp. *Maestro de Danzar*, ii. 93 *c* (III. vi.), "Faraona de poquito;" and *Mañana será*, i. 531 *a* (II. viii.), "Don Esplandian de poquito."

¿Yo; muero ni resuscito?
 ¿Yo sueño ó duermo? ¿A qué fin
 Me encierran?

CLOTALDO. Eres Clarín.

CLARÍN. Pues ya digo que seré 1060
 Corneta, y que callaré,
 Que es instrumento ruin. (Llévanle.)

Escena XVIII.

Sale el REY, rebozado.

BASILIO. Clotaldo.

CLOTALDO. ¿Señor! ¿Así
 Viene vuestra Majestad?

BASILIO. La necia curiosidad 1065
 De ver lo que pasa aquí
 A Segismundo (¡Ay de mí!),
 Deste modo me ha traído.

CLOTALDO. Mírale allí, reducido 1070
 A su miserable estado.

BASILIO. ¡Ay Príncipe desdichado,
 Y en triste punto nacido!
 Llega á despertar, ya
 Que fuerza y vigor perdió,
 Con el opio que bebió. 1075

CLOTALDO. Inquieto, señor, está,
 Y hablando.

BASILIO. ¿Qué soñará
 Ahora? Escuchemos, pues.

SEGISMUNDO. (Entre sueños.) Piadoso príncipe es 1080
 El que castiga tiranos:
~~Muera Clotaldo á mis manos,~~
~~Bese mi padre mis piés.~~

CLOTALDO. Con la muerte me amenaza.

BASILIO. A mí con rigor y afrenta.

CLOTALDO. Quitarme la vida intenta. 1085

BASILIO. Rendirme á sus plantas traza.

1071. En triste punto nacido hora menguada," *D. Q. I.* xxxv.;
 = born in an evil moment; cp. the also cp. below, *III.* 330.
 imprecation, "En mal punto y en

- SEGISMUNDO. (Entre sueños.) Salga á la anchurosa plaza
 Del gran teatro del mundo
 Este valor sin segundo :
 Porque mi venganza cuadre, 1090
Vean triunfar de su padre
 Al príncipe Segismundo. (Despierta.)
 Mas ¡Ay de mí! ¿Dónde estoy?
- BASILIO. Pues á mí no me ha de ver : (A Clotaldo.)
 Ya sabes lo que has de hacer. 1095
 Desde allí á escucharle voy. (Retírase.)
- SEGISMUNDO. ¿Soy yo por ventura? ¿Soy
 El que, preso y aherrojado,
 Llego á verme en tal estado?
 ¿No sois mi sepulcro vos, 1100
 Torre? — Sí. — ¡Válgame Dios,
 Qué de cosas he soñado!
- CLOTALDO. (Ap.) A mí me toca llegar,
 A hacer la deshecha ahora.
- SEGISMUNDO. — ¿Es ya de despertar hora? 1105
- CLOTALDO. Sí; hora es ya de despertar.
 ¿Todo el día te has de estar
 Durmiendo? — Desde que yo
 Al águila que voló 1110
 Con tarda vista seguí,
 Y te quedaste tú aquí,
 ¿Nunca has despertado?
- SEGISMUNDO. No;
 Ni aun ahora he despertado;
 Que segun, Clotaldo, entiendo,
 Todavía estoy durmiendo; 1115
 Y no estoy muy engañado,
 Porque, si ha sido soñado
Lo que vi palpable y cierto,
Lo que veo será incierto;
 Y no es mucho que réndido, 1120

1103. Hacer la deshecha = to dissemble; cp. *Alcalde*. II. 388, "Van haciendo la deshecha."

1104. I have followed Krenkel in giving the question to Sigismund, and the answer to Clotaldo.

1119. No es mucho, it is no wonder (cp. the common phrase ¿Qué mucho?); cp. "No es mucho que el alma tiemble, No es mucho que la voz falte," *Dev. de la Cruz*, i. 61 c (II. viii.)

- Pues veo estando dormido,
Que sueñe estando despierto.
- CLOTALDO. Lo que soñaste me di.
- SEGISMUNDO. Supuesto que sueño fué,
No diré lo que soñé ; 1125
Lo que vi, Clotaldo, sí.
Yo desperté, y yo me vi
(¡ Qué crueldad tan lisonjera !)
En un lecho, que pudiera,
Con matices y colores, 1130
Ser el catre de las flores
Que tejió la primavera.
Aquí mil nobles, rendidos
A mis piés, nombre me dieron
De su Príncipe, y sirvieron 1135
Galas, joyas y vestidos.
La calma de mis sentidos
Tú trocaste en alegría,
Diciendo la dicha mía,
Que, aunque estoy desta manera, 1140
Príncipe en Polonia era.
- CLOTALDO. Buenas albricias tendria.
- SEGISMUNDO. No muy buenas : por traidor,
Con pecho atrevido y fuerte,
Dos veces te daba muerte. 1145
- CLOTALDO. ¿ Para mí tanto rigor ?
- SEGISMUNDO. De todos era señor,
Y de todos me vengaba ;
Solo á una mujer amaba . . .
Que fué verdad, creo yo, 1150
En que todo se acabó,
Y esto solo no se acaba. (Vase el Rey.)
- CLOTALDO. (Ap. Enternecido se ha ido
El Rey de haberle escuchado.)
Como habíamos hablado 1155
De aquella águila, dormido,

1122. *Que* is a repetition of *que*
in l. 1120.

1134. *Servir*, see note to *P. C.*
I. 2.

1145. *Daba muerte* = I tried
to slay.

1151. *Todo* = all the rest.

Tu sueño imperios han sido ;
 Mas en sueños fuera bien
 Honrar entónces á quien
 Te crió en tantos empeños,
 Segismundo ; que aun en sueños
 No se pierde el hacer bien.

1160

(Vase.)

Escena XIX.

SEGISMUNDO. Es verdad ; pues reprimamos

Esta fiera condicion,

Esta furia, esta ambicion,

1165

Por si alguna vez soñamos ;

Y si harémos, pues estamos

En mundo tan singular,

Que el vivir solo es soñar ;

Y la experiencia me enseña

1170

Que el hombre que vive, sueña

Lo que es, hasta despertar.

Sueña el Rey que es rey, y vive,

Con este engaño, mandando,

Disponiendo y gobernando ;

1175

Y este aplauso, que recibe

Prestado, en el viento escribe,

Y en cenizas le convierte

La muerte (¡ Desdicha fuerte !):

¿ Que hay quien intente reinar,

1180

Viendo que ha de despertar

En el sueño de la muerte ?

Sueña el rico en su riqueza,

Que mas cuidados le ofrece ;

Sueña el pobre que padece

1185

Su miseria y su pobreza ;

Sueña el que á medrar empieza ;

Sueña el que afana y pretende ;

Sueña el que agravia y ofende ;

Y en el mundo, en conclusión,

1190

Todos sueñan lo que son,

1166. Por si alguna vez = if
 haply some time.

1177. Prestado ; cp. III. 183.

Aunque ninguno lo entiende.

Yo sueño que estoy aquí

Destas prisiones cargado,

Y soñé que en otro estado

1195

Mas lisonjero me vi.

¿Qué es la vida? — Un frenesí.

¿Qué es la vida? — Una ilusión,

Una sombra, una ficción,

Y el mayor bien es pequeño :

1200

Que toda *la vida es sueño*,

Y los sueños sueño son.

JORNADA TERCERA

Un calabozo en la torre de Segismundo.

Escena I.

Sale CLARIN.

CLARIN.

En una encantada torre,
 Por lo que sé, vivo preso :
 ¿Qué me harán por lo que ignoro,
 Si por lo que sé me han muerto ?
 ¡ Que un hombre con tanta hambre. 5
 Viniese á morir viviendo !
 Lástima tengo de mí ;
 Todos dirán : “ Bien lo creo ; ”
 Y bien se puede creer,
 Pues para mí este silencio 10
 No conforma con el nombre
 Clarin ; y callar no puedo.
 Quien me hace compañía
 Aquí, si á decirlo acierto,
 Son arañas y ratones : 15
 ¡ Miren qué dulces jilgueros !
 De los sueños desta noche,
 La triste cabeza tengo
 Llena de mil chirimías,
 De trompetas y embelecós, 20
 De procesiones, de cruces,

2. For Clarin's knowledge of Sigismund's place of confinement cp. II. 1043-52.

17. De los sueños = thanks to the dreams.

21. Processions of flagellants were common in Spain. “ L'on

voit à Madrid tous les ans durant la semaine sainte plusieurs personnes se discipliner dans les rues,” Villars, *Mémoires de la Cour d'Espagne*, p. 156. Madame d'Aulnoy says (I. 305-308), “ Il se font des écorchures effroyables sur

De disciplinantes ; y estos,
 Unos suben, otros bajan,
 Unos se desmayan viendo
 La sangre que llevan otros ; 25
 Mas yo, la verdad diciendo,
 De no comer me desmayo ;
 Que en esta prision me veo,
 Donde ya todos los dias
 En el filósofo leo 30
Nicomédes, y las noches
 En el concilio *Niceno*.
 Si llaman santo al callar,
 Como en calendario nuevo,
 San secreto es para mí, 35
 Pues le ayuno y no le huelgo ;
 Aunque está bien merecido
 El castigo que padezco,
 Pues callé, siendo criado,
 Que es el mayor sacrilegio. 40

(Ruido de cajas y clarines, y voces dentro.)

les épaules . . . ils marchent à pas comptés dans les rues ; ils vont devant les fenêtres de leurs maîtresses où ils se fustigent avec une merveilleuse patience. . . . Il y en a d'autres qui . . . portent des croix si pesantes qu'ils en sont accablés.

24. "Le premier (disciplinant) que je rencontraí pensa me faire évanouir," Madame d'Aulnoy, I. 304.

31, 32. The joke on *ni-comer* and *ni-ceno* is obvious. It is repeated in *Hombre Pobre*, i. 514 c (III. ii.)

33. The well-known proverb is quoted in *Don Quixote* as "Al buen callar llaman Sancho," a pun on the name of the knight's squire being intended. Sancho (Lat. sanctus) is the old form of santo.

34. The new calendar is the Gregorian adopted in Spain, March 1, 1582.

35. "There must hang some tale by this Saint Secret that Calderon should repeat the joke so often, as he would certainly not have done had it not had some point probably lost to us," Schmidt, who compares *El Ast. Fingido*, i. 578 a (I. xiii.), "Que aunque el secreto sea santo, Yo no guardo á San Secreto," and *Hombre Pobre*, i. 513 b (II. ix.), "Porque aunque es santo, prometo El secreto singular, Yo nunca pude guardar La fiesta de San Secreto. Further compare *No hay Burlas*, ii. 321 c (III. i.) "Siempre en mi lugar San Secreto esclarecido Dia de trabajo ha sido, Le quiero canonizar, Y hacer fiesta de guardar."

36. *Holgar* = to feast.

Escena II.

SOLDADO 1.^o (Dentro.) Esta es la torre en que está.
 Echad la puerta en el suelo
 Entrad todos.

CLARIN. ¡ Vive Dios !
 Que á mí me buscan, es cierto,
 Pues que dicen que aquí estoy.
 ¿ Qué me querrán ?

45

SOLDADO 1.^o (Dentro.) Entrad dentro.
 (Salen varios soldados.)

SOLDADO 2.^o Aquí está.

CLARIN. No está.

TODOS LOS SOLDADOS. Señor . . .

CLARIN. (Ap.) ¿ Si vienen borrachos estos ?

SOLDADO 1.^o Tú nuestro príncipe eres ;
 Ni admitimos ni queremos,
 Sino al señor natural,
 Y no á príncipe extranjero.
 A todos nos da los pies.

the Moscovite

50

SOLDADOS. ¡ Viva el gran Príncipe nuestro !

CLARIN. (Ap.) Vive Dios, que va de veras.

¿ Si es costumbre en este reino
 Prender uno cada día
 Y hacerle príncipe, y luego
 Volverle á la torre ? Sí,
 Pues cada día lo veo :
 Fuerza es hacer mi papel.

Rash acts

55

Segundo

60

SOLDADOS. Danos tus plantas.

CLARIN. No puedo,

Porque las he menester
 Para mí, y fuera defecto
 Ser príncipe desplantado.

parodies
lack
of

65

SOLDADO 2.^o Todos á tu padre mesmo
 Le dijimos que á tí solo
 Por príncipe conocemos,
 No al de Moscovia.

for Fata

65. There is a pun on the two meanings of *desplantado*, "transplanted" and "footless." A similar pun occurs in *El Escondido*, i. 351. See note *ad loc.*

- Tuyas son, aunque por fe
 Te aclamamos señor nuestro),
 Tu padre, el gran rey Basilio,
 Temeroso que los cielos
 Cumplan un hado, que dice 95
 Que ha de verse á tus piés puesto,
 Vencido de tí, pretende
 Quitarte accion y derecho,
 Y dársele á Astolfo, duque
 De Moscovia. Para esto 100
 Juntó su corte ; y el vulgo,
 Penetrando ya y sabiendo
 Que tiene rey natural,
 No quiere que un extranjero
 Venga á mandarle. Y así, 105
 — Haciendo noble desprecio
De la inclemencia del hado,
 Te ha buscado donde preso
 Vives, para que valido
 De sus armas, y saliendo 110
 Desta torre á restaurar
 Tu imperial corona y cetro,
 Se la quites á un tirano.
 Sal, pues ; que en ese desierto,
 Ejército numeroso 115
De bandidos y plebeyos,
Te aclama : la libertad
 Te espera ; oye sus acentos.
- VOCES. (Dentro.) ¡ Viva Segismundo, viva !
 SEGISMUNDO. ¿ Otra vez (¡ Qué es esto, cielos !)
 Quereis que sueñe grandezas,
 Que ha de deshacer el tiempo ?
 ¿ Otra vez quereis que vea,
 Entre sombras y bosques

Krenkel aptly compares the ballad (Duran, *Romancero*, I. p. 456)

“Tu debes ser Segun las señas que traigo, El noble señor de Salas.”

95. **Hado** here means a prophecy. Compare the similar use of *fatum* in “*fata deum*,” “*fata*

Jovis,” Virg. *Æn.* iii. 375, and iv. 614.

98. **Accion** = liberty. “*Accion á ninguno quede*,” *Viña de G. A.* iv. 27 a (I. ii.)

101. Instead of **y** one would expect *pero*.

La majestad y la pompa
 Desvanecida del viento?
 ¿Otra vez quereis que toque
 El desengaño, ó el riesgo,
 A que el humano poder
 Nace humilde y vive atento?
 Pues no ha de ser, no ha de ser
 Mirarme otra vez sujeto
 A mi fortuna; y pues sé
 Que toda esta vida es sueño:
 Idos, sombras, que fingís
 Hoy á mis sentidos muertos
 Cuerpo y voz, siendo verdad
 Que ni teneis voz ni cuerpo;
 Que no quiero majestades
 Fingidas, pompas no quiero
 Fantásticas, ilusiones
 Que, al soplo ménos ligero
 Del aura, han de deshacerse,
 Bien como el florido almendro,

125

130

135

140

126. The agent after a passive verb is introduced by *de* or *por*; by the former, says Wiggers, when the verb expresses "ein innerer vorgang," by the latter when it expresses "etwas nach aussen hervortretendes," a distinction not very clearly worded—he gives us examples (*D. Q.* II. xxv.), "Sin ser oídos de nadie," and (*D. Q.* II. liv.), "Por mí no serás descubierto"—and that will hardly hold good. "Fué visto por él" is quite good Spanish.

For *desvanecida* in strict logic we should have *desvanecidas*; but the agreement of the adjective with the nearer of two nouns is common. Another instance occurs at l. 760.

137. Cp. "Fingidas sombras, Sin vida, sin alma y cuerpo," *En esta Vida*, ii. 61 a (II. viii.)

142. *Ménos ligero* is an obvious slip of the pen for *mas ligero*. Probably Calderon, as Krenkel suggests, got confused between *soplo menor* and *soplo mas ligero*.

It is curious that a somewhat similar inaccuracy should occur in Shakespeare. "Whenever less or more is to be joined with a verb denoting want, or a preposition of a similar import, Shakespeare never fails to be entangled in a grammatical inaccuracy, or rather, to use words that express the very contrary of what he means." Malone, quoted by Dyce to *Cymbeline*, I. iv.

144. The *almendro* is with Spaniards a type of presumptuous folly, whence the well-known proverb, "Antes moral que almendro," on which César Oudin, who published a French translation of Spanish proverbs in 1559, remarks, "Le meurier est le plus sage de tous les arbres; d'autant qu'il fleurit le plus tard, et au contraire l'amandier fleurit le premier de tous et partant plus sujet à l'incommodité du temps." Calderon is fond of the metaphor. In *Cenobia*, i. 192 a

- Que por madrugar sus flores, 145
Sin aviso y sin consejo,
Al primer soplo se apagan,
Marchitando y desluciendo
De sus rosados capillos
Belleza, luz y ornamento. 150
Ya os conozco, ya os conozco,
Y sé que os pasa lo mismo
Con cualquiera que se duerme :
Para mí no hay fingimientos,
Que, desengañado ya, 155
Sé bien que la vida es sueño.
- SOLDADO 2.^o Si piensas que te engañamos,
Vuelve á esos montes soberbios
Los ojos, para que veas
La gente que aguarda en ellos 160
Para obedecerte.
- SEGISMUNDO. Ya
Otra vez vi aquesto mismo,
Tan clara y distintamente
Como ahora lo estoy viendo ;
Y fué sueño.
- SOLDADO 2.^o Cosas grandes 165
Siempre, gran señor, trajeron
Anuncios ; y esto sería ;
Si lo soñaste primero.

(I. i.), "Un almendro de hojas lleno, Que ufano con ambicion, A los suspiros del austro Pompa y vanidad perdió."

152. *Pasar* means here to happen, befall.

163. *Clara*, for *claramente*. The adverbs in *mente*, though written as one word, are really considered two. This is shown by the fact that adjectives which change *ie* or *ue* of their root into *e* or *o* when joined to the superlative, retain the diphthong when connected with *mente*; for instance, *cierto* *certissimo*, but *ciertamente*. When two or more adverbs are

connected with the same verb, the termination is attached to one only, as here ; *clara y distintamente*, not *claramente y distintamente*. A somewhat similar idiom occurs in Shakespeare—

"And I, most jocund, apt and willingly,
To do you rest, a thousand deaths
would die."

Twelfth Night, V. i.
Cp. Antony and Cleopatra, V. i.

166. The preterite here is equivalent to a gnomic aorist in Greek; *cp. II. 500.*

167. *Seria* implies a doubt ;
"this may have been the case."

SEGISMUNDO. Dices bien, anuncio fué ;
 Y caso que fuese cierto, 170
 Pues que la vida es tan corta,
 Soñemos, alma, soñemos
 Otra vez ; pero ha de ser
 { Con atencion y consejo
 De que hemos de despertar 175
 Deste gusto al mejor tiempo ;
 Que llevándolo sabido,
 Será el desengaño ménos,
 Que es hacer burla del daño
 Adelantarle el consejo. 180
 Y con esta prevencion
 De que cuando fuese cierto,
 { Es todo el poder prestado,
 Y ha de volverse á su dueño,
 Atrevámonos á todo. 185
 — Vasallos, yo os agradezco
 { La lealtad ; en mí llevais
 Quien os libre, osado y diestro,
 De extranjera esclavitud.
 Tocad al arma, que presto 190
 Vereis mi inmenso valor.
 Contra mi padre pretendo
 Tomar armas, y sacar
 Verdaderos á los cielos.
 Presto he de verle á mis plantas . . . 195
 (Ap. Mas si ántes desto despierto,
 ¿ No será bien no decirlo,
 Supuesto que no he de hacerlo?)
 TODOS. ; Viva Segismundo, viva !

Escena IV.

Sale CLOTALDO.

CLOTALDO. ¿ Qué alboroto es este, cielos? 200
 SEGISMUNDO. Clotaldo.

170. *Caso que*, an abbreviation for en el caso que.

176. *Al mejor tiempo* = when the enjoyment is at its height ; cp. I. 523.

182. *Cuando fuese cierto* = when it might seem assured.

186. The soliloquy ends with this line, and Sigismund, in the following verses, addresses the soldiers.

227. Krenkel remarks that Sigismund drops the familiar tú on recognising in Clotaldo one of his opponents.

SEGISMUNDO. A reinar, fortuna, vamos ;
 No me despiertes, si duermo ;
 Y si es verdad, no me aduermas. 235
 Mas, sea verdad ó sueño,
 Obrar bien es lo que importa ;
 Si fuere verdad, por serlo ;
 Si no, por ganar amigos
 Para cuando despertemos. 240
 (Vanse, tocando cajas.)

Salon del Palacio Real.

Escena v.

Salen el REY y ASTOLFO.

BASILIO. ¿ Quién, Astolfo, podrá parar, prudente,
 La furia de un caballo desbocado ?
 ¿ Quién detener de un río la corriente
 Que corre al mar soberbio y despeñado ?
 ¿ Quién un peñasco suspender, valiente, 245
 De la cima de un monte desgajado ?
 Pues todo fácil de parar se mira,
 Mas que de un vulgo la soberbia ira.
 Dígalo en bandos el rumor partido,
 Pues se oye resonar en lo profundo 250
 De los montes el eco repetido
 Unos ; *Astolfo !* y otros ; *Segismundo !*
 El dosel de la jura, reducido
 A segunda intencion, á horror segundo,

253. El dosel de la jura = the canopy of the oath (of allegiance), a curious expression, meaning little more than the throne.

254. Segunda intencion seems to mean (1) a second purpose, and thence (2) double dealing, treachery. The first signification occurs in *El Secreto á Voces*, i. 418 c (II. i.), "Puesto . . . que La carta de la Duquesa Segunda intencion no tuvo Mas que ser cortes respuesta" = since the note of the Duchess had no other (= second) purpose than to be a civil answer. The

second is found in *Mañana será*, i. 542 b (III. xi.), where Don Luis, speaking to his daughter of her suitor's proceedings, says, "Siempre yo, Beatriz, temí Segunda intencion aquí" = I always feared a second purpose (i.e. treachery) here; cp. *Cuál es Mayor Perfeccion*, i. 83 c (II. xxiii.), "Con que quise desvelar Para con vos la sospecha De la segunda intencion" = I tried to conceal the suspicion of treachery. Hence Basilio styles the change of allegiance *segunda intencion*. Segundo horror.

Teatro funesto es, donde importuna 255
Representa tragedias la fortuna.

ASTOLFO. Suspéndase, señor, el alegría ;
Cese el aplauso y gusto lisonjero,
Que tu mano feliz me prometia ;
Que si Polonia (á quien mandar espero) 260
Hoy se resiste á la obediencia mia,
Es porque la merezca yo primero.
Dadme un caballo, y de arrogancia lleno,
Rayo descienda el que blasona trueno. (Vase.)

BASILIO. Poco reparo tiene lo infalible, 265
Y mucho riesgo lo previsto tiene :
Si ha de ser, la defensa es imposible,
Que quien la excusa mas, mas la previene.
¡ Dura ley ! ¡ fuerte caso ! ¡ horror terrible !
Quien piensa huir el riesgo, al riesgo viene : 270
Con lo que yo guardaba me he perdido ;
Yo mismo, yo mi patria he destruido.

Escena VI.

Sale ESTRELLA.

ESTRELLA. Si tu presencia, gran señor, no trata
De enfrenar el tumulto sucedido,
Que de uno en otro bando se dilata 275
Por las calles y plazas dividido,
Verás tu reino en ondas de escarlata

Segundo means "second." The **segundo horror** is Sigismund's revolt : the first being his conduct when brought to court and recognised as the king's heir.

256. The comparison of the world to a stage is most completely given in *Saber del Mal*, i. 24 c (I. xii.), "En el Teatro del Mundo Todos son representantes," etc.

263. See note to *P. C. I.* 399.

265. **Infalible** = that which cannot be eluded, *i.e.* the inevitable.

268. **La** seems to make no sense. Krenkel would read lo, and explains it by lo previsto ; but

"prevenir lo previsto" seems a curious expression. A more satisfactory meaning would be obtained by reading lo, and transposing the couplets—

"¡ Dura ley ! ¡ fuerte caso ! ¡ horror terrible !

Quien piensa huir el riesgo, al riesgo viene ;

Si ha de ser, la defensa es imposible,
Que quien lo excusa mas, mas lo previene."

The sentiment is the same as that of Clarin's dying speech, ll. 884-904.

Nadar, entre la púrpura teñido
 De su sangre, que ya con triste modo,
 Todo es desdichas y tragedias todo. 280
 Tanta es la ruina de tu imperio, tanta
 La fuerza del rigor duro, y sangriento,
 Que visto admira, y escuchado espanta.
 El Sol se turba, y se embaraza el viento;
 Cada piedra un pirámide levanta, 285
 Y cada flor construye un monumento,
 Cada edificio es un sepulcro altivo,
 Cada soldado un esqueleto vivo.

Escena VII.

Sale CLOTALDO.

CLOTALDO. ¡ Gracias á Dios, que vivo á tus piés llego !

BASILIO. Clotaldo, ¿ pues qué hay de Segismundo ? 290

CLOTALDO. Que el vulgo, monstruo despeñado y ciego,
 La torre penetró y de lo profundo
 Della sacó su príncipe, que luego
 Que vió segunda vez su honor segundo,
 Valiente se mostró, diciendo fiero, 295
 Que ha de sacar al cielo verdadero.

BASILIO. Dadme un caballo, porque yo en persona
 Vencer valiente á un hijo ingrato quiero ;
 Y en la defensa ya de mi corona,
 Lo que la ciencia erró, venza el acero. (Vase.) 300

ESTRELLA. Pues yo al lado del Sol seré Belona :
 Poner mi nombre junto al tuyo espero ;
 Que he de volar sobre tendidas alas
 A competir con la deidad de Pálas.

(Vase, y tocan al arma.)

Escena VIII.

Sale ROSAURA, y detiene á CLOTALDO.

ROSAURA. Aunque el valor que se encierra 305
 En tu pecho, desde allí

278. Entre la púrpura teñido, 283. Admirar is active = to
 stained by the purple ; cp. "Bañado cause wonder ; cp. l. 348.
 entre su sangre," *Galan Fantasma*,
 . 296 c (II. i.)

Da voces, óyeme á mí,
Que yo sé que todo es guerra.
Bien sabes que yo llegué
Pobre, humilde y desdichada 310
A Polonia, y amparada
De tu valor, en tí hallé
Piedad. Mandásteme (¡ Ay cielos!)
Que disfrazada viviese
En palacio, y pretendiese, 315
Disimulando mis celos,
Guardarme de Astolfo. En fin
Él me vió, y tanto atropella
Mi honor, que viéndome, á Estrella
De noche habla en un jardín : 320
Deste la llave he tomado,
Y te podré dar lugar
De que en él puedas entrar
A dar fin á mi cuidado.
Así altivo, osado y fuerte, 325
Volver por mi honor podrás,
Pues que ya resuelto estás
A vengarme con su muerte.
CLOTALDO. Verdad es que me incliné,
Desde el punto que te vi, 330
A hacer, Rosaura, por tí
(Testigo tu llanto fué)
Cuanto mi vida pudiese.
Lo primero que intenté,
Quitarte aquel traje fué ; 335
Porque, si acaso, te viese
Astolfo en tu propio traje,
Sin juzgar á liviandad
La loca temeridad
Que hace del honor ultraje. 340
En este tiempo trazaba
Cómo cobrar se pudiese
Tu honor perdido, aunque fuese
(Tanto tu honor me arrastraba)
Dando muerte á Astolfo. ¡ Mira 345
Qué caduco desvarío !

Si bien, no siendo Rey mio,
 Ni me asombra ni me admira.
 Darle pensé muerte, cuando
 Segismundo pretendió 350
 Dármela á mí, y él llegó,
 Su peligro atropellando,
 A hacer en defensa mia
 Muestras de su voluntad,
 Que fuéron temeridad, 355
 Pasando de valentía.
 ¿Pues cómo yo ahora (advierte),
 Teniendo alma agradecida,
 A quien me ha dado la vida
 Le tengo de dar la muerte? 360
 Y así, entre los dos partido
 El efecto y el cuidado,
 Viendo que á tí te la he dado,
 Y que dél la he recibido,
 No sé á qué parte acudir, 365
 No sé á qué parte ayudar :
 Si á tí me obligué con dar,
 Dél lo estoy con recibir ;
 Y así, en la accion que se ofrece,
 Nada á mi amor satisface ; 370
 Porque soy persona que hace,
 Y persona que padece.
 ROSAURA. No tengo que prevenir
 Que en un varon singular,
 Cuanto es noble accion el dar, 375
 Es bajeza el recibir.
 Y este principio asentado,
 No has de estarle agradecido,
 Supuesto que si él ha sido

355, 356. Rashness outdoing courage.

371, 372. *Persona que hace* and *persona que padece* are phrases very common in Calderon, and used by him both in earnest and in jest; cp. *Mañanas de Abril y Mayo*, ii. 292 c (III. xiii.),

“Que soy en un caso mismo *Persona que hace y padece.*” Schmidt quotes some nine similar passages.

375. Cp. II. 511.

377. This dialectical phraseology is common in Calderon; cp. *Escondido*, I. 16.

- El que la vida te ha dado, 380
Y tú á mí, evidente cosa
Es, que él forzó tu nobleza
A que hiciese una bajeza,
Y yo una accion generosa.
Luego estás dél ofendido, 385
Luego estás de mí obligado,
Supuesto que á mí me has dado
Lo que dél has recibido ;
Y así debes acudir
A mi honor en riesgo tanto, 390
Pues yo le prefiero cuanto
Va de dar á recibir.
- CLOTALDO. Aunque la nobleza vive
De la parte del que da,
El agradecerla está 395
De parte del que recibe.
Y pues ya dar he sabido,
Ya tengo, con nombre honroso,
El nombre de generoso :
Déjame el de agradecido ; 400
Pues le puedo conseguir
Siendo agradecido, cuanto
Liberal, pues honra tanto
El dar como el recibir.
- ROSAURA. De tí recibí la vida, 405
Y tú mismo me dijiste,
Cuando la vida me diste,
Que la que estaba ofendida
No era vida : luego yo
Nada de tí he recibido ; 410
Pues vida *no-vida* ha sido
La que tu mano me dió.
Y si debes ser primero
Liberal que agradecido

381. With his usual irony Calderon puts into the mouth of Rosaura a phrase true in another sense from that in which she uses it ; cp. below, l. 405.

384. This is to be written out—
Y yo á que hiciese una accion generosa.

391. Cp. II. 584.

407. Cp. I. 901-904.

	(Como de tí mismo he oído),	415
	Que me des la vida espero,	
	Que no me la has dado ; y pues	
	El dar engrandece mas,	
	Sé ántes <u>liberal</u> ; serás	
	Agradecido despues.	420
CLOTALDO.	Vencido de tu argumento,	
	Antes liberal seré.	
	Yo, <u>Rosaura</u> , te daré	
	Mi hacienda, y en un convento	
	Vive ; que está bien pensado	425
	El medio que solicito ;	
	Pues huyendo de un delito	
	Te recoges á un sagrado :	
	Que cuando desdichas siente	
	El reino, tan dividido,	430
	Habiendo noble nacido,	
	No he de ser quien las aumente	
	Con el remedio elegido	
	Soy con el reino leal,	
	Soy contigo liberal,	435
	Con Astolfo agradecido ;	
	Y así escoge el que te cuadre,	
	Quedándose entre los dos ;	
	Que no hiciera ; vive Dios !	
	Mas, cuando fuera tu padre.	440
ROSAURA.	Cuando tú mi padre fueras,	
	Sufriera esa injuria yo :	
	Pero no siéndolo, no.	
CLOTALDO.	¿ Pues qué es lo que hacer esperas ?	
ROSAURA.	Matar al Duque.	
CLOTALDO.	¿ Una dama,	445
	Que padre no ha conocido,	
	Tanto valor ha tenido ?	
ROSAURA.	Sí.	
CLOTALDO.	¿ Quién te alienta ?	
ROSAURA.	Mi fama.	

424. A dowry was required for entrance in most Spanish convents. 445. Astolfo (below l. 1077) repeats the same taunt.

- CLOTALDO. Mira que á Astolfo has de ver . . .
- ROSAURA. Todo mi honor lo atropella. 450
- CLOTALDO. Tu Rey, y esposo de Estrella.
- ROSAURA. ¡ Vive Dios que no ha de ser !
- CLOTALDO. Es locura.
- ROSAURA. Ya lo veo.
- CLOTALDO. Pues véncela.
- ROSAURA. No podré.
- CLOTALDO. Pues perderás . . .
- ROSAURA. Ya lo sé. 455
- CLOTALDO. Vida y honor.
- ROSAURA. Bien lo creo.
- CLOTALDO. ¿ Qué intentas ?
- ROSAURA. Mi muerte.
- CLOTALDO. Mira
- Que eso es despecho.
- ROSAURA. Es honor.
- CLOTALDO. Es desatino.
- ROSAURA. Es valor.
- CLOTALDO. Es frenesí.
- ROSAURA. Es rabia, es ira. 460
- CLOTALDO. En fin, ¿ Que no se da medio
A tu ciega pasión ?
- ROSAURA. No.
- CLOTALDO. ¿ Quién ha de ayudarte ?
- ROSAURA. Yo.
- CLOTALDO. ¿ No hay remedio ?
- ROSAURA. No hay remedio.
- CLOTALDO. Piensa bien si hay otros modos . . . 465
- ROSAURA. Perderme de otra manera. (Vase.)
- CLOTALDO. Pues si has de perderte, espera,
Hija, y perdámonos todos. (Vase.)

451. *Rey*, as being Duke of he might lawfully slay Astolfo, as Muscovy. It is to be observed A. was not *his* king.
that at l. 347 Clotaldo pleads that 452. *Ser*, *i.e.* esposo de Estrella.

Campo.

Escena ix.

Salen Soldados, marchando, CLARIN y SEGISMUNDO, vestido de pieles.
(Tocan cajas.)

SEGISMUNDO. Si este día me viera
Roma en los triunfos de su edad primera, 470
¡ Oh, cuánto se alegrara,
Viendo lograr una ocasion tan rara,
De tener una fiera
Que sus grandes ejércitos rigiera,
A cuyo altivo aliento 475
Fuera poca conquista el firmamento !
Pero el vuelo abatamos,
Espíritu ; no así desvanecemos
Aqueste aplauso incierto,
Si ha de pesarme, cuando esté despierto, 480
De haberlo conseguido
Para haberlo perdido ;
Pues mientras ménos fuere,
Ménos se sentirá si se perdiere.
(Tocan un clarin.)

CLARIN. En un veloz caballo 485
(Perdóname, que fuerza es el pintallo
En viniéndome á cuento),
En quien un mapa se dibuja atento,
Pues el cuerpo es la tierra,
El fuego el alma que en el pecho encierra, 490
La espuma el mar, y el aire su suspiro,
En cuya confusion un caos admiro,
Pues en el alma, espuma, cuerpo, aliento,
Monstruo es de fuego, tierra, mar y viento ;

470. Cp. *P. C. I.* 342-344.

For desvanecer, cp. *P. C. I.* 614.

473. *Fiera.* Sigismund seems here to be referring (cp. II. 497) to his own upbringing, and calls himself a wild beast.

485. Cp. note to *P. C. I.* 629, and *Banda y Flor*, ii. 153 c (I. v.), "¿ Diré que hacian un mapa Mar la espuma, el cuerpo tierra, Viento el alma y fuego el pié? No, que es comparacion necia."

481. *De haber conseguido* is to be connected with *pesarme*.

De color remendado,
 Rucio, y á su propósito rodado,
 Del que bate la espuela ;
 Y en vez de correr vuela ;
 A tu presencia llega
 Airosa una mujer.

SEGISMUNDO. Su luz me ciega. 500

CLARIN. ¡ Vive Dios, que es Rosaura ! (Retírase.)

SEGISMUNDO. El cielo á mi presencia la restaura.

Escena x.

Sale ROSAURA, con vaquero, espada y daga.

ROSAURA. Generoso Segismundo,
 Cuya majestad heróica
 Sale al día de sus hechos 505
 De la noche de sus sombras ;
 Y como el mayor planeta,
 Que en los brazos de la aurora
 Se restituye luciente
 A las plantas y á las rosas, 510
 Y sobre mares y montes,
 Cuando coronado asoma,
 Luz esparce, rayos brilla,
 Cumbres baña, espumas borda ;
 Así amanezcas al mundo, 515

496, 497. Rucio is a silvery grey. Rodado, dapple. The phrase *rucio rodado* is familiar to all readers of *Don Quixote*. Clarin makes a pun here on the two meanings of *rodado*, for *venir rodado* means to happen at the right time. The same pun is made in the first Act of the *Alcalde* (I. 225) by Don Mendo's squire, and by Hernando in *Antes Que Todo*, iii. 569 *b* (III. xiii).

507. There is an anacoluthon here. Y should introduce a second predicate to *majestad*, but when Calderon had finished the long comparison introduced by *como* and ending at l. 514, he had altogether forgotten *y*.

515. This use of *así* resembles the use of the Latin *sic* in such phrases as, "Sic te diva potens Cypri." When, as here, *así* precedes, the other clause is introduced by *que*; cp. *Casa con dos puertas*, I. 144 *b* (III. vi.), "Así Calabazas viva, Que por aquel mismo caso Que aquí de mí se guardó, Tengo de seguirle yo ;" but when the prayer comes first *que* is, of course, not used, and an imperative is employed instead of the subjunctive. "Dígame vuesa merced, ahora que estamos en paz, así Dios le saque de todas las aventuras," *D. Q. I.* xx. See also *Alcalde*, I. 354.

Luciente sol de Polonia,
 Que á una mujer infelice,
 Que hoy á tus plantas se arroja,
 Ampares por ser mujer
 Y desdichada : dos cosas 520
 Que para obligarle á un hombre,
 Que de valiente blasona,
 Cualquiera de las dos basta,
 Cualquiera de las dos sobra.
 Tres veces son las que ya 525
 Me admiras, tres las que ignoras
 Quién soy, pues las tres me viste
 En diverso traje y forma.
 La primera me creiste
 Varon, en la rigurosa 530
 Prision, donde fué tu vida
 De mis desdichas lisonja.
 La segunda me admiraste
 Mujer, cuando fué la pompa
 De tu majestad un sueño, 535
 Una fantasma, una sombra.
 La tercera es hoy, que siendo
 Monstruo de una especie y otra,
 Entre galas de mujer
 Armas de varon me adornan. 540
 Y porque, compadecido,
 Mejor mi amparo dispongas,
 Es bien que de mis sucesos
 Trágicas fortunas oigas.
 De noble madre nací 545
 (En la corte de Moscovia),
 Que, segun fué desdichada,

547, 548. This is a favourite thought with Calderon; cp. *Purg.* i. 156 c (II. x.), "Pension de la hermosura celebrada Fué siempre la desdicha." Expressed more epigrammatically in *Médico de su Honra*, i. 351 a (I. xiv.), "Quien decia bella, ya decia Infelice;" and in *Gomez Arias*, iv. 32 b (II. i.),

"Es hermosura, Y por eso es desdichada;" cp. Tennyson, *Dream of Fair Women*, stanza 4—

"In every land
 I saw, wherever light illumined,
 Beauty and anguish walking hand in
 hand
 The downward slope to death."

Debíó de ser muy hermosa.
 En esta puso los ojos
 Un traidor, que no le nombra 550
 Mi voz por no conocerle,
 De cuyo valor me informa
 El mio ; pues siendo objeto
 De su idea, siento ahora
 No haber nacido gentil, 555
 Para persuadirme, loca,
 A que fué algun dios de aquellos
 Que en metamorfósis lloran
 Lluvia de oro, cisne y toro,
 † Dánae, Cilene y Europa. 560
 Cuando pensé que alargaba,
 Citando aleves historias,
 El discurso, hallo que en él
 Te he dicho, en razones pocas,
 Que mi madre, persuadida 565
 A finezas amorosas,
 Fué, como ninguna, bella,
 Y fué infeliz como todas.
 Aquella necia disculpa
 De fe y palabra de esposa, 570
 La alcanzó tanto, que aun hoy

553, 554. Cp. *Señora y Criada*, ii. 32 a (I. xvii.), "Hermosa la imaginé ; Mas no pudo, no, igualar De mi idea el ejemplar Al objeto que admiré." Objeto is in the present passage used for sugeto—a not uncommon confusion in Spanish. In *Gomez Arias*, iv. 29 a (I. xiv.), Don Juan says, "La Señora Dorotea No merecido sugeto De mi esperanza."

555. Gentil = heathen ; cp. *Gomez Arias*, iv. 32 b (II. ii.), "A ser gentil y no moro, Dignamente imaginara Que eran aquestas las selvas De Venus ó de Diana." So in *Puente de Mantible*, i. 206 a (I. ii.), "La ferocidad gentil." Gentile in Italian is similarly used.

560. This line is corrupt ; and

being unable to amend it, I have printed it as it stands in A. In B it runs, "Dafne, Cilene y Europa." Vera Tassis endeavoured to correct the passage by altering in l. 558 "lloran" into "llora," and in l. 560 reading, "En Dánae, Leda y Europa." Hartzenbusch in his second edition leaves l. 558 unaltered, and in l. 560 reads, "Con Dánae, Leda, y Europa," a decided improvement on Vera Tassis' emendation.

562. Aleves historias = stories of treachery.

568. Todas, sc. las bellas ; cp. l. 547.

570. Palabra de esposa = promise of marriage.

El pensamiento la cobra ;
 Habiendo sido un tirano
 Tan Enéas de su Troya,
 Que la dejó hasta la espada. 575
 Enváinase aquí su hoja,
 Que yo la desnudaré
 Antes que acabe la historia.
 Deste pues mal dado nudo,
 Que ni ata ni aprisiona, 580
 O matrimonio ó delito,
 Si bien todo es una cosa,
 Nací yo tan parecida,
 Que fuí un retrato, una copia,
 Ya que en la hermosura no, 585
 En la dicha y en las obras ;
 Y así, no habré menester
 Decir que poco dichosa
 Heredera de fortunas,
 Corrí con ella una propia. 590
 Lo mas que podré decirte
 De mí, es el dueño que roba
 Los trofeos de mi honor,
 Los despojos de mi honra.
 Astolfo . . . ¡ Ay de mí ! — Al nombrarle 595
 Se encoleriza y se enoja
 El corazon, propio efecto
 De que enemigo se nombra.
 — Astolfo fué el dueño ingrato,
 Que olvidado de las glorias 600
 (Porque en un pasado amor
 Se olvida hasta la memoria),
 — Vino á Polonia, llamado
 De su conquista famosa,

574. **Troya** is a mistake of Calderon's. No ancient writer speaks of Æneas leaving his sword behind him when he quitted Troy ; but he left one at Carthage, "*Arma viri, thalamo quae fixa reliquit*," *Æn.* iv. 495.

590. **Propia**, sc. fortuna ; Correr fortuna is a common phrase in

Calderon ; cp. *Luis Perez*, ii. 457 a (III. v.), "Hemos de correr desde hoy Una fortuna los tres." Krenkel, in his supplementary notes, has collected ten other instances of the phrase.

604. **Famosa** is used here ironically. **Conquista**, sc. of Rousaura.

A casarse con Estrella,	605
Que fué de mi ocaso antorcha.	
¿Quién crêrá que, habiendo sido	
Una estrella quien conforma	
Dos amantes, sea una Estrella	
La que los divida ahora ?	610
Yo ofendida, yo burlada,	
Quedé triste, quedé loca,	
Quedé muerta, quedé yo,	
Que es decir, que quedó toda	
<u>La confusion del infierno</u>	615
Cifrada en mi Babilonia ;	
Y declarándome muda,	
(Porque hay penas y congojas	
Que las dicen los afectos	
Mucho mejor que la boca),	620
Dije mis penas callando,	
Hasta que una vez á solas,	
Violante mi madre (¡ Ay cielos !)	
Rompió la prision, y, en tropa,	
Del pecho salieron juntas,	625
Tropezando unas con otras.	
No me embaracé en decirlas ;	
Que en sabiendo una persona	
Que, á quien sus flaquezas cuenta,	
Ha sido cómplice en otras,	630
Parece que ya le hace	
La salva y le desahoga ;	
Que á veces el mal ejemplo	
Sirve de algo. En fin, piadosa	
Oyó mis quejas, y quiso	635
Consolarme con las propias :	
Juez que ha sido delincuente,	
¡ Qué fácilmente perdona !	
Escarmentando en sí misma,	
Y por negar á la ociosa	640

608. The Evening Star.

616. Spanish writers speak of Babylon when we should speak of Babel ; cp. II. *Hija del Aire*, iii.

50 b (I. xii).—“ Aunque Babilonia hoy En confusiones y gritos Alterada . . . Cumpla con su nombre mismo.”

Libertad, al tiempo fácil,
El remedio de su honra,
No le tuvo en mis desdichas ;
Por mejor consejo toma
Que le siga, y que le obligue, 645
Con finezas prodigiosas,
A la deuda de mi honor ;
Y para que á ménos costa
Fuese, quiso mi fortuna
Que en traje de hombre me ponga. 650
Descuelga una antigua espada,
Que es esta que ciño : ahora
Es tiempo que se desnude,
Como prometí, la hoja,
Pues confiada en sus señas 655
Me dijo : “ Parte á Polonia,
Y procura que te vean
Ese acero que te adorna,
Los mas nobles ; que en alguno
Podrá ser que hallen piadosa 660
Acogida tus fortunas,
Y consuelo tus congojas.”
Llegué á Polonia, en efecto :
Pasemos, pues que no importa
El decirlo, y ya se sabe 665
Que un bruto que se desboca
Me llevó á tu cueva, adonde
Tú de mirarme te asombras.
Pasemos que allí Clotaldo
De mi parte se apasiona ; 670
Que pide mi vida al Rey ;
Que el Rey mi vida le otorga ;
Que informado de quien soy,
Me persuade á que me ponga
Mi propio traje, y que sirva 675
A Estrella, donde ingeniosa
Estorbe el amor de Astolfo,
Y el ser Estrella su esposa.
Pasemos que aquí me viste
Otra vez confuso, y otra 680

Con el traje de mujer
 Confundiste entrambas formas ;
 Y vamos á que Clotaldo,
 Persuadido á que le importa
 Que se casen y que reinen 685
 Astolfo y Estrella hermosa,
 Contra mi honor me aconseja
 Que la pretension deponga.
 Yo, viendo que tú, ¡ Oh valiente
 Segismundo ! á quien hoy toca 690
 La venganza, pues el cielo
 Quiere que la cárcel rompas
 De esa rústica prision,
 Donde ha sido tu persona,
 Al sentimiento una fiera, 695
 Al sufrimiento una roca,
 Las armas contra tu patria
 Y contra tu padre tomas,
 Vengo á ayudarte, mezclando 700
 Entre las galas costosas
 De Diana, los arneses
 De Pálas ; vistiendo ahora
 Ya la tela y ya el acero,
 Que entrambos juntos me adornan.
 Ea pues, fuerte caudillo, 705
 A los dos juntos importa
 Impedir y deshacer
 Estas concertadas bodas :
 A mí, porque no se case
 El que mi esposo se nombra, 710
 Y á tí porque, estando juntos
 Sus dos estados, no pongan
 Con mas poder y mas fuerza
 En duda nuestra victoria.
 Mujer, vengo á persuadirte 715
 Al remedio de mi honra ;
 Y varon, vengo á alentarte
 A que cobres tu corona.

682. Krenkel would read *confundiendo* for *confundiste* ; but the reference is to scene vii. of the second Act.

Mujer, vengo á enternecerte
 Cuando á tus plantas me ponga ; 720
 Y varon, vengo á servirte
 Cuando á tus gentes socorra. *She wants*
 Mujer, vengo á que me valgas, *justice in the*
 En mi agravio y mi congoja ; *case* 725
 Y varon, vengo á valerte
 Con mi acero y mi persona.
 Y así piensa que si hoy
 Como á mujer me enamoras,
 Como varon te dará
 La muerte en defensa honrosa 730
 De mi honor ; porque he de ser,
 En su conquista amorosa,
 Mujer para darte quejas,
 Varon para ganar honras.

SEGISMUNDO. (Ap.) ¡ Cielos, si es verdad que sueño, 735
 Suspendedme la memoria,
 Que no es posible que quepan
 En un sueño tantas cosas !
 ¡ Válgame Dios, quién supiera
 O saber salir de todas, 740
 O no pensar en ninguna !
 ¿ Quién vió penas tan dudosas ?
 Si soñé aquella grandeza
 En que me vi, ¿ Cómo ahora
 Esta mujer me refiere 745
 Unas señas tan notorias ?
 Luego fué verdad, no sueño ;
 Y si fué verdad (que es otra
 Confusion, y no menor),
 ¿ Cómo mi vida le nombra 750
 Sueño ? Pues ¿ Tan parecidas
 A los sueños son las glorias,

730. Rosaura means that she will kill Sigismund if he renews the advances he made in II. viii.

732. For *amorosa* Krenkel proposes *animosa*, but the epithet seems to refer to Astolfo's betrothal. See above, ll. 706-710.

737, 738. "It is not possible that so many things fall within the compass of a dream." Observe the subjunctive.

739, 740. The repetition of *saber* after *supiera* is rather awkward.

Que las verdaderas son
 Tenidas por mentirosas,
 Y las fingidas por ciertas? 755
 ¡ Tan poco hay de unas á otras,
 Que hay cuestion sobre saber
 Si lo que se ve y se goza,
 Es mentira ó es verdad!
 ¿ Tan semejante es la copia 760
 Al original, que hay duda
 En saber si es ella propia?
 Pues si es así; y ha de verse
 Desvanecida entre sombras
 La grandeza y el poder, 765
 La majestad y la pompa,
 Sepamos aprovechar
 Este rato que nos toca.
 Pues solo se goza en ella
 Lo que entre sueños se goza. 770
 Rosaura está en mi poder,
 Su hermosura el alma adora. . . .
 Gocemos, pues, la ocasion,
 El amor ~~las leyes rompa~~ *unab*
 Del valor y la confianza 775
 Con que á mis plantas se postra.
 Esto es sueño; y pues lo es,
 Soñemos dichas ahora,
 Que despues serán pesares.
 Mas ¡ Con mis razones propias 780
 Vuelvo á convencerme á mí!
 Si es sueño, si es vanagloria,
 ¿ Quién por vanagloria humana
 Pierde una divina gloria?
 ¿ Qué pasado bien no es sueño? 785
 ¿ Quién tuvo dichas heróicas,
 Que entre sí no diga, cuando
 Las revuelve en su memoria:
 “ Sin duda que fué soñado
 Cuanto vi? ” — Pues si esto toca 790
 Mi desengaño, si sé

Que es el gusto llama hermosa,
Que la convierte en cenizas
Cualquiera viento que sopla :

Acudamos á lo eterno, 795

Que es la fama vividora
Donde ni duermen las dichás
Ni las grandezas reposan.

Rosaura está sin honor ;

Más á un Príncipe le toca 800

El dar honor que quitarle.

¡ Vive Dios ! que de su honra

He de ser conquistador,

Antes que de mi corona.

Huyamos de la ocasion, 805

Que es muy fuerte. — Al arma toca, (A un soldado.)

Que hoy he de dar la batalla

Antes que la oscura sombra

Sepulte los rayos de oro

Entre verdinegras ondas. 810

ROSAURA. ¡ Señor ! ¿ Pues así te ausentas ?

¿ Pues ni una palabra sola

No te debe mi cuidado,

Ni merece mi congoja ?

¿ Cómo es posible, Señor,

Que ni me mires ni oigas ?

¿ Aun no me vuelves el rostro ?

SEGISMUNDO. Rosaura : al honor le importa,

Por ser piadoso contigo,

Ser cruel contigo ahora.

No te responde mi voz,

Porque mi honor te responda ;

No te hablo, porque quiero

Que te hablen por mí mis obras ;

Ni te miro, porque es fuerza,

En pena tan rigurosa,

Que no mire tu hermosura

Quien ha de mirar tu honra.

(Vase, y los soldados con él.)

*Reason
was
over*

*Arthur
Spencer
was*

ROSAURA. ¿Qué enigmas, cielos, son estas?
 Despues de tanto pesar, 830
 ¡Aun me queda que dudar
 Con equívocas respuestas!

Escena XI.

CLARIN. Señora, ¿Es hora de verte?
 ROSAURA. ¡Ay, Clarin! ¿Dónde has estado?
 CLARIN. En una torre encerrado, 835
 Brujuleando mi muerte,
 Si me da, ó si no me da;
 Y á figura que me diera,
 Pasante quínola fuera
 Mi vida; que estuve ya 840
 Para dar un estallido.
 ROSAURA. ¿Por qué?
 CLARIN. Por que sé el secreto
 De quien eres, y en efeto,
 Clotaldo . . . Pero ¿Qué ruido
 Es este? (Suenan cajas.)
 ROSAURA. ¿Qué puede ser? 845
 CLARIN. Que del palacio sitiado
 Sale un escuadron armado
 A resistir y vencer
 El del fiero Segismundo.
 ROSAURA. Pues ¿Cómo cobarde estoy, 850
 Y ya á su lado no soy

835. Clarin jestingly represents himself as having occupied himself in his captivity by telling his fortune with a pack of cards. The various phrases may be thus explained. *Brujulear* means to examine a hand at cards to see what it consists of; *figura* is a court card. *Pasante* = winning. *Quínola* in the game of *primero* was the knave of diamonds; at *reversis* it was the knave of hearts (Académie

des Jeux). There seems also to have been a game called *quínolas*, in which the object was to get four cards of the same suit. The meaning appears to be, "shuffling the pack for my death whether it hits me or not."

841. *Dar un estallido* = to make an uproar, and hence means to make public what has been concealed. See *Con Quien Vengo*, ii. 249 c (III. xii.)

Un escándalo del mundo,
 Cuando ya tanta crueldad
 Cierra sin órden ni ley?

(Vase.)

Escena XII.

VOCES DE UNOS. ¡ Viva nuestro invicto Rey ! 855

VOCES DE OTROS. ¡ Viva nuestra libertad !

CLARIN. ¡ La libertad y el Rey vivan !

Vivan muy enhorabuena,

Que á mí nada me da pena,

Como en cuenta me reciban ;

860

Que yo, apartado este día

En tan grande confusion,

Haga el papel de Neron,

Que de nada se dolia.

Si bien me quiero doler

865

De algo, y ha de ser de mí.

Escondido, desde aquí

Toda la fiesta he de ver ;

El sitio es oculto y fuerte

Entre estas peñas. — Pues ya

870

La muerte no me hallará,

Dos higas para la muerte.

(Escóndese ; tocan cajas, y suena ruido de armas.)

854. **Cerrar** = to close ; manum conserere, as in the war-cry. "Cierra España," *Sitio de Breda*, i. 114 c (I. xiii.) ; cp. *Alcalde*, III. 223.

863. This is a reference to the popular ballad, "Mira Nero, de Tarpeya A Roma cómo se ardia ; Gritos dan niños y viejos, Y él de nada se dolia," Duran, *Rom.* No. 571. The phrase became so familiar as to pass into a proverb ; cp. *D. Q.* II. liv.

872. "The practice of thrusting out the thumb between the first and second fingers to express the

feelings of insult and contempt has prevailed very generally among the nations of Europe, and for many ages been denominated *making the fig*," Douce, *Illustrations of Shakespeare*, p. 302 ; cp.—

"When Pistol lies, do this ; and fig me, like

The bragging Spaniard."

2 Henry IV. V. iii.

"Die and be damn'd ! and figo for thy friendship !"

Henry V. III. v.

Also see Dante, *Inf.* xxv. 2.

Escena XIII.

Salen el REY, CLOTALDO y ASTOLFO, huyendo.

- BASILIO. ¡ Hay mas infelice rey !
 ¡ Hay padre mas perseguido !
- CLOTALDO. Ya tu ejército, vencido, 875
 Baja sin tino ni ley.
- ASTOLFO. Los traidores vencedores
 Quedan.
- BASILIO. En batallas tales
 Los que vencen son leales,
 Los vencidos los traidores. 880
 Huyamos, Clotaldo, pues,
 Del cruel, del inhumano
 Rigor de un hijo tirano.
- (Disparan dentro y cae Clarin, herido, de donde está.)
- CLARIN. ¡ Válgame el cielo ! .
- ASTOLFO. ¿ Quién es 885
 Este infelice soldado,
 Que á nuestros piés ha caido
 En sangre todo teñido ?
- CLARIN. Soy un hombre desdichado
 Que por quererme guardar
 De la muerte, la busqué. 890
 Huyendo della, topé
 Con ella ; pues no hay lugar
 Para la muerte secreto :
 De donde claro se arguye
 Que quien mas su efecto huye, 895
 Es quien se llega á su efeto.
 Por eso tornad, tornad
 A la lid sangrienta luego,
 Que entre las armas y el fuego,
 Hay mayor seguridad 900

879. Cp. *Para Vencer á Amor*,
 iii. 171 a (I. xx.), "Represento
 Los leales si estoy vivo, Los trai-
 dores si estoy muerto ;" and Sir
 John Harrington's epigram—

"Treason doth never prosper, what's
 the reason ?
 Why, if it prosper, none dare call it
 treason."

Que en el monte mas guardado,
 Pues no hay seguro camino
 A la fuerza del destino
 Y á la inclemencia del hado ;
 Y así, aunque á libraros vais
 De la muerte con huir,
 Mirad que vais á morir,
 Si está de Dios que murais.

(Cae dentro.)

BASILIO.

*¡ Mirad que vais á morir,
 Si está de Dios que murais !*
 ¡ Qué bien (! ay cielos !) persuade
 Nuestro error, nuestra ignorancia
 A mayor conocimiento
 Este cadáver que habla
 Por la boca de una herida,
 Siendo el humor que desata
 Sangrienta lengua que enseña
 Que son diligencias vanas
 Del hombre, cuantas dispone
 Contra mayor fuerza y causa !

Pues yo, por librar de muertes
 Y sediciones mi patria,
 Vine á entregarla á los mismos
 De quien pretendí librarla.

CLOTALDO.

Aunque el hado, Señor, sabe
 Todos los caminos, y halla
 A quien busca entre lo espeso
 De las peñas, no es cristiana
 Determinacion decir
 Que no hay reparo á su saña.
 Sí hay, que el prudente varon
 Victoria del hado alcanza ;
 Y si no estás reservado
 De la pena y la desgracia,
 Haz por donde te reserves.

902, 903. Seguro á la fuerza, secure against the might of fate.

A, in the sense of against, is common ; cp. *Bien Vengas Mal*, iv. 309 a (I. i.), "No hay cosa que á su rigor Se defiende."

913. *Escondido*, III., 952-954,

"Pues las espadas Harán bocas en tu pecho Por donde la verdad salga."

- ASTOLFO. Clotaldo, Señor, te habla
 Como prudente varon
 Que madura edad alcanza,
 Yo como jóven valiente.
 Entre las espesas ramas. 940
 De ese monte está un caballo,
 Veloz aborto del aura ;
 Huye en él, que yo, entre tanto,
 Te guardaré las espaldas.
- BASILIO. Si está de Dios que yo muera, 945
 O si la muerte me aguarda
 Aquí, hoy la quiero buscar,
 Esperando cara á cara.
 (Tocan al arma.)

Escena XIV.

Salen SEGISMUNDO, ESTRELLA, ROSAURA, Soldados
 y acompañamiento.

- SEGISMUNDO. En lo intrincado del monte,
 Entre sus espesas ramas, 950
 El Rey se esconde ; ¡ seguidle !
 No quede en sus cumbres planta
 Que no examine el cuidado,
 Tronco á tronco, y rama á rama.
- CLOTALDO. ¡ Huye, Señor !
- BASILIO. ¿ Para qué ? 955
- ASTOLFO. ¿ Qué intentas ?
- BASILIO. Astolfo, aparta.
- CLOTALDO. ¿ Qué quieres ?
- BASILIO. Hacer, Clotaldo,
 Un remedio que me falta.
 — Si á mí buscándome vas, (A Segismundo.)
 Ya estoy, Príncipe, á tus plantas : 960
 (Arrodillándose.) Sea dellas blanca alfombra
 Esta nieve de mis canas.

954. A stock phrase with Calderon, more fully given in *En Esta Vida*, i. 50 c (I. i.), "Tronco á tronco y rama á rama, Hoja á hoja y piedra á piedra."

Pisa mi cerviz, y huella Mi corona ; postra, arrastra Mi decoro y mi respeto ; Toma de mi honor venganza ; Sírvede de mí cautivo, Y tras prevenciones tantas, Cumpla el hado su homenaje, Cumpla el cielo su palabra.	965 970
SEGISMUNDO. Corte ilustre de Polonia, Que de admiraciones tantas Sois testigos, atended, Que vuestro Príncipe os habla. Lo que está determinado Del cielo, y en azul tabla <u>Dios con el dedo escribió,</u> De quien son cifras y estampas Tantos papeles azules Que adornan letras doradas, Nunca engaña, nunca miente ; Porque quien miente y engaña, Es quien, para usar mal dellas, Las penetra y las alcanza. Mi padre, que está presente, Por excusarse á la saña De mi condicion, me hizo Un bruto, una fiera humana. De suerte que, cuando yo Por mi nobleza gallarda, Por mi sangre generosa, Por mi condicion bizarra, Hubiera nacido dócil Y humilde, solo bastara Tal género de vivir, Tal linaje de crianza, A hacer fieras mis costumbres : ¡ Qué buen modo de estorballas ! Si á cualquier hombre dijesen : “ Alguna fiera inhumana	 975 980 985 990 995 1000

Te dará muerte," ¿escogiera
 Buen remedio en despertaras
 Cuando estuviesen durmiendo?
 Si dijeran: "Esta espada
 Que traes ceñida, ha de ser 1005
 Quien te dé la muerte," vana
 Diligencia de evitarlo
 Fuera entonces desnudarla,
 Y ponérsela á los pechos.
 Si dijesen: "Golfos de agua 1010
 Han de ser tu sepultura,
 En monumentos de plata,"
 Mal hiciera en darse al mar
 Cuando, soberbio, levanta
 Rizados montes de nieve, 1015
 De cristal crespas montañas.
 Lo mismo le ha sucedido
 Que á quien, porque le amenaza
 Una fiera, la despierta;
 Que á quien, temiendo una espada 1020
 La desnuda; y que á quien mueve
 Las ondas de una borrasca.
 Y cuando fuera (escuchadme)
 Dormida fiera mi saña,
 Templada espada mi furia, 1025
 Mi rigor quieta bonanza;
 La fortuna no se vence
 Con injusticia y venganza,
 Porque ántes se incita mas;
 Y así, quien vencer aguarda 1030
 A su fortuna, ha de ser
 Con prudencia y con templanza;
 No ántes de venir el daño
 Se reserva ni se guarda
 Quien le previene; que aunque 1035
 Puede humilde (cosa es clara)
 Reservarse dél, no es
 Sino despues que se halla

1015. See *P. C. I.* 278-280. line. Below, 1033, *ántes* means
 1029. *Antes* = rather in this before.

En la ocasion, porque aquesta
No hay camino de estorbarla. 1040

Sirva de ejemplo este raro
Espectáculo, esta extraña
Admiracion, este horror,
Este prodigio ; pues nada
Es mas que llegar á ver 1045

Con prevenciones tan varias,
Rendido á mis piés á un padre,
Y atropellado á un monarca.
Sentencia del cielo fué ;

Por mas que quiso estorbarla 1050

El, no pudo ; y ¿ Podré yo,
Que soy menor en las canas,
En el valor y en la ciencia,
Vencerla ? — Señor, levanta, (Al Rey.)

Dame tu mano ; que ya 1055

Que el Cielo te desengaña
De que has errado en el modo
De vencerla, humilde aguarda
Mi cuello á que tú te vengues :
Rendido estoy á tus plantas. 1060

BASILIO. Hijo, qué tan noble accion

Otra vez en mis entrañas
Te engendra : Príncipe eres.

A tí el laurel y la palma

Se te deben : tú venciste ; 1065

Corónente tus hazañas.

TODOS. ¡ Viva Segismundo, viva !

SEGISMUNDO. Pues que ya vencer aguarda

Mi valor grandes victorias,

Hoy ha de ser la mas alta 1070

Vencerme á mí. — Astolfo dé

La mano luego á Rosaura,

Pues sabe que de su honor

Es deuda, y yo he de cobrarla.

ASTOLFO. Aunque es verdad que la debo 1075

Obligaciones, repara

- Que ella no sabe quien es ;
 Y es bajeza y es infamia
 Casarme yo con mujer . . .
- CLOTALDO. No prosigas, tente, aguarda ; 1080
 Porque Rosaura es tan noble
 Como tú, Astolfo, y mi espada
 Lo defenderá en el campo ;
 Que es mi hija y esto basta.
- ASTOLFO. ¿ Qué dices ?
- CLOTALDO. Que yo hasta verla 1085
 Casada, noble y honrada
 No la quise descubrir.
 La historia desto es muy larga ;
 Pero, en fin, es hija mia.
- ASTOLFO. Pues siendo así, mi palabra 1090
 Cumpliré.
- SEGISMUNDO. Pues porque Estrella
 No quede desconsolada,
 Viendo que príncipe pierde
 De tanto valor y fama,
 De mi propia mano yo 1095
 Con esposo he de casarla
 Que en méritos y fortuna,
 Si no le excede, le iguala.
 Dame la mano. (A Estrella.)
- ESTRELLA. Yo gano
 En merecer dicha tanta. 1100
- SEGISMUNDO. A Clotaldo, que leal
 Sirvió á mi padre, le aguardan
 Mis brazos, con las mercedes
 Que él pidiere que le haga.
- UN SOLDADO. Si así á quien no te ha servido 1105
 Honras : á mí, que fui causa
 Del alboroto del reino,
 Y de la torre en que estabas
 Te saqué, ¿ Qué me darás ?
- SEGISMUNDO. La torre ; y porque no salgas 1110

1077. Cp. 446.

1098. Le = Astolfo.

1110. The captive in *Don*

Quixote, I. xxxix. mentions "Nuestro refrán Castellano : que aunque la traicion aplice, el traidor se ab-

Della nunca, hasta morir
 Has de estar allí con guardas ;
 Que el traidor no es menester,
 Siendo la traicion pasada.

BASILIO. Tu ingenio á todos admira.

ASTOLFO. ¡ Qué condicion tan mudada !

ROSAURA. ¡ Qué discreto y qué prudente !

SEGISMUNDO. ¿ Qué os admira ? ¿ Qué os espanta,

Si fué mi maestro un sueño,
 Y estoy temiendo, en mis ansias,
 Que he de despertar y hallarme
 Otra vez en mi cerrada
 Prision ? — Y cuando no sea,
 El soñarlo solo basta,
 Pues así llegué á saber
 Que toda la dicha humana,
 En fin, pasa como sueño,
 Y quiero hoy aprovecharla
 El tiempo que me durare,
 Pidiendo de nuestras faltas
 Perdon, pues de pechos nobles
 Es tan propio el perdonarlas.

orrece." Another version is "Traicion aplace mas no él que la hace." Calderon illustrates this sentiment in II. *Hija del Aire*, iii. 53 *b* (II. ii.), and iii. 60 *c* (III. ii.); cp.

Cenobia, i. 203 *c* (III. xvi.) It is shortly expressed in *Hijos de la Fortuna*, iii. 106 *a* (III. v.), "Politico dogma es este De que cuanto la traicion Agrada, el traidor ofende."

EL ALCALDE DE ZALAMEA

INTRODUCTION

THE story of the Alcalde de Zalamea belongs to the time when Philip II. took advantage of the confusion caused by the defeat and death of Don Sebastian to make himself master of Portugal. The main facts are as follows :—With a view to crushing the resistance of the Portuguese, Philip collected a considerable army at Badajos which he reviewed in person, before launching it under the Duke of Alva against the scanty forces of the Prior Antonio who claimed the crown as the representative of the Royal House. On his way westwards, he passed through Zalamea, a small town in Estremadura, forty-eight leagues distant from Madrid. Among the troops ordered to the frontier was the *Tercio de Flándes*, one of the most famous regiments in the Spanish service, commanded by the veteran Don Lope de Figueroa.

The *Tercio* did not precede the king as Calderon in the play represents. On the contrary it was so late in arriving that it did not form a portion of the army reviewed at Badajoz : it joined the Duke of Alva after the battle of Alcantara, and only took part in the last events of the war, such as the reduction of Terceira. The incident on which the play is founded is in all probability historical, and Don Pascual de Gayangos kindly informs me that he believes he once fell in with a contemporary record of it, although he cannot now recall its whereabouts. Cervantes, we know, fought in the *Tercio de Flándes* during the expedition to Tunis, and, when he was liberated from his five years' captivity at Algiers, he rejoined the regiment and marched with it to Portugal. A fact still more interesting to the

reader of Calderon's play is that Lope de Vega was also serving in the ranks of Figueroa's regiment, and may, therefore, have passed through Zalamea. If, then, he was not actually an eyewitness of the misdeeds of his fellow-soldiers, he heard of them from those who were, and he was so much impressed by them that he made them the subject of a play. Similar events were common enough, for the Spanish army was largely recruited from the dregs of the population, and to trail a pike in Flanders was the last resource of needy and desperate adventurers. Irregularly paid and often starved, the soldier indemnified himself by plundering and ill-treating the inhabitants of the country in which he was quartered, and looked upon them as beings without rights and wholly subject to his will; nor when he returned to Spain was he by any means inclined to change his habits, especially as he was exempt from the jurisdiction of the magistrates, and he had always a chance of escaping the not very strict surveillance of the military tribunals. Even in the great days of Spain discipline was lax, and such outrages as that at Zalamea must have been not uncommon. In Calderon's time matters had gone from bad to worse, and the Spanish troops had become a terror even to the inhabitants of the capital. In May 1639 Pellicer remarks that not a morning dawns without people being found in the streets killed or wounded by soldiers or robbers: without young girls having been maltreated and plundered. In July of the same year he declares that, within a fortnight, seventy men had been killed in Madrid by the soldiers, and forty women were lying in the hospitals who had been wounded by them. • To Calderon's audience, therefore, the behaviour of the Captain of the *Tercio* must have seemed even less surprising than it did to Lope's contemporaries.

The fact that Calderon's play is founded on one by Lope de Vega has been little noticed; but it is exceedingly interesting, as it shows the relation to one another of the two great dramatists. The plot is certainly not one that Calderon would have chosen for himself. By nature he was little of a realist, and he would in all probability, never have thought of making a *villano* and his

daughter the leading characters of a tragedy ; but finding the theme handled by Lope, he saw its capabilities with the intuition of a great poet, and he has turned a clever eminently matter-of-fact piece, in which Lope probably deviated very slightly from the incidents as they actually occurred, into one of the most touching and poetical dramas ever written. Any one inclined to adopt the opinion now fashionable, that Lope is a greater dramatist than Calderon, will do well, before coming to a definite conclusion, to compare their treatment of the same subject.

There is in Lope's play no opening sketch of camp life such as that which forms the prelude to Calderon's drama, and enables him at one and the same time to prepare the reader for the coming display of military lawlessness, and to furnish a strong contrast to the world of peaceful labour and quiet happiness of which Pedro Crespo is the centre. When the curtain rises, two companies of the *Tercio* have already been quartered for several days at Zalamea. Pedro Crespo is at once brought on the scene, full of uneasiness about his two motherless daughters, Leonor and Inez, thoughtless vain girls fond of admiration, who, his servant Ginesillo tells him, have on more than one occasion been talking through the *reja* to some of the soldiers. The dialogue between master and man is interrupted by the arrival of the town clerk and another townsman, who bring the news that Crespo has been by an unanimous vote elected Alcalde. Crespo shows little liking for the post, alleging his lack of education, and remarking that a man who finds it difficult to manage his household is ill fitted to rule a town. His friends combat his scruples, and he accepts the office, nor is it long before he is called upon to fulfil its duties, for hardly has he consented when his interference is claimed by a peasant of the neighbourhood who has been cheated by a shopkeeper, and the new Alcalde proceeds to exercise his authority vigorously. But he is speedily overwhelmed with visitors. His daughters hurry in to reproach him with neglecting them for his official work, and the two captains present themselves at his house on the pretext of congratulating him on his elevation, but, as Ginesillo recognises in them the admirers of whom he had spoken, the

Alcalde orders the girls to their room, and bluntly tells his visitors that he has received a complaint that they are trying "á infamar á dos doncellas desta honrosa vecindad." They understand his meaning, and assuring him that the complaint is unfounded, they beat a hasty retreat. The Alcalde returns to the investigation of the charge against the shopkeeper, but is disturbed by Ginesillo, who comes to tell his master that he has seen Leonor poring over a *billet doux*. He is bidden seize it, and presently brings it to the Alcalde; Juan Serrano the Alguacil, being able to read, deciphers it, and it is found to contain, besides protestations of devotion, the information that the writer and his comrade have procured horses and are ready to carry the sisters off.

The next scene shows the girls full of delight at the prospect of running away with two men of much higher rank than their own. "Was there ever such luck, I the wife of a captain!" exclaims Leonor, and both declare their longing for nightfall. The drums are heard announcing that the citizens have come to fetch the new Alcalde previous to parading through the town; and it seems as if the girls were about to be left to their own devices, when Ginesillo appears on the scene. They endeavour to get rid of him, but he insists on staying till he is alarmed by the arrival of the servant of the captains, the *gracioso* of the piece, and determines to seek out his master and warn him of what is afoot, but the moment he is gone, the officers, who had sent their servant to reconnoitre, make their appearance. A scene follows of love-making such as is common in Lope. I give a specimen.

"Don Diego.

Nunca el oriente galan,

En cuyo balcon los Indios
Miran asomarse el sol,
Alegre en que le hayan visto,
Muestra mayor hermosura,
Mi Leonor.

Leonor,

Pues yo os suplico

Par los Indios y el balcon,
Por el sol asomadizo,
Que me digais sin lisonjas
Vuestra venida ¿á qué ha sido?

Que si es á ver mi firmeza,
No es mas firme el amor mismo
Don Diego. A eso venimos, mi bien,
Que aunque os habemos escrito,
Tememos que os haga el miedo
Faltar al concierto."

The interview is interrupted by the return of the Alcalde ; and the intruders conceal themselves in the courtyard. The Alcalde, however, alleges fatigue, and pretends to retire to rest. At eleven o'clock the ladies come down to keep their appointment. The officers and the sergeant are waiting in the street, while a little farther off stands their *gracioso* with the horses. But a minute or two before the hour, the Alcalde had stepped out of the house accompanied by Ginesillo and Bartolomeo, as if to make the *ronda*, or usual night patrol of the authorities of a Spanish town or village in the Middle Ages, and the girls find, to their surprise, that they have run into the arms of their father and his followers, not of their lovers. The latter attempt a rescue, but are speedily put to flight, and the sergeant, falling in his eagerness to escape, is taken prisoner.

An interval of some four days separates the second act from the first. It opens with the praises of the Alcalde spoken by the town clerk ; but the Alguacil, having received private orders to administer two hundred lashes to the sergeant, expresses a fear that the new magistrate is inclined to be too severe towards the soldiers. The Alcalde enters, and the Alguacil tells him that Don Lope de Figueroa has reached Zalamea ; and that

" A very devil is the commandant,
And half a pagan if his anger's roused."

Don Lope appears accompanied by the two officers, and demands the release of the sergeant. "¿Cómo le teneis preso?" he asks ; and the Alcalde bluntly replies, "Bien pregunta ; en el cepo con dos pares de grillos." To the surprise of Don Lope, Crespo declares that he (the Alcalde) is the representative of the king in Zalamea, and at the same time he says the sergeant has left his prison. The meaning of this latter announcement is speedily explained by the sentence which is read out behind the scenes within

hearing of the audience in front, condemning the sergeant "por infamador de doncellas" to two hundred lashes. The captains wish to rescue him at once, but the *gracioso* warns them that the townspeople have assembled in crowds, while Crespo explains to Don Lope the offence of the sergeant. The veteran admits that the punishment is deserved, and issues an order that no soldier shall show himself in the town. To his officers he administers a severe rebuke when they remonstrate, adding

"Ay, the true soldier is a true man too."

Then follows the most dramatic scene in the play. Don Lope sits down, and writes a short letter which he hands to Crespo, and, as he takes his leave, he asks the Alcalde meaningly if he recognised those who were with the sergeant. After a significant pause Crespo replies in the negative, and Don Lope quits the stage. His letter proves to be an order addressed to the captain of the *Real de España* directing that the sergeant shall be sent to the galleys. The Alcalde quietly remarks that the two hundred lashes are punishment enough, and that he shall make no use of the letter. His speech is cut short by Ginesillo rushing in with the intelligence that his daughters have eloped with their admirers. The Alcalde is shocked, but not surprised, and when he has recovered himself he asks,

"Yet went they, Gines, of their own free will?"

Gin. I' faith, your worship, but they did not squeal.

Alc. Ah then,

There is no room for doubt : they wished to go.
Well, Heaven be with them ! Such then is my fate.
Oh God ! with new misfortunes dost thou visit
Mine ancient sins, or do these punishments
Alight upon this widowed house of mine
For lack of caution on their father's part ?
No, not thro' that ! nor lives there one that dare
Bring such a charge. For of my daughters ever
I've held more count than of my own two eyes.

Oh whither, whither to regain mine honour ?
It makes me coward when I think that they
Will vaunt they left me of their own free will.
Had they been modest,—Inez and Lenore—
Been ravished from their father's house by force,

E'en in the hands of the most lecherous man
That breathes, they had still been chaste and undefiled.
For honour's fortress is inviolate
When based securely upon woman's will."

A more humane doctrine than that usually held in Spain. The scene changes to the neighbourhood of Zalamea, where the officers have halted in their flight, their position being protected by a bridge which is guarded by the soldiers. Bartolo has followed in pursuit, and is wounded and in danger of being killed. The Alcalde's daughters, who are at the moment expressing to one another their delight in the affection shown to them by their lovers, interfere to save him, and are contemptuously repulsed, Don Diego exclaiming: "The peasant girl will imagine she is loved." Having accomplished their purpose, the captains have completely changed their tone, and drive away their victims, who can scarcely credit their ears when they find themselves suddenly assailed with contumelious epithets, and indulge in the most urgent entreaties to their seducers to have compassion upon them, and not abandon them to their father, who will certainly avenge his honour in their blood. Hardly have they been driven from the stage when the Alcalde appears, and is at once seized. He prays his captors to kill him, but they tell him that his insolence has deprived him of any right to such a favour, and leave him bound to a tree, assuring him that he will presently behold the depth of infamy to which his daughters have fallen. When the soldiers have made their escape, Inez and Leonor enter, but seeing their father, they are afraid to advance and release him, as they expect that he will slay them as soon as he is free. He is finally liberated by Bartolo, who, having been foiled in his attempt to rescue Crespo's daughters from the captors, is making his way back to Zalamea.

Between the second and third acts some twelve days are supposed to elapse. In the interval the two companies have quitted Zalamea, and are quartered outside the jurisdiction of the Alcalde, at a distance of ten leagues from the town. The captains, however, are supposed to be lurking in the immediate neighbourhood; the whereabouts of Inez

and Leonor is unknown. The Alcalde himself bears his sorrows in silence, and devotes his time to the duties of his office. A farmer living at about two leagues from Zalamea presents himself to complain that six soldiers have established themselves at his farm, that they are living at his expense, declining to pay for anything, and that they seize and outrage all the women they can lay their hands on. The Alcalde, who by the description recognises Don Diego and Don Juan, proposes to enlist eight of the villagers with a view to capturing the miscreants. His preparations are interrupted by the appearance of Inez and Leonor, who, their faces covered with *mantos*, implore the aid of the Alcalde. Crespo pretends not to recognise them, and they with much hesitation tell their story. They produce letters which show that the captains had promised to marry them, and the Alcalde declares the promise shall be fulfilled.

“ Cumplirán os la promesa.
Pero á Dios jurad aquí,
Que, hasta tener estas cédulas,
No disteis el sí.”

They take the oath, and the Alcalde declares that he will plead their cause before the king. Meanwhile he sends them to his house, and at nightfall he proceeds on his expedition, captures the soldiers, and orders the two captains to marry his daughters. In his terror Don Diego consents, but Don Juan makes some demur. Brought to Zalamea, the officers give their hands to their victims, and assure them of their attachment, Don Juan, however, vowing below his breath to avenge himself so soon as he is free. The king presently arrives, accompanied by Don Lope, and is received by Crespo with every mark of respect. He has been informed of what has taken place, and while he expresses approval of the firmness shown by Crespo, he demands to see the officers. The Alcalde shows him their bodies swinging from a balcony. The king is shocked; but the Alcalde says that, as they had committed a capital offence, he had hanged them immediately after they had married his daughters. But as gentlemen, says Philip, they had at least a right to be beheaded. Crespo replies grimly that the executioner of Zalamea does not understand beheading.

So the play concludes. Inez and Leonor their father sends to a convent, the king undertaking to pay the dowry required. Crespo he appoints perpetual Alcalde of Zalamea.

Lope's play gives the impression of being a tolerably literal transcript of what actually occurred. The incidents follow one another in chronological order, and only occasionally, as in the scenes between Lope and Crespo in the second act, has an effort been made to give them dramatic value. The personality of Crespo is, in its general outlines, much the same as in Calderon's tragedy, but he is brought forward more prominently in the character of Alcalde. Appointed at the beginning of the piece, he is represented as discharging vigorously and conscientiously the duties of his office, and this entails the serious disadvantage that the incidents of the plot seem to be so many troublesome accidents that interfere vexatiously with the main purpose of the Alcalde's life. The reader feels that if only the captains were less licentious, or the girls a little less credulous and foolish, Crespo would make a most excellent chief magistrate, and win the admiration of his fellow-townsmen. It is hardly necessary to say what an artistic error it is thus to make the tragic mischief a secondary instead of the primary element in the drama. The manly generous nature of Calderon's hero is also present in Lope's, but it is not developed, and consequently we do not realise it so clearly. On the one hand, there is no such outpouring of homely shrewdness and good feeling as the advice given to his son by Calderon's Alcalde: no such prolonged struggle ending in mutual respect between the stout farmer and the hot-tempered veteran as makes the scenes between Crespo and Don Lope among the most delightful in Calderon, no touching appeal to the better feelings of an enemy such as marks the interview between the Alcalde and the villain captain. It is, however, more especially the inferiority of his surroundings that renders Lope's Alcalde so much less striking a figure. I have already noted the art with which Calderon introduces those bits of realism, his sketches of camp life—lightly handled so as not to jar with the conventions of his ordinary style—to heighten the idyllic character of the peaceful evening scene

in the Alcalde's garden. There is, too, marvellous subtlety in the way in which he suggests that the leader of these rough soldiers, who seeks his own comfort, and fills his pockets at their expense, is, in spite of his pride of birth, not merely a licentious but essentially a mean wretch, and that he does not deserve the sympathy that a tragic fate entails. Still greater is the superiority of Isabel to Inez and Leonor. The two girls sketched by Lope are no doubt fair types of hundreds of Spanish women of their class, idle, silly, vain, and curious, with no sense of self-respect to save them from the first temptation that comes in their way, destitute of any affection for their father, and a half-willing prey to their seducers. On the other hand, the affections of the high-minded Isabel are centred in her father and her home: she feels from the first that the captain looks upon her as his inferior, and at once resents the insult implied in his admiration. The poetry that marks her speech after she has suffered the cruellest of wrongs is dramatically appropriate to her, but it would have been wholly out of place in the mouths of Inez and Leonor.

Don Lope de Figueroa, who besides the king is the only character in the play whom we can now identify, was one of the most noted soldiers of his time. He was born at Guadix, and distinguished himself in Friesland under Alva. He served under Don John of Austria throughout the Morisco Rebellion, and was struck by a musket ball during the attack on Seron. At Lepanto, where he was on board the flagship of Don John, he was again wounded. He was sent to Madrid, carrying the despatches announcing the victory, and bore with him the green standard of the Prophet which had waved at the mast-head of the galley of the Turkish Admiral. He went with Don John to Sicily, where a force was collected for the relief of Tunis, and he arrived in 1578 with his regiment in Flanders shortly before the Prince's death. In 1580 he was recalled to Spain, and being sent to the Azores, played a conspicuous part in the sea-fight of 1583, which broke finally the resistance of the Portuguese. In 1585 he attended Philip II. when he went to Arragon to hold the Cortes at Monzon,

and he was one of the many notable personages who died during the sitting of the Cortes (Cock, *Relacion*, p. 172).

The character of Don Lope is substantially the same in Lope and Calderon, and is in all likelihood historically correct; and it should be observed that he appears in another play of Calderon's, that describing the rising of the Moriscos, and is painted in similar colours. The physical infirmities and the testiness of the veteran, his love of discipline, his feeling that the king's service is before every other consideration, his respect for an honest energetic man when he finds one in any rank of life—all these qualities are to be found in both Lope and Calderon, but they are much more thoroughly worked out by Calderon, and turned to more dramatic account, being made to have their due effect on the progress of the play—not being merely mentioned and then put aside as some of them are by Lope. The captains themselves in Lope's play are more contemptible than Calderon's villain. He at any rate possesses personal courage, and refuses to save his life at the cost of what seems to him the degradation of marrying a *villana*. Nor is he such a mere brigand as they who quarter themselves on an unhappy farmer and violate all the women they can lay hands on. His passion is purely animal; but at any rate it is not mere indiscriminate lust: and, by giving it the name of love, he conceals, at least from himself, in some measure his own brutality.

A remark is due to the part played by Philip II. We in England are so accustomed to regard him as a gloomy bigot who persecuted Protestantism in the Netherlands, and wished to crush it in England, that it is somewhat of a surprise to find him represented as a wise and just monarch ready to redress wrongs and to punish the wrongdoer. Yet there is no doubt that the bulk of his Spanish subjects so regarded him. His zeal against heretics seemed to them legitimate and laudable: while the despotism which in the end did so much damage to Spain, produced for the time being an order and security unknown in feudal times, and the peasantry felt grateful to the king whose government had brought the change about. Besides, though the power of the Cortes of Castile had been reduced to a shadow, the

country towns retained, as the play shows, a fair share of self-government, jealously guarding the liberties they supposed themselves to have inherited from the Roman *Municipia*. The excessive centralisation of the Spain of the Bourbons did not exist in Philip's time, and the financial exhaustion which overwhelmed Spain in the days of his son had scarcely made itself felt. The picture of a fairly prosperous community governing itself in most matters, and looking to the King for the redress of serious grievances, is pleasing, and what is more, it is founded on fact.

The *Alcalde de Zalamea* was printed at Alcalá, under the title of *El garrote mas bien dado*, in 1651. When it was written, and when first performed, is quite unknown.

PERSONAS

EL REY FELIPE II.
DON LOPE DE FIGUEROA.
DON ALVARO DE ATAIDE, capitán.
UN SARGENTO.
LA CHISPA.
REBOLLEDO, soldado.
PEDRO CRESPO, labrador, viejo.
JUAN, hijo de Pedro Crespo.
ISABEL, hija del mismo.
INES, prima de Isabel.
DON MENDO, hidalgo.
NUÑO, su criado.
UN ESCRIBANO.
SOLDADOS.—UN TAMBOR.
LABRADORES.—ACOMPAÑAMIENTO.

La escena es en Zalamea y sus inmediaciones.

JORNADA PRIMERA

Campo cercano á Zalamea.

Escena 1.

Salen REBOLLEDO, LA CHISPA, y SOLDADOS.

REBOLLEDO. ¡ Cuerpo de Cristo con quien
Desta suerte hace marchar
De un lugar á otro lugar
Sin dar un refresco !

TODOS. Amen.

REBOLLEDO. ¿ Somos gitanos aquí 5
Para andar desta manera ?
Una arrollada bandera
¿ Nos ha de llevar tras sí ?
Con una caja . . .

SOLDADO 1.º ¿ Ya empiezas ?

REBOLLEDO. Que este rato que calló, 10
Nos hizo merced de no
Rompernos estas cabezas ?

SOLDADO 2.º No muestres deso pensar,

1. "A plague on him who makes us march in this fashion." **Cuerpo de Cristo** having lost its original meaning, is used as an imprecation; for example, "Cuerpo de Cristo Contigo y con su rostro," *Poor está*, i. 99 c (II. vii.)

3. **Lugar** is, strictly speaking, smaller than a "villa," but the word is used vaguely, like place. In *El Mág. Prod.* ii. 174 a (I. vii.), Antioch is called a **lugar**.

5. **Aquí** is used to emphasise

the subject of **somos**: "are we gipsies?"

7. In the sixteenth century each captain of a company raised his own soldiers, and his banner was carried by an ensign whom he appointed. Consequently there was a banner to each company in a regiment. "El señor Duque de Feria Con la gineta me honró, Le dí, Cosme, mi bandera. Fué mi alférez," *Dama Duende*, i. 167 b (I. i.)

	Si ha de olvidarse, imagino, El cansancio del camino A la entrada del lugar.	15
REBOLLEDO.	¿ A qué entrada, si voy muerto? Y aunque llegue vivo allá, Sabe mi Dios si será Para alojar ; pues es cierto Llegar luego al comisario Los alcaldes á decir Que si es que se pueden ir, Que darán lo necesario, Responderles, lo primero, Que es imposible, que viene La gente muerta ; y si tiene El concejo algun dinero, Decir : “ Señores soldados, Orden hay que no paremos : Luego al instante marchemos.” Y nosotros, muy menguados, A obedecer al instante Orden, que es en caso tal Para él órden monacal, Y para mí mendicante. Pues ¡ voto á Dios ! que si llego Esta tarde á Zalamea, Y pasar de allí desea	20 25 30 35

17. Muerto = dead beat ; cp. l. 27.

21. Comisario = the quartermaster attached to each company, who saw to the billeting and feeding of the soldiers. In *El Licenciado Vidriera* Cervantes enumerates, among the incidents of a march, “ la autoridad de los comisarios . . . las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas . . . las pendencias de los huéspedes.”

22. Every town had a municipality, consisting of an Alcalde and a Concejo.

25. Responder and decir may be construed as dependent on es

cierto llegar understood ; but practically they are equivalent to historical infinitives used in rapid narrative.

35, 36. The play on the two senses of órden, a command, and a religious society, is obvious. The contrast is between the wealth of the monastic orders possessed of lands and buildings and the poverty of the Mendicant Friars.

38. Zalamea, a walled town in Estremadura, distant 21 leagues from Badajoz.

39. Desea is here used as an impersonal verb.

	Por diligencia ó por ruego,	40
	Que ha de ser sin mí la ida ;	
	Pues no, con desembarazo,	
	Será el primer tornillazo	
	Que habré yo dado en mi vida.	
SOLDADO 1. ^o	Tampoco será el primero	45
	Que haya la vida costado	
	A un miserable soldado ;	
	Y mas hoy si considero	
	Que es el cabo desta gente	
	Don Lope de Figueroa,	50
	Que si tiene fama y loa	
	De animoso y de valiente,	
	La tiene tambien de ser	
	El hombre mas desalmado,	
	Jurador y renegado	55
	Del mundo, y que sabe hacer	
	Justicia del mas amigo,	
	Sin fulminar el proceso.	
REBOLLEDO.	¿ Ven ustedes todo eso ?	
	Pues yo haré lo que yo digo.	60
SOLDADO 2. ^o	¿ Deso un soldado blasona ?	
REBOLLEDO.	Por mí muy poco me inquieta ;	
	Pero por esa pobreta,	
	Que viene tras la persona. . . .	
CHISPA.	Seor Rebolledo, por mí	65
	Voacé no se aflija, no ;	
	Que, como ya sabe, yo,	
	Barbada el alma, nací ;	

43. **Tornillazo**, diminutive of **tornillo** = a little bit of desertion ; so **balconazo** (*No hay Burlas*, ii. 324 c [III. viii.]), a little balcony. This meaning of the suffix **azo** should be carefully distinguished from its use to denote the effect of the noun to which it is appended, e.g. **bolazo**, a blow with a bowl, from **bola**, a bowl ; **fusilazo**, from **fusil**, a musket shot ; **abanicazo**, the stroke of a fan (**abanico**) ; **dardazo**, a wound from a dart (**dardo**) ; **flechazo**, an arrow (**flecha**) wound.

50. On **Don Lope**, see Introduction, p. 260.

51. **Loa** (fr. Lat. *laus*) is now obsolete in the sense of praise.

58. Without form of law ; cp. *Con Quien Vengo*, ii. 232 b (I. ii.)

65. **Seor** is a contraction of **señor**—as **seora** for **señora**—while **Voacé**, in the next line, stands for **vuestra merced**.

68. **Barbada el alma** = a masculine soul. Compare “**barbó de su librea**.” *Vida*, II. 184.

- Y ese temor me deshonra,
 Pues no vengo yo á servir 70
 Méenos que para sufrir
 Trabajos con mucha honra.
 Que para estarme, en rigor,
 Regalada, no dejara
 En mi vida, cosa es clara, 75
 La casa del regidor,
 Donde todo sobra, pues
 Al mes mil regalos vienen ;
 Que hay regidores que tienen
 Mesa franca con el mes. 80
 Y pues al venir aquí,
 A marchar y padecer
 Con Rebolledo, sin ser
 Postema, me resolví ;
 Por mí ¿ en qué duda ó repara ? 85
- REBOLLEDO. ¡ Viven los cielos que eres,
 Corona de las mujeres !
- SOLDADO 2.^o Aquesa es verdad bien clara.
 ¡ Viva la Chispa !
- REBOLLEDO. ¡ Reviva !
 Y mas si por divertir 90
 Esta fatiga de ir
 Cuesta abajo y cuesta arriba,
 Con su voz al aire inquieta
 Una jácara ó cancion.

74. *Dejara* = I should not have left.

76. "Every city, town, and village has either a Corregidor, or superior Alcalde, or a simple Alcalde. . . . These officers are charged with the superintendence of the police in the places where they reside, and are the official presidents of the municipal body." Laborde, v. p. 37.

78. *Regalos* = gratifications, perquisites, which usually amounted to much more than the salary.

80. Everybody in Spain who

held a position of any authority in Calderon's day had to support a number of hangers-on. The king, Madame d'Aulnoy says (I. 264), distributed daily rations to ten thousand people in Madrid, the Duke de Medina Celi, St. Simon says, to seven hundred, and lesser people had to give in proportion. The pun on *mesa* and *mes* is obvious.

92. *Cuesta abajo* = down hill ; *cuesta arriba*, up hill.

94. *Jácara* = a ditty : *cancion* = a song.

CHISPA.	Responda á esa peticion Citada la castañeta.	95
REBOLLEDO.	Y yo ayudaré tambien. Sentencien los camaradas, Todas las partes citadas.	
SOLDADO I.º	¡ Vive Dios, que ha dicho bien ! (Cantan Rebolledo y la Chispa.)	100
CHISPA.	<i>Yo soy titiri, titiri, tina, Flor de la jacarandina.</i>	
REBOLLEDO	<i>Yo soy titiri, titiri, taina, Flor de la jacarandaina.</i>	
CHISPA.	<i>Vaya á la guerra el alférez, Y embárquese el capitan.</i>	105
REBOLLEDO.	<i>Mate moros quien quisiere, Que á mí no me han hecho mal.</i>	
CHISPA.	<i>Vaya y venga la tabla al horno, Y á mí no me falte pan.</i>	110
REBOLLEDO.	<i>Huéspeda, máteme una gallina ; Que el carnero me hace mal.</i>	
SOLDADO I.º	Aguarda ; que ya me pesa Que íbamos entretenidos En nuestros mismos oídos) De haber llegado á ver esa Torre, pues es necesario Que donde paremos sea.	115

95. A esa peticion citada is a piece of legal phraseology.

100. These snatches, Schmidt thinks, are probably veritable ditties of the Spanish soldier, not inventions of Calderon.

102. Hidalgo, in his *Vocabulario de Germanía*, explains *jacarandina* (or *jacarandaina*) to mean "Rufanesca ó junta de Rufanes ó Ladrones."

105. As soon as a soldier received a licence to raise a company for the king's service, he appointed an *alférez* or ensign, and the two did most of the work of recruiting. "El caballero . . . dijo que era capitan de infantería por su Majestad, y que su alférez estaba

haciendo la compañía en tierra de Salamanca." Cervantes, *El Licenciado Vidriera*.

106. The constant dispatch of Spanish regiments to Italy made embarking and disembarking one of the ordinary incidents of the life of a Spanish soldier ; see, for example, *El Licenciado Vidriera* and *Guzman de Alfarache*, Part I. Book II. caps. 9 and 10.

109. *Tabla*, the trough on which the bread is placed before being put into the oven.

117. *Torre* may mean the guard-house at the gate ; cp. *Escondido*, I. 341, or, as is more likely, the tower of the church of Nuestra Señora de los Milagros ; see l. 120.

REBOLLEDO. ¿ Es aquella Zalamea ?

CHISPA. Dígallo su campanario. 120

No sienta tanto voacé,

Que cese el cántico ya :

Mil ocasiones habrá

En que lograrle, porque

Esto me divierte tanto, 125

Que como de otras no ignoran

Que á cada cosita lloran,

Yo á cada cosita canto,

Y oirá uced jácaras ciento.

REBOLLEDO. Hagamos alto aquí, pues 130

Justo, hasta que venga, es,

Con la órden el Sargento,

Por si hemos de entrar marchando

O en tropas.

SOLDADO 1.^o El solo es quien

Llega ahora ; mas tambien 135

El Capitan esperando

Está.

Escena II.

Salen el CAPITAN y el SARGENTO.

CAPITAN. Señores soldados,

Albricias puedo pedir.

De aquí no hemos de salir,

Y hemos de estar alojados, 140

Hasta que Don Lope venga

Con la gente que quedó

En Llerena ; que hoy llegó

Orden de que se prevenga

Toda, y no salga de aquí 145

A Guadalupe hasta que

130. Cp. I. *Hija del Aire*, iii. 24 a (I. 1), "Haced alto en esta parte," *Gran Príncipe de Fez*, ii. 329 a (I. i.)

131. Es is thrown at the end of the line for the sake of the rhyme.

132. There was one sergeant only to each company. See

Almirante, *Diccionario Militar*, s.v.

143. Llerena, a walled town in southern Estremadura, lying to the north of the Sierra Morena.

146. Guadalupe lies in the sierra of that name, a continuation of the Montes de Toledo. It was

Junto todo el tercio esté ;
Y él vendrá luego ; y así,
Del cansancio bien podrán
Descansar algunos días.

150

REBOLLEDO. Albricias pedir podías.

TODOS. ¡ Víctor nuestro Capitan !

CAPITAN. Ya está hecho el alojamiento :
El comisario irá dando
Boletas, como llegando
Fueren.

155

CHISPA. Hoy saber intento

Por qué dijo, voto á tal,

Aquella jacarandina :

“ Huéspedea, máteme una gallina ;

Que el carnero me hace mal.” (Vanse.) 160

Calle.

Escena III.

Salen el CAPITAN y el SARGENTO.

CAPITAN. Señor Sargento, ¿ ha guardado
Las boletas para mí,
Que me tocan ?

celebrated for the monastery, belonging to Jeronymite monks, which boasted of possessing a miraculous image of the Virgin, the work of St. Luke. Ford says it “once was the Loreto of Central Spain.” A description of the shrine is given by Ponz, *Viaje de España*, vii. 4. The march of the regiment is somewhat difficult to understand. One would have supposed it would have been going in exactly the opposite direction, unless, indeed, it landed at Cadiz or one of the southern ports.

147. *Tercio* means a regiment. The origin of the name is quite unknown. The regimental system appears to have been adopted in the Spanish army in the first half of the sixteenth century, and the regiments were originally named after the scene of their source—

tercio de Lombardia, de Nápoles, de Sicilia, de Flándes. A tercio consisted at first of 3000 men, but the number was subsequently much reduced. In 1536 it consisted of ten companies of pikemen and two of 250 men each of harquebusiers ; in 1560 of eight companies of pikemen and two, of 300 men each, of harquebussiers ; in 1565 fifteen musketeers were introduced into the first file of each company of pikemen, and in 1573 they became a third of the force. *Almirante, Diccionario Militar.*

154. With *ir* and similar verbs the participle often signifies the commencement of an action. “The commissary will begin to distribute the billets.”

159. After his usual fashion Calderon foreshadows in this catch the catastrophe of the play.

- SARGENTO. Señor, sí.
- CAPITAN. ¿Y dónde estoy alojado?
- SARGENTO. En la casa de un villano. 165
 Que el hombre mas rico es
 Del lugar, de quien despues
 He oido que es el mas vano
 Hombre del mundo, y que tiene
 Mas pompa y mas presuncion 170
 Que un infante de Leon.
- CAPITAN. Bien á un villano conviene
 Rico aquesa vanidad.
- SARGENTO. Dicen que esta es la mejor
 Casa del lugar, señor; 175
 Y si va á decir verdad,
 Yo la escogí para tí,
 No tanto porque lo sea,
 Como porque en Zalamea
 No hay tan bella mujer . . .
- CAPITAN. Dí. 180
- SARGENTO. Como una hija suya.
- CAPITAN. Pues
 Por muy hermosa y muy vana,
 ¿Será mas que una villana
 Con malas manos y piés?
- SARGENTO. ¿Que haya en el mundo quien diga 185
 Eso?
- CAPITAN. ¿Pues no, mentecato?
- SARGENTO. ¿Hay mas bien gastado rato
 (A quien amor no le obliga,
 Sino ociosidad no mas)
 Que el de una villana, y ver 190
 Que no acierta á responder
 A propósito jamas?
- CAPITAN. Cosa es que en toda mi vida,
 Ni aun de paso, me agradó;

171. I have been quite unable to discover the origin of this allusion.

187. Perhaps the right reading is "gustado:" "can there be a daintier morsel?"

189. The different stages of attachment are given in *Los Empeños de un Acaso*, ii. 199 a (I. xiv.), (1) ociosidad, (2) inclinacion, (3) cuidado (4) deseo.

194. De paso = in passing; cp.

- Porque en no mirando yo 195
 Aseada y bien prendida
 Una mujer, me parece
 Que no es mujer para mí.
 SARGENTO. Pues para mí, señor, sí,
 Cualquiera que se me ofrece. 200
 Vamos allá; que por Dios,
 Que me pienso entretener
 Con ella.
 CAPITAN. ¿Quieres saber
 Cuál dice bien de los dos?
 El que una belleza adora, 205
 Dijo, viendo á la que amó:
 "Aquella es mi dama" y no:
 "Aquella es mi labradora."
 Luego si dama se llama
 La que se ama, claro es ya 210
 Que en una villana está
 Vendido el nombre de dama.
 Mas ¿qué ruido es ese?
 SARGENTO. Un hombre,
 Que de un flaco rocinante
 A la vuelta desa esquina 215
 Se apeó, y en rostro y talle
 Parece á aquel Don Quijote,

"¡ Oh qué de cosas, Don Juan, si tan de paso no fuera, A eso mi voz respondiera!" *Mañana*, i. 523 *b* (I. v.); cp. *Galan Fantasma*, i. 302 *a* (II. xxi.)

212. Vendido = prostituted.

214. Rocinante. "Nombre... significativo de lo que habia sido cuando fué rocin, ántes de lo que ahora era, que era ántes y primero de todos los rocines del mundo," *D. Q. I. i.*

215. The habit the Spanish *caballero* had of loitering at the corner of the street in which the lady he was courting resided, is a constant source of jest to the drama-

tists. "De los tres apeados, Desde aquel instante mesmo A otro y tu hermano en mi calle A todas horas los veo, Camaleones de esquina, Beberse por mí los vientos," *Perfeccion*, i. 71 *c* (I. iv.)

217. The habit of comparing singular figures to Don Quixote began even before the book was published; cp. Gayangos, *Cervantes en Valladolid*, pp. 25, 26. "Llamóme uno de mis compañeros, y me dijo: 'Venid y vereis la mas notable farsa y figura que jamás se vió en este mundo,' Fué pues el caso que pasando un Don Quixote vestido de verde, flaco, alto de cuerpo y desmadejado, &c."

De quien Miguel de Cervántes
Escribió las aventuras.

CAPITAN. ¡ Qué figura tan notable !

220

SARGENTO. Vamos, señor ; que ya es hora.

CAPITAN. Lléveme el sargento ántes

A la posada la ropa,

Y vuelva luego á avisarme. (Vanse.)

Escena IV.

Salen DON MENDO y NUÑO.

DON MENDO. ¿ Cómo va el rucio ?

NUÑO.

Rodado,

225

Pues no puede menearse.

DON MENDO. ¿ Dijiste al lacayo, dí,

Que un rato le pasease ?

NUÑO. ¡ Qué lindo pienso !

DON MENDO.

No hay cosa

Que tanto á un bruto descanse.

230

NUÑO. Aténgome á la cebada.

DON MENDO. ¿ Y que á los galgos no aten,

Dijiste ?

NUÑO.

Ellos se holgarán ;

Mas no el carnicero.

DON MENDO.

Baste ;

Y pues han dado las tres,

235

Cálzome palillo y guantes.

225. There is a pun in *rodado* which Fitzgerald tries to preserve. *M.* "How's the gray horse?" *N.* "You may as well call him the *Dun*: so screw'd he can't move a leg."

229. *Lindo* has usually a touch of irony about. "Linda industria" (*Hombre Pobre*, i. 504 c [I. ii.], and 513 c [II. ii.]), a pretty device. "Lindo talle" (same play, 503 a [I. i.]) So in 518 c (III. xvii.), "La parte que me tocó Lindamente fingí yo." "I acted finely."

231. I believe in barley, *i.e.* I think feeding does a horse far more good than walking him up and

down. *Atenerme* = to pin my faith; cp. *Médico de su Honra*, i. 351 b (I. xiv.), and *D. Q.* II. xx. "El Rey es mi gallo, á Camacho me atengo." Barley, not oats, is the food of Spanish horses.

234. *I.e.* because they will steal meat from the butcher's shop.

235. As mid-day was the dinner hour, Mendo thinks that he may safely be seen on the streets at three without people suspecting that he has had no dinner. As to the dinner hour, cp. *D. Q.* II. xxxiii. "Asaz de desdichada es la persona que á las dos de la tarde no se ha

- NUÑO. ¿Si te prenden el palillo
Por palillo falso? . . .
- DON MENDO. Si álguien,
Que no he comido un faisán,
Dentro de sí imaginaré, 240
Que allá dentro de sí miente,
Aquí y en cualquiera parte
Le sustentaré.
- NUÑO. ¿ Mejor
No sería sustentarme
A mí que al otro? que en fin 245
Te sirvo.
- DON MENDO. ¡ Qué necesidades !
— En efecto ¿ que han entrado
Soldados aquesta tarde
En el pueblo?
- NUÑO. Sí, señor.
- DON MENDO. Lástima da el villanaje 250
Con los huéspedes que espera.
- NUÑO. Mas lástima da y mas grande
Con los que no espera . . .
- DON MENDO. ¿ Quién?
- NUÑO. La hidalguéz ; y no te espante
Que si no alojan, señor, 255
En cas de hidalgos á nadie,
¿ Por qué piensas que es?
- DON MENDO. ¿ Por qué?

desayunado." In *Don Gil de las Calzas Verdes*, a play by Tirso de Molina (403 c), the ex-servant of the medical practitioner describes his master as coming home daily to dine, then playing piquet, and at three o'clock (Daban las tres) setting out again on his rounds.

236. *Para Vencer á Amor*, iii. 167 c (I. viii.), "Tu, Espolin, ven á calzarme Botas y espuelas."

239. Pheasant appears to have been considered a delicacy fit for a caballero. In *Lazarillo de Tormes* the hungry *caballero*, when he finds Lazarillo eating cow's heel, re-

marks, "Dígame que es el mejor bocado del mundo y que no hay faisán que así me sepa." So in Lope de Vega, *La Esclava de su Galán*, ii. 497 c (II. xiv.), it is used for dainties. "Caballeros que cansados de faisanes."

243-4. The pun on the two meanings of *sustentar* is obvious. For *sustentar* in the sense of maintain in arms, cp. *Lances de Amor*, i. 41 c (I. xi.), "Lo sustentaría En el campo."

250. The burden of billeting soldiers fell on the villanage; the *hidalgos* being exempt.

- NUÑO. Porque no se mueran de hambre.
 DON MENDO. En buen descanso esté el alma
 De mi buen señor y padre, 260
 Pues en fin me dejo una
 Ejecutoria tan grande,
 Pintada de oro y azul,
 Exencion de mi linaje.
 NUÑO. Tomáramos que dejara 265
 Un poco del oro aparte.
 DON MENDO. Aunque si reparo en ello,
 Y si va á decir verdades,
 No tengo que agradecerle
 De que hidalgo me engendrarse, 270
 Porque yo no me dejara
 Engendrar, aunque él porfiase,
 Si no fuera de un hidalgo,
 En el vientre de mi madre.
 NUÑO. Fuera de saber difícil. 275
 DON MENDO. No fuera sino muy fácil.
 NUÑO. ¿Cómo, señor?
 DON MENDO. Tú, en efecto,
 Filosofía no sabes,
 Y así ignoras los principios.
 NUÑO. Sí, mi señor, y aun los ántes 280
 Y postres, desde que como
 Contigo ; y es, que al instante,
 Mesa divina es tu mesa,
 Sin medios, postres ni ántes.
 DON MENDO. Yo no digo esos principios. 285
 Has de saber que el que nace,
 Sustancia es del alimento
 Que ántes comieron sus padres.

262. **Ejecutoria** = a patent of nobility. The document was often elaborately ornamented with illuminations. In *Guárdate del Agua Mansa*, ii. 383 b (l. xv.), Don Toribio describes his as "Vestida de terciopelo Carmesí, y allí pintados Mis padres y mis abuelos, Como unos santicos de Horas."

265. **Tomáramos** = We should

prefer. In M. Morel Fatio's edition of *El Mdg. Prod.* (ii. 194 b), occur the following lines which are omitted in the ordinary editions—

Y yo, que á Justina adoro
Tomara que fuese Floro.

280, 281. **Los ántes** = the first course ; **los postres** = the last course—dessert.

- NUÑO. ¿ Luego tus padres comieron ?
Esa maña no heredaste. 290
- DON MENDO. Esto despues se convierte
En su propia carne y sangre.
Luego si hubiera comido
El mio cebolla, al instante
Me hubiera dado el olor, 295
Y hubiera dicho yo : “ Tate,
Que no me está bien hacerme
De excremento semejante.”
- NUÑO. Ahora digo que es verdad . . .
- DON MENDO. ¿ Qué ?
- NUÑO. Que adelgaza la hambre 300
Los ingenios.
- DON MENDO. Majadero,
¿ Téngola yo ?
- NUÑO. No te enfades ;
Que si no la tienes, puedes
Tenerla, pues de la tarde
Son ya las tres, y no hay greda 305
Que mejor las manchas saque
Que tu saliva y la mia.
- DON MENDO. Pues esa ¿ es causa bastante
Para tener hambre yo ?
Tengan hambre los gañanes ; 310
Que no somos todos unos ;
Que á un hidalgo no le hace
Falta el comer.
- NUÑO. ¡ Oh, quién fuera
Hidalgo !
- DON MENDO. Y mas no me hables
Desto, pues ya de Isabel 315
Vamos entrando en la calle.
- NUÑO. ¿ Por qué, si de Isabel eres
Tan firme y rendido amante,
A su padre no la pides ?

310. Don Mendo uses **gañanes** (I. xxiii.), “Siempre, Sancho, lo as a term of contempt for the villanos. The same feeling is exhibited by Don Quixote, who says he oido decir, que el hacer bien á villanos es echar agua en el mar.”

313. See note to *Vida*, I. 42.

- Pues con eso tú y su padre
Remediaréis de una vez
Entrambas necesidades :
Tú comerás, y él hará
Hidalgos sus nietos. 320
- DON MENDO. No hables
Mas, Nuño, calla. ¿Dineros 325
Tanto habian de postrarme,
Que á un hombre llano por suegro
Habia de admitir?
- NUÑO. Pues ántes
Pensé que ser hombre llano,
Para suegro, era importante ; 330
Pues de otros dicen que son
Tropezones, en que caen
Los yernos. Y si no has
De casarte, ¿por qué haces
Tantos extremos de amor? 335
- DON MENDO. ¿Pues no hay sin que yo me case,
Huelgas en Búrgos, adonde
Llevarla cuando me enfade?
Mira si acaso la ves.
- NUÑO. Temo, si acierta á mirarme 340
Pedro Crespo . . .
- DON MENDO. ¿Qué ha de hacerte,
Siendo mi criado, nadie?
Haz lo que manda tu amo.
- NUÑO. Sí haré, aunque no he de sentarme,
Con él á la mesa.

329. A pun on the two meanings of *llano*, plain (*i.e.* belonging to the people), as at l. 491, and smooth.

337. The famous Cistercian nunnery, founded by Alfonso VIII. on the site of some pleasure-grounds (*Huelgas*), in celebration of the memorable victory of Navas de Tolosa, is near Burgos. The nuns had to be of noble birth, and the *clausura* was extremely strict. "The abbess was a princess palatinate, and styled

by 'the grace of God,' and the nunnery was 'nullius diocesis,' possessing more than fifty villages," Ford, pp. 902, 903; see also Ponz, xii. 3.

342. Observe the negative introduced into the interrogation.

343-5. The proverb is quoted by Sancho, *D. Q. II. xxix*, "Haz lo que tu amo te manda y siéntate con él á la mesa," *i.e.* a good servant need not fear his master's presence.

DON MENDO.	Es propio	345
	De los que sirven, refranes.	
NUÑO.	Albricias, que con su prima Ines á la reja sale.	
DON MENDO.	Dí que por el bello oriente, Coronado de diamantes,	350
	Hoy, repitiéndose el sol, Amanece por la tarde.	
Escena v.		
<i>Salen á una ventana ISABEL y INES.</i>		
INES.	Asómate á esa ventana, Prima, así el cielo te guarde : Verás los soldados que entran En el lugar.	355
ISABEL.	No me mandes Que á la ventana me ponga, Estando este hombre en la calle, Ines, pues ya cuánto el verle En ella me ofende sabes.	360
INES.	En notable tema ha dado De servirte y festejarte.	
ISABEL.	No soy mas dichosa yo.	
INES.	A mi parecer, mal haces De hacer sentimiento desto.	365
ISABEL.	¿ Pues qué habia de hacer ?	
INES.	Donaire.	
ISABEL.	¿ Donaire de los disgustos ?	
DON MENDO.	(Llegando á la ventana.) Hasta aqueste mismo instante, Jurara yo á fe de hidalgo (Que es juramento inviolable) Que no habia amanecido ; Mas, ¿ qué mucho que lo extrañe, Hasta que á vuestras auroras Segundo dia les sale ?	370
ISABEL.	Ya os he dicho muchas veces,	375

346. See *D. Q.* II. xix., where Sancho is rebuked for his fondness for proverbs.

354. See note to *Vida*, III. 515.

361. He has fallen into a notable craze for wooing thee. **Tema**=a fancy, a craze. Cp. below, l. 596 and II. 42.

- Señor Mendo, cuán en balde
 Gastais finezas de amor,
 Locos extremos de amante
 Haciendo todos los días
 En mi casa y en mi calle. 380
- DON MENDO. Si las mujeres hermosas
 Supieran cuánto las hace
 Mas hermosas el enojo,
 El rigor, desden y ultraje,
 En su vida gastarian 385
 Mas afeite que enojarse.
 Hermosa estais, por mi vida.
 Decid, decid mas pesares.
- ISABEL. Cuando no baste el decirlos,
 Don Mendo, el hacerlos baste 390
 De aquesta manera. — Ines,
 Entrate acá dentro, y dale
 Con la ventana en los ojos. (Vase.)
- INES. Señor caballero andante,
 Que de aventurero entraís 395
 Siempre en lides semejantes,
 Porque de mantenedor
 No era para vos tan fácil,
 Amor os provea. (Vase.)
- DON MENDO. Ines,
 Las hermosuras se salen 400
 Con cuanto ellas quieren. — Nuño.
- NUÑO. ¡ Oh qué desairados nacen
 Todos los pobres !

380. *En mi casa*, means at my house, not in my house. Apparently Don Mendo was never admitted indoors. For this meaning of *en*, cp. "En la Fuente De Mirafior," *Amigo Amante y Leal*, ii. 567 c (III. ii.), and "En mi Misma cara," before my very face, *Casa Con Dos Puertas*, i. 134 a (I. x.)

386. On the use of paint by

Spanish ladies, see note to *P. C.*, I. 40.

393. We should say "in his face."

395 ff. Calderon uses the words familiar to readers of *Don Quixote*: *aventurero*, a champion; *mantenedor*, a challenger; *lides* = jousts. Cp. *D. Q. I.* iii., "Dios haga á vuestra merced muy venturoso Caballero, y le dé ventura en lides."

Escena vi.

Sale PEDRO CRESPO.

PEDRO CRESPO. (Ap.) ¡Que nunca
 Entre y salga yo en mi calle,
 Que no vea á este hidalgote 405
 Pasearse en ella muy grave !

NUÑO. (Ap. á su amo.) Pedro Crespo viene aquí.

DON MENDO. Vamos por esotra parte,
 Que es villano malicioso.
 (Sale Juan Crespo.)

JUAN. (Ap.) ¿Que siempre que venga, halle 410
 Esta fantasma á mi puerta,
 Calzada de frente y guantes ?

NUÑO. (Ap. á su amo.) Pero acá viene su hijo.

DON MENDO. No te turbes ni embaraces.

CRESPO. (Ap.) Mas Juanico viene aquí. 415

JUAN. (Ap.) Pero aquí viene mi padre.

DON MENDO. (Ap. á Nuño. Disimula.) Pedro Crespo,
 Dios os guarde.

CRESPO. Dios os guarde.
 (Vanse Don Mendo y Nuño.)

Escena vii.

(Ap.) El ha dado en porfiar,
 Y alguna vez he de darle 420
 De manera que le duela.

JUAN. (Ap. Algun dia he de enojarme)
 ¿De dónde bueno, señor ?

405. The diminutive in this instance implies contempt; cp. cabellerote, from caballero; herejote, from hereje. "Squireen," is Mr. Fitzgerald's translation.

411. *fantasma*, *flema*, and a few other words, are exceptions to the ordinary rule of the Romance languages that nouns in *a* of Greek origin are masculine.

418. This reply, coming from a

villano, is an obvious piece of discourtesy; see note to *Vida*, II. 369.

423. *Bueno* is used with interrogatives when the questioner desires to be polite and supposes his question will be agreeable rather than otherwise. "¿De dónde bueno venis?" *Puente*, i. 207 *b* (I. v.): "¿Pues dónde bueno, Félix?" *Cada Uno*, iii. 460 *a* (II. xix.)

- CRESPO. De las eras, que esta tarde,
Salí á mirar la labranza, 425
Y están las parvas notables
De manojos y montones,
Que parecen al mirarse
Desde léjos montes de oro,
Y aun oro de mas quilates, 430
Pues de los granos de aqueste
Es todo el cielo el contraste.
Allí el biello, hiriendo á soplos
El viento en ellos süave,
Deja en esta parte el grano, 435
Y la paja en la otra parte ;
Que aun allí lo mas humilde
Da el lugar á lo mas grave.
¡ Oh, quiera Dios que en las trojes
Yo llegue á encerrarlo, ántes 440
Que algun turbion me lo lleve,
O algun viento me lo tale !
Tú, ¿ qué has hecho ?
- JUAN. No sé cómo
Decirlo sin enojarte.
A la pelota he jugado 445
Dos partidos esta tarde,
Y entrambos los he perdido.
- CRESPO. Haces bien, si los pagaste.
- JUAN. No los pagué ; que no tuve
Dineros para ello : ántes 450
Vengo á pedirte, señor . . .
- CRESPO. Pues escucha ántes de hablarme
Dos cosas no has de hacer nunca :
No ofrecer lo que no sabes
Que has de cumplir, ni jugar 455

430. *Quilate*, derived from the Arabic (Gr. *κεράτιον*) = carat, the twenty-fourth part of the ounce.

441. Another specimen of the irony of Calderon, as the words are to come true in a sense other than the speaker imagines.

445. *Pelota* is used both of tennis in a covered court, and also of the out-of-door game still common in the Basque villages.

455. *Has de cumplir* = art able to perform.

Mas de lo que está delante ;
 Porque si por accidente
 Falta, tu opinion no falte.
 El consejo es como tuyo ;
 Y porque debo estimarle,
 He de pagarte con otro.
 En tu vida no has de darle
 Consejo al que há menester
 Dinero.

JUAN.

460

CRESPO.

Bien te vengaste.

Escena VIII.

Sale el SARGENTO.

SARGENTO. ¿ Vive Pedro Crespo aquí ?

465

CRESPO. ¿ Hay algo que usted le mande ?

SARGENTO. Traer á su casa la ropa
 De Don Alvaro de Ataide,
 Que es el capitan de aquesta
 Compañía que esta tarde
 Se ha alojado en Zalamea.

470

CRESPO. No digais mas : eso baste ;
 Que para servir á Dios,
 Y al Rey en sus capitanes,
 Está mi casa y mi hacienda.
 Y en tanto que se le hace
 El aposento, dejad
 La ropa en aquella parte,
 Y id á decirle que venga
 Cuando su merced mandare
 A que se sirva de todo.

475

480

SARGENTO. El vendrá luego al instante.

(Vase.)

463. A reference to the proverb
 "Dineros y no consejos."

474. *En sus capitanes* = in the
 person of his captains.

475. *Estar para* = to exist for,
 to be ready to; cp. II. 803.
 "¿ Estás para oir un consejo?"

"Siempre Estaré para serviros,"
El Mág. Prod. ii. 175 b (I. ix.) So
 also ser para, "El sugeto no es para
 que yo le sepa," *Dar Tiempo*, iii.
 521 b (III. ii.)

479. On *y* before *i*, see *P. C.*
 II. 808.

Escena IX.

JUAN. ¿Qué quieras, siendo tan rico,
Vivir á estos hospedajes
Sujeto?

CRESPO. Pues ¿cómo puedo
Excusarlos ni excusarme?

485

JUAN. Comprando una ejecutoria.

CRESPO. Dime por tu vida, ¿hay alguien
Que no sepa que yo soy,
Si bien de limpio linaje,
Hombre llano? No por cierto.

Pues ¿qué gano yo en comprarle

Una ejecutoria al Rey,

Si no le compro la sangre?

¿Dirán entónces que soy

Mejor que ahora? Es dislate.

Pues ¿qué dirán? Que soy noble

Por cinco ó seis mil reales.

Y esto es dinero, y no es honra ;

Que honra no la compra nadie. 500

¿Quieres, aunque sea trivial,

Un ejemplillo escucharme?

Es calvo un hombre mil años,

Y al cabo dellos se hace

Una cabellera. Este, 505

En opiniones vulgares,

¿Deja de ser calvo? No.

Pues que dicen al mirarle :

“¡ Bien puesta la cabellera

Trae Fulano !” Pues ¿qué hace, 510

Si aunque no le vean la calva,

Todos que la tiene saben?

JUAN. Enmendar su vejacion,
Remediarse de su parte,

498. In Laborde's time (the beginning of this century) the price of a patent of nobility was 40,000 reals; v. p. 77.

510. Fulano (Arab. fulân) = so and so. *Gr.* p. 127.

513. The infinitive is dependent on **hace** in l. 510. "What does he gain?" asks Crespo. "Gain!—that he cures his discomfort."

	Y redimir las molestias	515
	Del sol, del hielo y del aire.	
CRESPO.	Yo no quiero honor postizo,	
	Que el defecto ha de dejarme	
	En casa. Villanos fueron	
	Mis abuelos y mis padres ;	520
	Sean villanos mis hijos.	
	Llama á tu hermana.	
JUAN.	Ella sale.	

Escena x.

Salen ISABEL y INES.

CRESPO.	Hija, el Rey nuestro señor,	
	Que el cielo mil años guarde,	
	Va á Lisboa, porque en ella	525
	Solicita coronarse	
	Como legítimo dueño :	
	A cuyo efecto marciales	
	Tropas caminan con tantos	
	Aparatos militares	530
	Hasta bajar á Castilla	
	El tercio viejo de Flándes	
	Con un Don Lope, que dicen	
	Todos que es español Marte.	
	Hoy han de venir á casa	535
	Soldados, y es importante	
	Que no te vean ; así, hija,	
	Al punto has de retirarte	
	En esos desvanes, donde	
	Yo vivia.	
ISABEL.	A suplicarte	540
	Me dieses esta licencia	
	Venia. Yo sé que el estarme	
	Aquí, es estar solamente	
	A escuchar mil necedades.	
	Mi prima y yo en ese cuarto	545
	Estarémos, sin que nadie,	

546. Cp. *El Mág. Prod.* ii. 173 noble Que si el sol celos causara
 b (I. v.), "Tan principal es, tan A Floro, aun dél no podria Tenerlos

Ni aun el mismo sol, no sepa
De nosotras.

CRESPO.

Dios os guarde.

Juanito, quédate aquí,
Recibe á huéspedes tales, 550
Mientras busco en el lugar
Algo con que regalarles. (Vase.)

ISABEL.

Vamos, Ines.

INES.

Vamos, prima ;

Más tengo por disparate
El guardar á una mujer, 555
Si ella no quiere guardarse.

(Vanse Isabel y Ines.)

Escena xi.

Salen el CAPITAN y el SARGENTO.

SARGENTO. Esta es, señor, la casa.

CAPITAN. Pues del cuerpo de guardia al punto pasa
Toda mi ropa.

SARGENTO. (Ap. al capitán.) Quiero
Registrar la villana lo primero. (Vase.) 560

JUAN. Vos seais bien venido
A aquesta casa ; que ventura ha sido
Grande venir á ella un caballero
Tan noble como en vos le considero.
(Ap. ¡ Qué galán ! ¡ Qué alentado ! 565
Envidia tengo al traje de soldado.)

CAPITAN. Vos seais bien hallado.

JUAN. Perdonaréis no estar acomodado ;
Que mi padre quisiera
Que hoy un alcázar esta casa fuera. 570
El ha ido á buscaros
Que comais ; que desea regalaros,

con justa causa, Porque presumo soy." In *D. Q.* II. xlix., Don
que el sol Aun no se atreve á Diego de la Llana is said to keep
mirarla." Doña Angela, in *Dama* his daughter "tan encerrada que
Duende, i. 169 *b* (I. vii.), says, no da lugar al sol que la vea."
"Que yo Entre dos paredes muera, 558. *Pasar* is here used act-
Donde apenas el sol sabe Quién ively.

Y yo voy á que esté vuestro aposento
Aderezado.

CAPITAN. Agradecer intento

La merced y el cuidado. 575

JUAN. Estaré siempre á vuestros piés postrado. (Vase.)

Escena XII.

Sale el SARGENTO.

CAPITAN. ¿Qué hay, Sargento? ¿Has ya visto
A la tal labradora?

SARGENTO. Vive Cristo,

Que con aquese intento
No he dejado cocina ni aposento, 580
Y no la he tocado.

CAPITAN. Sin duda el villanchon la ha retirado.

SARGENTO. Pregunté á una criada
Por ella, y respondiíme que ocupada
Su padre la tenia 585

En ese cuarto alto, y que no habia
De bajar nunca acá; que es muy celoso.

CAPITAN. ¿Qué villano no ha sido malicioso?
Si acaso aquí la viera,
Della caso no hiciera; 590

Y solo porque el viejo la ha guardado,
Deseo, vive Dios, de entrar me ha dado.
Donde está.

SARGENTO. Pues ¿qué harémos
Para que allá, señor, con causa entremos,
Sin dar sospecha alguna? 595

CAPITAN. Solo por tema la he de ver, y una
Industria he de buscar.

SARGENTO. Aunque no sea
De mucho ingenio para quien la vea
Hoy, no importará nada;
Que con eso será mas celebrada. 600

578. *Tal*, with either definite or indefinite article, means a certain "Porque el tal huésped Y tus hermanos se fuéron," *Dama Duende*, i. 171 c (I. xiii.)

582. The augmentative expresses contempt = the boor; cp. *hombrón*, from *hombre*.

CAPITAN. Oyela, pues, ahora.

SARGENTO. Dí, ¿qué ha sido?

CAPITAN. Tú has de fingir . . . — Mas no ; pues ha venido
(Viendo venir á Rebolledo.)

Este soldado, que es mas despejado,
El fingirá mejor lo que he trazado.

Escena XIII.

Salen REBOLLEDO y LA CHISPA.

REBOLLEDO. A la Chispa.) Con este intento vengo 605
A hablar al Capitan, por ver si tengo
Dicha en algo.

CHISPA. Pues háblale de modo
Que le obligues ; que en fin no ha de ser todo
Desatino y locura.

REBOLLEDO. Préstame un poco tú de tu cordura. 610

CHISPA. Poco y mucho pudiera.

REBOLLEDO. Miéntas hablo con él, aquí me espera.
(Adelántase.)

— Yo vengo á suplicarte . . .

CAPITAN. En cuanto puedo
Ayudaré, por Dios, á Rebolledo,
Porque me ha aficionado 615
Su despejo y su brío.

SARGENTO. Es gran soldado.

CAPITAN. Pues ¿qué hay que se ofrezca?

REBOLLEDO. Yo he perdido
Cuanto dinero tengo y he tenido
Y he de tener, porque de pobre juro
En presente, pretérito y futuro. 620
Hágaseme merced de que, por via
De ayudilla de costa, aqueste día
El alférez me dé . . .

CAPITAN. Diga : ¿qué intenta?

REBOLLEDO. El juego del boliche por mi cuenta ;

624. *Boliche* seems to be the same game as Troll-Madam or pigeon holes mentioned in *The Winter's Tale* (IV. ii.) "A fellow that I have known to go about with troll my dames," might therefore be translated in Spanish by *bolichero*.

- Que soy hombre cargado 625
De obligaciones, y hombre al fin honrado.
- CAPITAN. Digo que eso es muy justo,
Y el alférez sabrá que ese es mi gusto.
- CHISPA. (Ap.) Bien le habla el Capitan. ¡ Oh si me viera
Llamar de todos ya la Bolichera ! 630
- REBOLLEDO. Daréle ese recado.
- CAPITAN. Oye, primero
Que le lleves. De tí fiarme quiero
Para cierta invencion que he imaginado,
Con que salir intento de un cuidado.
- REBOLLEDO. Pues ¿ qué es lo que se aguarda ? 635
Lo que tarda en saberse, es lo que tarda
En hacerse.
- CAPITAN. Escúchame. Yo intento
Subir á ese aposento
Por ver si en él una persona habita,
Que de mí hoy esconderse solicita. 640
- REBOLLEDO. Pues ¿ por qué á él no subes ?
- CAPITAN. No quisiera
Sin que alguna color para esto hubiera,
Por disculparlo más ; y así, fingiendo
Que yo riño contigo, has de irte huyendo.
Por ahí arriba. Entónces, yo enojado, 645
La espada sacaré : tú, muy turbado,
Has de entrarte hasta donde
La persona que busco se me esconde.
- REBOLLEDO. Bien informado quedo.
- CHISPA. (Ap.) Pues habla el Capitan con Rebolledo 650
Hoy de aquella manera,
Desde hoy me llamarán la Bolichera.
- REBOLLEDO. (Alzando la voz.) ¡ Voto á Dios, que han tenido
Esta ayuda de costa que he pedido,
Un ladron, un gallina y un cuitado ! 655

642. **Color**=an excuse. "Con este intento buscaba Algun color con que echar A Justina del lugar," *Mig. Prod.* ii. 189 a (III. xvii.)

655. **Gallina**=a coward. The Dictionary of the Academy quotes from Garcilasso, "Hay entre los

Indios el mismo refrán que los Españoles tienen, de llamar á un hombre gallina para notarle de cobarde." The expression is very common in Calderon. *Saber del Mal*, i. 22 a (I. v.), "No hay mayor gallina En todo el mundo

Y ahora que la pide un hombre honrado,
¡ No se la dan !

CHISPA. (Ap.) Ya empieza su tronera.

CAPITAN. Pues ¿ cómo me habla á mí desa manera ?

REBOLLEDO. ¿ No tengo de enojarme,
Cuando tengo razon ?

CAPITAN. No, ni ha de hablarme ; 660
Y agradezca que sufro aqueste exceso.

REBOLLEDO. Ucé es mi capitán : solo por eso
Callaré ; mas por Dios, que si tuviera
La bengala en mi mano . . .

CAPITAN. (Echando mano á la espada.) ¿ Qué me hiciera ?

CHISPA. Tente, señor. (Ap. Su muerte considero.) 665

REBOLLEDO. Que me hablara mejor.

CAPITAN. ¿ Qué es lo que espero,
Que no doy muerte á un pícaro atrevido ?
(Desenvaina.)

REBOLLEDO. Huyo, por el respeto que he tenido
A esa insignia.

CAPITAN. Aun que huyas,
Te he de matar.

CHISPA. Ya él hizo de las suyas. 670

SARGENTO. Tente, señor.

CHISPA. Escucha.

SARGENTO. Aguarda, espera.

CHISPA. Ya no me llamarán la Bolichera.

(Vase el Capitán huyendo tras Rebollo ; el Sargento tras el Capitán :
sale Juan con espada y despues su padre.)

Escena xiv.

JUAN. Acudid todos presto.

CRESPO. ¿ Qué ha sucedido aquí ?

que yo." *Puente de Mantible*, i. 213 b (II. ix.), "No ha nacido De mujer, ni hombre engendró Mayor gallina que yo." On the gender of gallina, see note to II. 528.

657. Tronera has a double meaning.

664. Bengala, a light rod with

a silver head which Spanish captains carried as a sign of their rank ; cp. *Armas de la Hermosura*, iii. 200 a (II. xiv.), "Degradado del laurel, Bengala y estoque."

670. Hacer de las suyas = a slang expression meaning to act according to his (evil) nature.

JUAN. ¿Qué ha sido esto?

CHISPA. Que la espada ha sacado 675
El Capitan aquí para un soldado,
Y, esta escalera arriba,
Sube tras él.

CRESPO. ¿Hay suerte mas esquivá?

CHISPA. Subid todos tras él.

JUAN. (Ap.) Accion fué vana

Esconder á mi prima y á mi hermana. 680

(Vanse.)

Cuarto alto en la casa de Pedro Crespo.

Escena xv.

Sale REBOLLEDO, que huye y se encuentra con ISABEL y INES.

REBOLLEDO. Señoras, pues siempre ha sido
Sagrado el que es templo, hoy
Sea mi sagrado aqueste,
Puesto que es templo de amor.

ISABEL. ¿Quién á huir de esa manera 685
Os obliga?

INES. ¿Qué ocasion

Teneis de entrar hasta aquí?

ISABEL. ¿Quién os sigue ó busca?

(Salen el Capitan y el Sargento.)

CAPITAN. Yo,

Que tengo de dar la muerte

Al pícaro ¡vive Dios!

Si pensase . . . 690

ISABEL. Detenéos,

Siquiera, porque, señor,

Vino á valerse de mí;

Que los hombres como vos

Han de amparar las mujeres, 695

Si no por lo que ellas son,

Porque son mujeres; que esto

Basta, siendo vos quien sois.

CAPITAN. No pudiera otro sagrado

Librarle de mi furor,

Sino vuestra gran belleza : 700

- Por ella vida le doy.
 Pero mirad que no es bien
 En tan precisa ocasion
 Hacer vos el homicidio 705
 Que no quereis que haga yo.
- ISABEL Caballero, si cortés
 Poneis en obligacion
 Nuestras vidas, no zozobre
 Tan presto la intercesion. 710
 Que dejeis este soldado
 Os suplico ; pero no
 Que cobreis de mí la deuda
 A que agradecida estoy.
- CAPITAN. No sólo vuestra hermosura 715
 Es de rara perfeccion ;
 Pero vuestro entendimiento
 Lo es tambien, porque hoy en vos
 Alianza están jurando
 Hermosura y discrecion. 720

Escena XVI.

Salen CRESPO y JUAN, con espadas desnudas.

- CRESPO. ¿ Cómo es eso, caballero ?
 ¿ Cuándo pensó mi temor
 Hallaros matando un hombre,
 Os hallo . . .
- ISABEL. (Ap.) ¡ Válgame Dios !
- CRESPO. Requebrando una mujer ? 725
 Muy noble, sin duda sois,
 Pues que tan presto se os pasan
 Los enojos.
- CAPITAN. Quien nació
 Con obligaciones, debe
 Acudir á ellas, y yo 730

713. Cobrar la deuda = to demand payment of the debt ; cp. *Vida*, II. 533.

720. On the union of beauty and sense, see note to *Escondido*, I. 102.

725. Requebrar (from quebrar) means properly to lower the voice ; hence to address in soft tones, to pay compliments (to a woman).

- Al respeto desta dama
Suspendí todo el furor.
- CRESPO. Isabel es hija mia,
Y es labradora, señor,
Que no dama.
- JUAN. (Ap.) (¡ Vive el cielo, 735
Que todo ha sido invencion
Para haber entrado aquí !
Corrido en el alma estoy
De que piensen que me engañan,
Y no ha de ser.) Bien, señor 740
Capitan, pudierais ver
Con mas segura atencion
Lo que mi padre desea
Hoy serviros, para no
Haberle hecho este disgusto. 745
- CRESPO. ¿ Quién os mete en eso á vos,
Rapaz ? ¿ Qué disgusto ha habido ?
Si el soldado le enojó,
¿ No habia de ir tras él ? Mi hija
Estima mucho el favor 750
Del haberle perdonado,
Y el de su respeto yo.
- CAPITAN. Claro está que no habrá sido
Otra causa, y ved mejor
Lo que decís.
- JUAN. Yo lo he visto 755
Muy bien.
- CRESPO. Pues ¿ cómo hablais vos
Así ?
- CAPITAN. Porque estais delante,
Mas castigo no le doy,
A este rapaz.
- CRESPO. Detened, 760
Señor Capitan ; que yo
Puedo tratar á mi hijo
Como quisiere, y no vos.

753. The future perfect expresses the argumentative character of the assertion. Trs. "there cannot have been."

- JUAN. Y yo sufrirlo á mi padre,
Mas á otra persona no.
- CAPITAN. ¿Qué habiais de hacer?
- JUAN. Perder 765
La vida por la opinion.
- CAPITAN. ¿Qué opinion tiene un villano?
- JUAN. Aquella misma que vos;
Que no hubiera un capitán,
Si no hubiera un labrador. 770
- CAPITAN. ¡Vive Dios, que ya es bajeza
Sufrirlo!
- CRESPO. Ved que yo estoy
De por medio.
(Sacan las espadas y sale la Chispa.)
- REBOLLEDO. ¡Vive Cristo,
Chispa, que ha de haber hurgon!
- CHISPA. (Voceando.) ¡Aquí del cuerpo de guardia!
- REBOLLEDO. ¡Don Lope! (Ap. Ojo, avizor.) 775

Escena XVII

Sale DON LOPE, con hábito muy galán y bengala.

- DON LOPE. ¿Qué es aquesto? La primera
Cosa que he de encontrar hoy,
Acabado de llegar,
¿Ha de ser una cuestion? 780
- CAPITAN. (Ap.) ¡A qué mal tiempo Don Lope
De Figueroa llegó!
- CRESPO. (Ap.) Por Dios que se las tenía
Con todos el rapagon.
- DON LOPE. ¿Qué ha habido? ¿Qué ha sucedido? 785
Hablad, porque ¡voto á Dios,
Que á hombres, mujeres y casa

775. "Holloa, guard"! Cp.
"Aquí de los nuestros, que por esta
parte cargan mas los enemigos."
D. Q. II. liii.

776. Ojo, avizor, a slang phrase
meaning "Look out, watch."
Avizor is explained by Hidalgo,
"El que está mirando con recato
para avisar á otro." The Diction-

ary of the Academy quotes from
Quevedo, "Tuve dos mozos de
silla Por noticia, y avizores De la
entrada de las casas, Puertas,
Ventanas y esconces:" and "cab-
alleros de la arrebatilla no hay
sino ojo avizor."

783. *Tenerse* to hold one's own
(in a fight).

Eche por un corredor !
 ¿ No me basta haber subido
 Hasta aquí, con el dolor
 Desta pierna, que los diablos
 Llevaran, amen, sinó
 No decirme : " Aquesto ha sido ? "

790

CRESPO. Todo esto es nada, señor.

DON LOPE. Hablad, decid la verdad.

795

CAPITAN. Pues es que alojado estoy
 En esta casa : un soldado . . .

DON LOPE. Decid.

CAPITAN. Ocasión me dió

A que sacase con él
 La espada. Hasta aquí se entró
 Huyendo ; entréme tras él
 Donde estaban esas dos
 Labradoras ; y su padre
 Y su hermano, ó lo que son,
 Se han disgustado de que
 Entrase hasta aquí.

800

805

DON LOPE. Pues yo
 A tan buen tiempo he llegado,
 Satisfaré á todos hoy.
 ¿ Quién fué el soldado, decid,
 Que á su capitan le dió
 Ocasión de que sacase
 La espada ?

810

REBOLLEDO. (Ap.) ¿ A qué pago yo
 Por todos ?

ISABEL. Aqueste fué
 El que huyendo hasta aquí entró.

DON LOPE. Denle dos tratos de cuerda.

815

REBOLLEDO. ¿ Tra-qué han de darme, señor ?

DON LOPE. Tratos de cuerda.

REBOLLEDO. Yo hombre
 De aquesos tratos no soy.

790. Con = in spite of.

815. The victim's hands were tied behind him and he was attached by them to a rope, and

by means of a pulley hoisted in the air and then lowered with a jerk, but so as not to touch the ground.

CHISPA. (Ap.) Desta vez me le estropean.

CAPITAN. (Ap á él.) ¡ Ah Rebolledo ! por Dios, 820
Que nada digas : yo haré
Que te libren.

REBOLLEDO. (Ap. al Capitan. Cómo no
Lo he de decir, pues si callo,
Los brazos me pondrán hoy
Atrás como mal soldado ?) 825
El Capitan me mandó
Que fingiese la pendencia,
Para tener ocasion
De entrar aquí.

CRESPO. Ved ahora
Si hemos tenido razon. 830

DON LOPE. No tuvisteis para haber
Así puesto en ocasion
De perderse este lugar. —
Hola, echa un bando, tambor,
Que al cuerpo de guardia vayan 835
Los soldados cuantos son,
Y que no salga ninguno,
Pena de muerte, en todo hoy. —
Y para que no quedeis
Con aqueste empeño vos, 840
Y vos con este disgusto,
Y satisfechos los dos,
Buscad otro alojamiento ;
Que yo en esta casa estoy
Desde hoy alojado, en tanto 845
Que á Guadalupe no voy,
Donde está el Rey.

CAPITAN. Tus preceptos
Ordenes precisas son
Para mí.

(Vanse el Capitan, los soldados y la Chispa.)

CRESPO. Entráos allá dentro.

(Vanse Isabel, Ines y Juan.)

832. Ocasion = danger: Cp. . . . En ocasion de perderme."
"Temo que esta necia Me ponga Cada Uno, iii. 467 b (III. xiii.)

Escena XVIII.

- CRESPO. Mil gracias, señor, os doy 850
 Por la merced que me hicisteis
 De excusarme la ocasion
 De perderme.
- DON LOPE. ¿Cómo habiais,
 Decid, de perderos vos?
- CRESPO. Dando muerte á quien pensara 855
 Ni aun el agravio menor . . .
- DON LOPE. ¿Sabeis, vive Dios, que es
 Capitan?
- CRESPO. Sí, vive Dios ;
 Y aunque fuera el general,
 En tocando á mi opinion, 860
 Le matara.
- DON LOPE. A quien tocara,
 Ni aun al soldado menor,
 Solo un pelo de la ropa,
 Viven los cielos, que yo
 Le ahorcara.
- CRESPO. A quien se atreviera, 865
 A un átomo de mi honor,
 Viven los cielos tambien,
 Que tambien le ahorcara yo.
- DON LOPE. ¿Sabeis que estais obligado
 A sufrir, por ser quien sois, 870
 Estas cargas?
- CRESPO. Con mi hacienda ;
 Pero con mi fama no.
 Al Rey la hacienda y la vida
 Se ha de dar ; pero el honor
 Es patrimonio del alma, 875
 Y el alma solo es de Dios.
- DON LOPE. ¡ Juro á Cristo, que parece
 Que vais teniendo razon !
- CRESPO. Sí, juro á Cristo, porque
 Siempre la he tenido yo. 880

873. Cp. *Marmion*—
 " My castles are my king's alone,

From turret to foundation stone—
 The hand of Douglas is his own."

- DON LOPE. Yo vengo cansado, y esta
Pierna que el diablo me dió,
Ha menester descansar.
- CRESPO. Pues ¿quién os dice que no?
Ahí me dió el diablo una cama,
Y servirá para vos.
- DON LOPE. ¿Y dióla hecha el diablo?
- CRESPO. Sí.
- DON LOPE. Pues á deshacerla voy;
Que estoy, voto á Dios, cansado.
- CRESPO. Pues descansad, voto á Dios.
- DON LOPE. (Ap.) Testarudo es el villano;
Tan bien jura como yo.
- CRESPO. (Ap.) Caprichudo es el Don Lope:
No harémos migas los dos.

885

890

887. *Hecha* = made : so above,
l. 476, "en tanto que se le hace
El aposento" = while the room is
being got ready : and cp. *Maestro
de Danzar*, ii. 96 c (III. xviii.),
"Haz la cama."

893. *Caprichudo*, from *capricho*, means crotchety, while
Testarudo means obstinate.

894. The full phrase is "Hacer
buenas migas," = to be on good
terms with : "oil, vinegar, and

bread, are all that is given out to
the lower class of labourers . . . of
which they compound their *migas* :
This consists of crumbs of bread
fired in oil, with pepper and garlic.
Nor can any stronger proof be
given of the common poverty of
their fare than the common expres-
sion "*buenas migas hay*," these
are *good crumbs*, being equivalent
to capital eating. Ford, p. 69,
Miga is the Lat. *mica*.

JORNADA SEGUNDA.

Calle.

Escena 1.

Salen DON MENDO y NUÑO.

DON MENDO. ¿Quién te contó todo eso?

NUÑO. Todo esto contó Ginesa,
Su criada.DON MENDO. ¡ El Capitan,
Despues de aquella pendencia
Que en su casa tuvo (fuese 5
Ya verdad ó ya cautela)
Ha dado en enamorar
A Isabel !NUÑO. Y es de manera,
Que tan poco humo en su casa
El hace como en la nuestra 10
Nosotros. En todo el dia
Se ve apartar de la puerta ;
No hay hora que no la envíe
Recados ; con ellos entra

3. Su refers to Isabel, her servant: so in l. 5 Su *casa* is her house, but in l. 9 su *casa* means the house in which the Captain took up his abode after his expulsion from Crespo's house, I. 844 *sqq.*

12. The omission of no is frequent after temporal phrases; cp.

Médico de su Honra, i. 361 b (III. ii.), "Partirme Donde en mi vida te vea," go where I may never see thee. Cp. below, ll. 131 and 246.

13. *La* is the dative, the more modern form of *le*; cp. l. 143, and such phrases as "Ni hablarla ni verla," *Para Vencer á Amor*, iii. 181 a (III. viii.)

- Y sale un mal soldadillo,
Confidente suyo. 15
- DON MENDO. Cesa ;
Que es mucho veneno, mucho,
Para que el alma lo beba
De una vez.
- NUÑO. Y mas no habiendo
En el estómago fuerzas 20
Con que resistirle.
- DON MENDO. Hablemos
Un rato, Nuño, de véras.
- NUÑO. ¡ Pluguiera á Dios fueran burlas !
- DON MENDO. ¿ Y qué le responde ella ?
- NUÑO. Lo que á tí, porque Isabel 25
Es deidad hermosa y bella,
A cuyo cielo no empañan
Los vapores de la tierra.
- DON MENDO. ¡ Buenas nuevas te dé Dios !
(Al hacer la exclamacion, da una manotada á Nuño en el rostro.)
- NUÑO. A tí te dé mal de muelas ; 30
Que me has quebrado dos dientes.
Mas bien has hecho, si intentas
Reformarlos, por familia
Que no sirve ni aprovecha. —
El Capitan.
- DON MENDO. ¡ Vive Dios, 35
Si por el honor no fuera
De Isabel, que le matara !
- NUÑO. (Ap.) Mas será por tu cabeza.
- DON MENDO. Escucharé retirado. —
Aquí á esta parte te llega. 40

17. Mucho=too much : so below, l. 590, where pocos=too few. Cp. *P. C.* III. 606 where "tarde" =too late.

30. The pun is obvious. **Mal de muelas** resembles mal de ojos, and similar phrases.

33. **Reformar** means to reduce in number ; hence of servants or

troops to discharge, disband. **Reformado**, a disbanded soldier, found its way into English, and occurs in *Hudibras* and Bunyan's *Holy War*: cp. below, l. 112.

Por is equivalent to the Latin pro, "considering them a useless establishment."

37. (I swear) I should kill him.

Escena II.

Salen el CAPITAN, el SARGENTO y REBOLLEDO.

CAPITAN. Este fuego, esta pasión,
No es amor solo, que es tema,
Es ira, es rabia, es furor.

REBOLLEDO. ¡ Oh! nunca, señor, hubieras
Visto á la hermosa villana
Que tantas ansias te cuesta!

45

CAPITAN. ¿ Qué te dijo la criada?

REBOLLEDO. ¿ Ya no sabes sus respuestas?

DON MENDO. (Ap. á Nuño.) Esto ha de ser. Pues ya tiende
La noche sus sombras negras;
Antes que se haya resuelto
A lo mejor mi prudencia,
Ven á armarme.

50

NUÑO. ¡ Pues qué! ¿ tienes
Mas armas, señor, que aquellas
Que están en un azulejo
Sobre el marco de la puerta?

55

DON MENDO. En mi guadarnés presumo
Que hay para tales empresas
Algo que ponerme.

NUÑO. Vamos

Sin que el Capitan lo sienta. (Vanse.)

60

42. No solo, que. The full form is no solo, sino que.

55. Azulejo = a glazed tile with the arms of the owner of the house upon it. The custom of wearing armour had died out among the Spanish country squires in the time of Philip II. Don Quixote's armour, it will be remembered, had belonged to his *hisañuelos*, and, covered with dust, lay forgotten in a rack. Hence the *gracioso's* joke that his master possesses no arms except the coat of arms over his door. Traces of the latter practice still exist. "Many houses [in Seville] have the coat of arms of the owner carved over the portal, or

painted on porcelain *azulejos*: this denotes the *casa Solar*, the family or manor mansion, and is also a protection against the law of *Mos-trenco*, by which all properties whose title could not be proved passed to the crown." Ford, p. 154.

56. Marco means a frame, whether of a picture, or a window, or a door, as here. In *Dar Tiempo*, iii. 509 (I. xii.), it is used as a window frame. "¿ Y el marco de la ventana Cerrar y abrir no has oído?" and in *Maestro de Danzar*, ii. 77 c (I. i.)

57. Guadarnés (from arnes (Breton harnes), an armoury.

Escena III.

CAPITAN.	¡ Que en una villana haya Tan hidalga resistencia, Que no me haya respondido Una palabra siquiera Apacible !	
SARGENTO.	Estas, señor, No de los hombres se prendan Como tú. Si otro villano La festejara y sirviera, Hiciera mas caso dél. Fuera de que son tus quejas Sin tiempo. Si te has de ir Mañana, ¿ para qué intentas Que una mujer en un dia Te escuche y te favorezca ?	65 70
CAPITAN.	En un dia el sol alumbra Y falta ; en un dia se trueca Un reino todo ; en un dia Es edificio una peña ; En un dia una batalla Pérdida y victoria ostenta ; En un dia tiene el mar Tranquilidad y tormenta ; En un dia nace un hombre Y muere : luego pudiera En un dia ver mi amor	75 80 85

71. *Sin tiempo*, unseasonable, opp. to *en tiempo* ; cp. *P. C.* III. 680, "*Es sin tiempo esta guerra*," and *No hay Cosa*, i. 572 a (III. xxvii.), "*Hablar en tiempo es virtud*, Si es vicio el hablar sin tiempo."

Te, of course, belongs to *ir* = *irte*.

77. The building becomes a mere rock, like the fairy castle in *Triermain*—

"No tower nor dungeon could he
spy,

But on the spot where once they
frowned

The lonely streamlet brawled around
A tufted knoll, where dimly shone
Fragments of rock and rifted stone."

80. The accent distinguishes *perdida* the noun, from *perdida* the participle.

85, 86. These two lines have been transposed to suit the metre. A difficulty regarding them is that in the previous verses there has been no mention of a forest. Professor Cowell suggests that the

- Sombra y luz como planeta,
 Pena y dicha como imperio,
 Gente y brutos como selva,
 Paz y inquietud como mar,
 Triunfo y ruina como guerra, 90
 Vida y muerte como dueño
 De sentidos y potencias ;
 Y habiendo tenido edad
 En un día su violencia
 De hacerme tan desdichado, 95
 ¿ Por qué, por qué no pudiera
 Tener edad en un día
 De hacerme dichoso ? ¿ Es fuerza
 Que se engendren mas despacio
 Las glorias que las ofensas ? 100
- SARGENTO. ¿ Verla una vez solamente
 A tanto extremo te fuerza ?
- CAPITAN. ¿ Qué mas causa habia de haber,
 Llegando á verla, que verla ?
 De sola una vez á incendio 105
 Crece una breve pavesa ;
 De una vez sola un abismo
 Sulfúreo volcan revienta ;
 De una vez se enciende el rayo,
 Que destruye cuanto encuentra ; 110
 De una vez escupe horror
 La mas reformada pieza ;
 ¿ De una vez amor, qué mucho,
 Fuego de cuatro maneras,
 Mina, incendio, pieza y rayo, 115
 Postre, abrase, asombre y hiera ?
- SARGENTO. ¿ No decias que villanas
 Nunca tenian belleza ?

forest is supposed to surround the ruins of the castle.

100. *Ofensas* refers to the rebuffs he has experienced from Isabel's "hidalgas resistencia."

108. *Reventar* is usually intransitive, but the active form is found in *Hado y Divisa*, iv. 367 a ; and

used metaphorically in *Gustos y Disgustos*, iii. 8 a (II. 2).

112. *La mas reformada pieza* seems to mean the most antiquated (?) firearm : cp. l. 33.

114. *Que* must be supplied to introduce the subjunctive in the third line. "What wonder that?"

- CAPITAN. Y aun aquea confianza
 Me mató, porque él que piensa 120
 Que va á un peligro, ya va
 Prevenido á la defensa.
 Quien va á una seguridad,
 Es él que mas riesgo lleva,
 Por la novedad que halla, 125
 Si acaso un peligro encuentra.
 Pensé hallar una villana ;
 Si hallé una deidad, ¿ no era
 Preciso que peligrase
 En mi misma inadvertencia ? 130
 En toda mi vida vi
 Mas divina, mas perfecta
 Hermosura. ¡ Ay Rebolledo !
 No sé qué hiciera por verla.
- REBOLLEDO. En la compañía hay soldado 135
 Que canta por excelencia ;
 Y la Chispa, que es mi alcaida
 Del boliche, es la primera
 Mujer en jacarear. 140
 Haya, señor, gira y fiesta
 Y música á su ventana ;
 Que con esto podrás verla
 Y aun hablarla.
- CAPITAN. Como está
 Don Lope allí, no quisiera
 Despertarle.
- REBOLLEDO. Pues Don Lope 145
 ¿ Cuándo duerme con su pierna ?
 Fuera, señor, que la culpa,
 Si se entiende, será nuestra,
 No tuya, si de rebozo
 Vas en la tropa.
- CAPITAN. Aunque tenga 150
 Mayores dificultades,
 Pase por todas mi pena.
 Juntáos todos esta noche ;

149. De rebozo = in disguise. vii.), and cp. such expressions as
Mañanas de Abril, ii. 280 a (I. de noche, de palabra, etc.

Mas de suerte que no entiendan
Que yo lo mando. ¡ Ah, Isabel,
Qué de cuidados me cuestas !
(Vanse el Capitan y el Sargento.)

Escena IV.

Sale la CHISPA.

CHISPA. (Dentro.) Tenga esa.

REBOLLEDO. Chispa, ¿qué es eso ?

CHISPA. Hay un pobrete, que queda
Con un rasguño en el rostro.

REBOLLEDO. ¿ Pues por qué fué la pendencia ? 150

CHISPA. Sobre hacerme alicantina
Del barato de hora y media
Que estuvo echando las bolas,
Teniéndome muy atenta
A si eran pares ó nones : 165

Canséme y dile con esta. (Saca la daga.)

Miéntas que con el barbero
Poniéndose en puntos queda,
Vamos al cuerpo de guardia ;
Que allá te daré la cuenta. 170

REBOLLEDO. ¡ Bueno es estar de mohina,
Cuando vengo yo de fiesta !

CHISPA. Pues ¿ qué estorba el uno al otro ?
Aquí está la castañeta :
¿ Qué se ofrece que cantar ? 175

REBOLLEDO. Ha de ser cuando anochezca,

161. **Hacer alicantina** is a slang phrase for to repudiate, to disown a claim or obligation. The people of Alicante had a reputation for cheating.

162. **Barato**, according to the Dictionary of the Academy = the money which the successful gambler gives to those who have waited on him while playing. Quevedo, in *El Gran Tacaño*, speaks of the man, "en una casa de juego con el cuidado que sirve y despabila las velas . . . mete naipes, y solemniza las cosas del que gana, todo por un triste real de barato,"

cap. 13. On the custom, see *Don Quixote*, II. xlix. Chispa says the gambler tried to cheat her of her reward after she had waited on him an hour and a half.

165. **Nones**, odd. is from the Latin *non*? Hidalgo, in his *Vocabulary*, gives no as the slang meaning of **nones**.

166. **Dile** = I struck him, cp. below, I. 511, "Luego te dió en, la cabeza;" and "En las espaldas me da," *Acaso y Error*, ii. 5 b (I. ix.) See *Vida*, III. 837.

168. Having his wound stitched.

Y música mas fundada.
 Vamos, y no te detengas,
 Anda acá al cuerpo de guardia.
 CHISPA. Fama ha de quedar eterna 180
 De mí en el mundo, que soy
 Chispilla la Bolichera. (Vanse.)

*Sala baja de casa de Crespo, con vistas y salida á un jardín.
 Ventana á un lado.*

Escena v.

Salen DON LOPE y CRESPO.

CRESPO. (Dentro.) En este paso, que está
 Mas fresco, poned la mesa
 Al señor Don Lope. Aquí 185
 Os sabrá mejor la cena ;
 Que al fin los dias de Agosto
 No tienen mas recompensa
 Que sus noches.
 DON LOPE. Apacible
 Estancia en extremo es esta. 190
 CRESPO. Un pedazo es de jardín,
 En que mi hija se divierta.
 Sentáos ; que el viento suave
 Que en las blandas hojas suena
 Destas parras y estas copas, 195
 Mil cláusulas lisonjeras
 Hace al compas desta fuente,

186. **Saber** is used in its original sense of to taste.

187. The harvest was already reaped (see I. 426), "All corn is sown broadcast on fallow land and ploughed in ; the sowing takes place from October to November. In the spring the *escarda* (weeding) takes place, and in July and August the reaping begins."

195. **Parra** = a vine trained on a wall or on a stake instead of to a tree, like the *vid*. The word is usually derived from *pergula*, but Diez doubts this.

After **y** the preposition is some-

times repeated and sometimes omitted. "Aquel caballero Del papel y la pendencia," *Empeños de un Acaso*, ii. 203 *b* (II. v.) "Venganza daban al aire Y el agua de la ojeriza," for y al agua, *Guárdate del Agua Mansa*, ii. 380 *c* (I. ix.) "Volved al tono y la letra," *Todo es Verdad*, ii. 51 *a* (I. i.)

197 ff. "Las auras Y los cristales concuerdan Cláusulas, á cuyo blando Compas, . . . Las aves la bienvenida Dan á rosas y azucenas," *Todo es Verdad*, ii. 52 *b* (I. iv.) "A los templados compases de hojas pájaros y fuentes," *Casa con dos Puertas*, i. 131 *b* (I. iv.)

Cítara de plata y perlas,
 Porque son en trastes de oro
 Las guijas templadas cuerdas. 200
 Perdonad si de instrumentos
 Solos la música suena,
 Sin cantores que os deleiten,
 Sin voces que os entretengan.
 Que como músicos son 205
 Los pájaros que gorjean,
 No quieren cantar de noche,
 Ni yo puedo hacerles fuerza.
 Sentáos pues, y divertid
 Esa continua dolencia. 210

DON LOPE. No podré ; que es imposible
 Que divertimento tenga.
 ¡ Válgame Dios !

CRESPO. Valga, amen.

DON LOPE. Los cielos me dén paciencia.
 Sentáos, Crespo.

CRESPO. Yo estoy bien. 215

DON LOPE. Sentáos.

CRESPO. Pues me dais licencia,
 Digo, señor, que obedezco,
 Aunque excusarlo pudiérais. (Siéntase.)

DON LOPE. ¿ No sabeis que he reparado ?
 Que ayer la cólera vuestra 220
 Os debió de enajenar
 De vos.

CRESPO. Nunca me enajena
 A mí de mí nada.

DON LOPE. Pues
 ¿ Cómo ayer, sin que os dijera
 Que os sentárais, os sentasteis, 225
 Y aun en la silla primera ?

CRESPO. Porque no me lo dijisteis ;
 Y hoy, que lo decis, quisiera
 No hacerlo : la cortesía,
 Tenerla con quien la tenga. 230

- DON LOPE. Ayer todo erais reniegos,
 Porvidas, votos y pesias ;
 Y hoy estais mas apacible,
 Con mas gusto y mas prudencia.
- CRESPO. Yo, señor, respondo siempre 235
 En el tono y en la letra
 Que me hablan. Ayer vos
 Así hablabais, y era fuerza
 Que fuera de un mismo tono
 La pregunta y la respuesta. 240
 Demas de que ya he tomado
 Por política discreta
 Jurar con aquel que jura,
 Rezar con aquel que reza.
 A todo hago compañía ; 245
 Y es aquesto de manera,
 Que en toda la noche pude
 Dormir, en la pierna vuestra
 Pensando, y amanecí
 Con dolor en ambas piernas ; 250
 Que por no errar la que os duele,
 Si es la izquierda ó la derecha,
 Me dolieron á mí entrambas.
 Decidme por vida vuestra
 Cuál es, y sépalo yo, 255
 Porque una sola me duela.
- DON LOPE. ¿ No tengo mucha razon
 De quejarme, si há ya treinta
 Años que asistiendo en Flándes
 Al servicio de la guerra, 260
 El invierno con la escarcha,
 Y el verano con la fuerza
 Del sol, nunca descansé,
 Y no he sabido qué sea
 Estar sin dolor un hora ? 265

261. **Escarcha** is a Basque word. The Dictionary of the Academy quotes from Lope de Vega's *Gatomaquia*. "Mas cubierto de escarcha Que soldado español que en Flándes marcha," *Silv.* I.

[437*a.*] The word occurs more than once in Calderon: for instance, *Puente de Mantible*, i. 217 *b* (III. i.), "Pues miro que un entierro en forma marcha, Al profanar de la primera escarcha."

- CRESPO. ¡ Dios, señor, os dé paciencia !
DON LOPE. ¿ Para qué la quiero yo ?
CRESPO. No os la dé.
DON LOPE. Nunca acá venga,
Sino que dos mil demonios
Carguen conmigo y con ella. 270
CRESPO. Amen, y si no lo hacen,
Es por no hacer cosa buena.
DON LOPE. ¡ Jesus mil veces, Jesus !
CRESPO. Con vos y conmigo sea.
DON LOPE. ¡ Voto á Cristo, que me muero ! 275
CRESPO. ¡ Voto á Cristo, que me pesa !

Escena VI.

Saca la mesa JUAN.

- JUAN. Ya tienes la mesa aquí.
DON LOPE. ¿ Cómo á servirla no entran
Mis criados ?
CRESPO. Yo, señor,
Dije, con vuestra licencia, 280
Que no entraran á serviros,
Y que en mi casa no hicieran
Prevenciones ; que á Dios gracias,
Pienso que no os falte en ella
Nada.
DON LOPE. Pues no entran criados, 285
Hacedme favor que venga
Vuestra hija aquí á cenar
Conmigo.
CRESPO. Dila que venga
Tu hermana al instante, Juan. (Vase Juan.)
DON LOPE. Mi poca salud me deja 290
Sin sospecha en esta parte.
CRESPO. Aunque vuestra salud fuera,
Señor, la que yo os deseo,
Me dejara sin sospecha.
Agravio haceis á mi amor, 295
Que nada deso me inquieta ;

- Pues decirla que no entrara
 Aquí, fué con advertencia
 De que no estuviese á oír
 Ociosas impertinencias ; 300
 Que si todos los soldados
 Corteses como vos fueran,
 Ella habia de asistir
 A servirlos la primera.
- DON LOPE. (Ap.) ¡ Qué ladino es el villano. 305
 O cómo tiene prudencia !

Escena VII.

Salen INES y ISABEL.

- ISABEL. ¿ Qué es, señor, lo que me mandas ?
 CRESPO. El señor Don Lope intenta
 Honraros : él es quien llama.
- ISABEL. Aquí está una esclava vuestra. 310
 DON LOPE. Serviros intento yo.
 (Ap. ¡ Qué hermosura tan honesta !)
 Que ceneis conmigo quiero.
- ISABEL. Mejor es que á vuestra cena
 Sirvamos las dos.
- DON LOPE. Sentáos. 315
 CRESPO. Sentáos, haced lo que ordena
 El señor Don Lope.
- ISABEL. Está
 El mérito en la obediencia.
 (Siéntanse. — Tocan dentro guitarras.)
- DON LOPE. ¿ Qué es aquello ?
 CRESPO. Por la calle
 Los soldados se pasean 320
 Tocando y cantando.
- DON LOPE. Mal

297. *Decirla* is the subject of *fué*. "My telling her not to come was prompted by the desire that." In the same spirit Zorayda is told (*D. Q. I. xli.*) to shut herself up on account of "los soldados los cuales son tan insolentes."

305. *Ladino* properly means knowing Latin (cp. *D. Q. I. xli.*) or the languages derived from it ; hence the word came to mean shrewd, intelligent. Under the form *Latinado* it occurs in the Poem of the *Cid*.

Los trabajos de la guerra
Sin aquesta libertad
Se llevaran ; que es estrecha
Religion la de un soldado, 325
Y darla ensanchas es fuerza.
JUAN. Con todo eso es linda vida.
DON LOPE. ¿Fuérades con gusto á ella?
JUAN. Sí, señor, como llevara
Por amparo á Vuecelencia. 330

Escena VIII.

UN SOLDADO. (Dentro.) Mejor se cantará aquí.
REBOLLEDO. (Dentro.) Vaya á Isabel una letra,
Y porque despierte, tira
A su ventana una piedra.
(Suena una piedra en una ventana.)
CRESPO. (Ap. A ventana señalada 335
Va la música : paciencia.
UNA VOZ. (Canta dentro.) *Las flores del romero,*
Niña Isabel,
Hoy son flores azules,
Y mañana serán miel. 340
DON LOPE. (Ap. Música, vaya ; mas esto
De tirar es desvergüenza . . .
¡ Y á la casa donde estoy

325. Cp. "La milicia no es mas que una Religion de hombres honrados," *Para Vencer á Amor*, iii. 169 c (I. xiv.)

328. The old uncontracted forms in *ades* and *edes* are common in Calderon, being more especially retained when the accent falls on the antepenultimate.

334. The mode usually adopted by lovers of signalling at night ; cp. *D. Q.* II. xlix.

337. Mr. Fitzgerald's paraphrase of this lyric, which is by Góngora, is worth quoting—

" Ah for the red spring rose
Down in the garden growing,
Fading as fast as it blows,
Who shall arrest its going?
Peep from thy window and tell,
Fairest of flowers, Isabel.

" Whither it would, but the bee
Over the blossom hovers,
And the sweet life ere it flee,
With as sweet art recovers ;
Sweetest at night in his cell,
Fairest of flowers, Isabel."

341, 342. *Esto de tirar* = this business of stone throwing ; Cp. *Escondido*, II., 159. "En esto de la justicia."

- Venirse á dar cantaletas ! . . .
 Pero disimularé
 Por Pedro Crespo y por ella.)
 ¡ Qué travesuras !
- CRESPO. Son mozos,
 (Ap. Si por Don Lope no fuera,
 Yo les hiciera . . .)
- JUAN. (Ap.) Si yo
 Una rodelilla vieja,
 Que en el cuarto de Don Lope
 Está colgada, pudiera
 Sacar . . . (Hace que se va.)
- CRESPO. ¿ Dónde vais, mancebo ?
- JUAN. Voy á que traigan la cena.
- CRESPO. Allá hay mozos que la traigan.
- SOLDADOS. (Dentro, cantando.) *Despierta, Isabel, despierta.*
- ISABEL. (Ap.) ¿ Qué culpa tengo yo, cielos,
 Para estar á esto sujeta ?
- DON LOPE. Ya no se puede sufrir,
 Porque es cosa muy mal hecha. (Arroja la mesa.)
- CRESPO. Pues ¡ y cómo si lo es ! (Arroja la silla.)
- DON LOPE. (Ap.) (Lléveme de mi impaciencia.)
 ¿ No es, decidme, muy mal hecho,
 Que tanto una pierna duela ?
- CRESPO. Deso mismo hablaba yo.
- DON LOPE. Pensé si otra cosa era.
 Como arrojásteis la silla . . .
- CRESPO. Como arrojásteis la mesa
 Vos, no tuve que arrojar
 Otra cosa yo mas cerca.
 (Ap. Disimulemos, honor.)
- DON LOPE. (Ap. ¡ Quién en la calle estuviera !)
 Ahora bien, cenar no quiero.
 Retiráos.
- CRESPO. En hora buena.
- DON LOPE. Señora, quedad con Dios.
- ISABEL. El cielo os guarde.
- DON LOPE. (Ap.) A la puerta
 De la calle ¿ no es mi cuarto ?
 Y en él ¿ no está una rodela ?

- CRESPO. (Ap.) ¿No tiene puerta el corral,
Y yo una espadilla vieja? 380
- DON LOPE. Buenas noches.
- CRESPO. Buenas noches.
(Ap. Encerraré por defuera
A mis hijos.)
- DON LOPE. (Ap.) Dejaré
Un poco la casa quieta.
- ISABEL. (Ap.) ¡Oh qué mal, cielos, los dos 385
Disimulan que les pesa!
- INES. (Ap.) Mal el uno por el otro
Van haciendo la deshecha.
- CRESPO. ¡Hola, mancebo! . . .
- JUAN. Señor.
- CRESPO. Acá está la cama vuestra. (Vanse.) 390

Calle.

Escena ix.

Salen el CAPITAN el SARGENTO, LA CHISPA y REBOLLEDO con guitarras, y SOLDADOS.

- REBOLLEDO. Mejor estamos aquí :
El sitio es mas oportuno.
Tome rancho cada uno.
- CHISPA. ¿Vuelve la música?
- REBOLLEDO. Sí.
- CHISPA. Ahora estoy en mi centro. 395
- CAPITAN. ¡Que no haya una ventana
Entreabierto esta villana!
- SARGENTO. Pues bien lo oyen allá dentro.
- CHISPA. Espera.
- SARGENTO. Será á mi costa.
- REBOLLEDO. No es mas de hasta ver quién es 400
Quien llega.
- CHISPA. Pues qué, ¿no ves
Un ginete de la costa?

388. See note to *Vida*, II. 1103. "Fuera de mi centro," *El Mág.*

395. "I am in my element"; *Prod.* ii. 176 a (I. xi.), means out of my element; cp. note to *P. C.* I. 67.

"Entre pompas Reales estoy en mi centro." *D. Q.* II. lviii. So 402. See note to *P. C.* I. 114.

Escena x.

Salen DON MENDO, *con adarga*, y NUÑO.

DON MENDO. (Ap. á Nuño.) ¿ Ves bien lo que pasa ?

NUÑO.

No,

No veo bien ; pero bien
Lo escucho.

DON MENDO.

Quién, cielos, quién

405

Esto puede sufrir ?

NUÑO.

Yo.

DON MENDO. ¿ Abrirá acaso Isabel

La ventana ?

NUÑO.

Sí abrirá.

DON MENDO. No hará, villano.

NUÑO.

No hará.

DON MENDO. ¡ Ah, celos, pena cruel !

410

Bien supiera yo arrojar

A todos á cuchilladas

De aquí ; mas disimuladas

Mis desdichas han de estar

Hasta ver si ella ha tenido

415

Culpa dello.

NUÑO.

Pues aquí

Nos sentemos.

DON MENDO.

Bien : así

Estaré desconocido.

REBOLLEDO. Pues ya el hombre se ha sentado,

Si ya no es que ser ordena

420

Alguna alma que anda en pena

De las cañas que ha jugado

421. *Alma en pena* means a soul in purgatory. In *El Galan Fantasma*, i. 301 c (II. xix.), the *gracioso* says, "El anda en pena aquí despues de muerto;" cp. *Vida*, I. 76, where Krenkel quotes *Fineza contra Fineza*, iv. 268 b (I. xvi.) "¡ Ay que anda por aquí muerto Celauro en pena !" and *ib.* 270 b (II. vii.), "No quieras Que sea cuerpo en pena yo Porque tú fuiste

alma en pena." So "sacar almas en penas," *En esta Vida*, ii. 53 b (I. vi.)

Andar = to walk, and is the proper word to use of ghosts. "Aquí algun demonio anda" is quoted by Krenkel, *Astr. Fing.* i. 586 a (II. xvi.)

422. *Cañas*, the celebrated game of the Moors. The *caña* or djereed was about an inch in

Con su adarga á cuestras, da
Voz al aire.

(A la Chispa.)

CHISPA. Ya él la lleva.

REBOLLEDO. Va una jácara tan nueva,
Que corra sangre.

425

CHISPA. Sí hará.

Escena XI.

Salen DON LOPE y CRESTO á un tiempo, con broqueles.

CHISPA. (Canta.) *Erase cierto Sampayo*

La flor de los andaluces,

El jaque de mayor porte

Y el rufo de mayor lustre.

430

Este pues á la Chillona

Halló un día . . .

REBOLLEDO. No le culpen

La fecha ; que el asonante

Quiere que haya sido en lúnes.

CHISPA. *Halló, digo, á la Chillona,*

435

Que brindando entre dos luces,

Ocupaba con el Garlo

La casa de las azumbres.

El Garlo, que siempre fué,

diameter, and a yard and a half long. It was discharged by the owner when in the act of wheeling his horse to the left, and derived additional force from the rapid curve made by the horse. The opposing horseman pursued his flying adversary, and in turn discharged his *caña*. Great dexterity was shown in avoiding the *caña*, but severe blows were often received, and led to real instead of mimic contests, hence the proverb "Las cañas se vuelven lanzas."

429. *Jaque*, according to Hidalgo, means ruffian, bully (cp. the use of Jack in the Elizabethan drama). *Rufo* has the same signification.

433. The meaning is: don't blame him ; it is the necessity of

rhyme that makes it Monday. Monday, Schmidt explains, was popularly regarded as the day of cuckolds.

436. *Entre dos luces* = at sundown.

438. *Azumbre*, an Arabic word signifying a liquid measure, said to amount to half a gallon ; hence used for wine ; *casa de las azumbres* = wineshop.

439-441. The meaning of *siempre fué rayo de tejado abajo* seems to be, was ever prompt in action. *Rayo* signifies a man quick to act. "Res instar fulminis agens," says the Academy Dictionary. *De tejado abajo* means literally from roof downwards.

En todo lo que le cumple,
Rayo de tejado abajo,
Porque era rayo sin nube
Sacó la espada, y á un tiempo
De tajo y revés sacude. 440

CRESPO. Sería desta manera. 445

DON LOPE. Que sería así no duden. —

(Acuchillan Don Lope y Crespo á los soldados y á Don Mendo y Nuño; métenlos, y vuelve Don Lope.)

Huyeron, y uno ha quedado
 Dellos, que es él que está aquí. (Vuelve Crespo.)

CRESPO. (Ap.) Cierto es que él que queda allí
 Sin duda es algun soldado. 450

DON LOPE. (Ap.) Ni aun este se ha de escapar
 Sin almagre.

CRESPO. (Ap.) Ni este quiero
 Que quede sin que mi acero
 La calle le haga dejar.

DON LOPE. Huid con los otros.

CRESPO. Huid vos, 455
 Que sabréis huir mas bien. (Riñen.)

DON LOPE. (Ap.) ¡ Voto á Dios, que riñe bien !

CRESPO. (Ap.) ¡ Bien pelea, voto á Dios !

Escena XII.

Sale JUAN, con espada.

JUAN. (Ap. Quiera el cielo que le tope.)
 Señor, á tu lado estoy. 460

DON LOPE. ¿ Es Pedro Crespo ?

CRESPO. Yo soy.

¿ Es Don Lope ?

DON LOPE. Sí es Don Lope.

¿ Que no habiais, no dijisteis,
 De salir ? ¿ Qué hazaña es esta ?

442. Nube is slang for a red ochre; hence it is used as a cloak. slang expression for blood.

444. See note to *P. C. I.* 969.

463. No dijisteis is parenthetical. "Did you not say you were not going out?"

452. Almagre means literally

- CRESPO. Sean disculpa y respuesta 465
Hacer lo que vos hicisteis.
- DON LOPE. Aquesta era ofensa mia,
Vuestra no.
- CRESPO. No hay que fingir ;
Que yo he salido á reñir
Por haceros compañía. 470

Escena XIII.

SOLDADOS. (Dentro.) A dar muerte nos juntemos
A estos villanos.

CAPITAN. (Dentro.) Mirad. . . .
(Salen los Soldados y el Capitan.)

DON LOPE. ¿Aquí no estoy yo? Esperad.
¿De qué son estos extremos?

CAPITAN. Los soldados han tenido 475
(Porque se estaban holgando
En esta calle, cantando
Sin alboroto y rüido)
Una pendencia, y yo soy
Quien los está deteniendo. 480

DON LOPE. Don Alvaro, bien entiendo
Vuestra prudencia ; y pues hoy
Aqueste lugar está
En ojeriza, yo quiero
Excusar rigor mas fiero ; 485
Y pues amanece ya,
Orden doy que en todo el dia,
Para que mayor no sea
El daño, de Zalamea
Saqueis vuestra compañía : 490
Y estas cosas, acabadas,
No vuelvan á ser, porque
Otra vez la paz pondré,
Voto á Dios, á cuchilladas.

474. Estos extremos = those *Desd. de la Voz*, iv. 94 c (II. i.),
men in the rear. "Hoy en todo el dia es fuerza

485. Excusar = to avoid. Que esté aquí Don Luis." Cp.

487. For todo el dia, cp. below III. 318.

- CAPITAN. Digo que por la mañana
La compañía haré marchar. 495
(Ap. La vida me has de costar,
Hermosísima villana.) (Vase.)
- CRESPO. (Ap.) Caprichudo es el Don Lope ;
Ya harémos migas los dos. 500
- DON LOPE. Veníos conmigo vos,
Y solo ninguno os tope. (Vanse.)

Escena xiv.

Salen DON MENDO y NUÑO, herido.

- DON MENDO. ¿ Es algo, Nuño, la herida ?
- NUÑO. Aunque fuera menor, fuera
De mí muy mal recibida, 505
Y mucho mas que quisiera.
- DON MENDO. Yo no he tenido en mi vida
Mayor pena ni tristeza.
- NUÑO. Yo tampoco.
- DON MENDO. Que me enoje
Es justo. ¿ Que su fiereza 510
Luego te dió en la cabeza ?
- NUÑO. Todo este lado me coge. (Tocan dentro.)
- DON MENDO. ¿ Qué es esto ?
- NUÑO. La compañía
Que hoy se va.
- DON MENDO. Y es dicha mia,
Pues con eso cesarán 515
Los celos del Capitan.
- NUÑO. Hoy se ha de ir en todo el dia.

Escena xv.

Salen el CAPITAN y el SARGENTO.

- CAPITAN. Sargento, vaya marchando
Antes que decline el dia
Con toda la compañía, 520
Y con prevencion que cuando

Se esconda en la espuma fria
 Del océano español
 Ese luciente farol,
 En ese monte le espero, 525
 Porque hallar mi vida quiero
 Hoy en la muerte del sol.

SARGENTO. (Ap. al Capitan.) Calla, que está aquí un figura
 Del lugar.

DON MENDO. (Ap. á Nuño.) Pasar procura
 Sin que entienda mi tristeza. 530
 No muestres, Nuño, flaqueza.

NUÑO. ¿ Puedo yo mostrar gordura?
 (Vanse Don Mendo y Nuño.)

Escena XVI.

CAPITAN. Yo he de volver al lugar,
 Porque tengo prevenida
 Una criada, á mirar 535
 Si puedo por dicha hablar
 A aquesta hermosa homicida.
 Dádivas han granjeado
 Que apadrine mi cuidado.

SARGENTO. Pues, señor, si has de volver,
 Mira que habrás menester 540
 Volver bien acompañado;
 Porque al fin no hay que fiar
 De villanos.

CAPITAN. Ya lo sé.
 Algunos puedes nombrar 545
 Que vuelvan conmigo.

SARGENTO. Haré
 Cuanto me quieras mandar;
 Pero, si acaso volviese

523. Cp. *Escondido*, I. 355.
 528. *Figura*, meaning a figure,
 is feminine, but *figura*, meaning a
 foolish fellow, is masculine. So
 gallina, a hen, is feminine, but
 gallina, meaning a coward (cp. I.

655), is masculine. Below, l. 537,
 homicida is feminine = she man-
 slayer.

532. Nuño makes a pun on the
 two meanings of *flaqueza*, feeble-
 ness of mind and leanness of body.

Don Lope, y te conociese
Al volver . . .

CAPITAN.

Ese temor

550

Quiso tambien que perdiese
En esta parte mi amor ;
Que Don Lope se ha de ir
Hoy tambien á prevenir
Todo el tercio á Guadalupe ;
Que todo lo dicho supe
Yéndome ahora á despedir
Dél, porque ya el Rey vendrá
Que puesto en camino está.

555

SARGENTO. Voy, señor, á obedecerte. (Vase.)

560

CAPITAN. Que me va la vida advierte.

Escena XVII.

Salen REBOLLEDO y LA CHISPA.

REBOLLEDO. Señor, albricias me da.

CAPITAN. ¿De qué han de ser, Rebolledo?

REBOLLEDO. Muy bien merecerlas puedo,
Pues solamente te digo . . .

565

CAPITAN. ¿Qué?

REBOLLEDO. Que ya hay un enemigo
Ménos á quien tener miedo.

CAPITAN. ¿Quién es? Dílo presto.

REBOILLO. Aquel

Mozo, hermano de Isabel. .

Don Lope se le pidió

570

Al padre, y él se le dió,

Y va á la guerra con él.

En la calle le he topado

Muy galan, muy alentado,

Mezclando á un tiempo, señor,

575

Rezagos de labrador

Con primicias de soldado :

552. En esta parte = in this respect.

Arabic. Cp. *Las Tres Justicias*,
iii. 403 *b* (II. i.), "Rezagos son

576. **Rezago**, from zaga, which is said to be derived from the

Que me han sobrado de aquella Mala vida."

- De suerte que el viejo es ya
Quien pesadumbre nos da.
- CAPITAN. Todo nos sucede bien, 580
Y mas si me ayuda quien
Esta esperanza me da,
De que esta noche podré
Hablarla.
- REBOLLEDO. No pongas duda.
- CAPITAN. Del camino volveré; 585
Que ahora es razon que acuda
A la gente que se ve
Ya marchar. Los dos seréis
Los que conmigo vendréis. (Vanse.)
- REBOLLEDO. Pocos somos, vive Dios, 590
Aunque vengan otros dos,
Otros cuatro y otros seis.
- CHISPA. Y yo, si tú has de volver
Allá ¿qué tengo de hacer?
Pues no estoy segura yo, 595
Si da conmigo el que dió
Al barbero que coser.
- REBOLLEDO. No sé que he de hacer de tí.
¿No tendrás ánimo, dí,
De acompañarme?
- CHISPA. ¿Pues no? 600
¿Vestido no tengo yo,
Animo y esfuerzo?
- REBOLLEDO. Sí,
Vestido no faltará;
Que ahí otro del paje está
De ginetá, que se fué. 605
- CHISPA. Pues yo plaza pasaré
Por él
- REBOLLEDO. Vamos, que se va;
La bandera.

581. *I.e.*, the servant mentioned at l. 535.

596. *Da conmigo* = meets me, encounters me; cp. *Las Tres Justicias*, iii. 404 *b* (II. v.), "Con Violante bella A medio destocar

dimos." *Dar Tiempo al Tiempo*, ii 515 *a* (II. i.), "Cuando salí tras ella . . . El dió con ella."

597. See above, l. 167.

606. *Plaza pasaré por el I* shall pass for him.

CHISPA.

Y yo veo ahora
 Por qué en el mundo he cantado.
 "Que el amor del soldado
 No dura un hora."

610

(Vanse.)

Escena XVIII.

Salen DON LOPE CRESPO, y JUAN.

DON LOPE.

A muchas cosas os soy
 En extremo agradecido ;
 Pero sobre todas, esta
 De darme hoy á vuestro hijo
 Para soldado, en el alma
 Os la agradezco y estimo.

615

CRESPO.

Yo os le doy para criado.

DON LOPE.

Yo os le llevo para amigo ;
 Que me ha inclinado en extremo
 Su desenfado y su brío,
 Y la afición á las armas.

620

JUAN.

Siempre á vuestros piés rendido
 Me tendréis, y vos veréis
 De la manera que os sirvo,
 Procurando obedeceros
 En todo.

625

CRESPO.

Lo que os suplico,
 Es que perdoneis, señor,
 Si no acertare á serviros,
 Porque en el rústico estudio,
 A donde rejas y trillos,
 Palas, azadas y bieltos
 Son nuestros mejores libros,
 No habrá podido aprender
 Lo que en los palacios ricos
 Enseña la urbanidad
 Política de los siglos.

630

635

625. De la manera que = la manera de que.

633. See *Vida*, I. 215, 216.

636. Urbanidad involves an obvious reference to its derivation from urbs. Cp. the use

of urbano in such a sentence as "Para urbana ceremonia De amistad y cumplimientos Rústico palacio es La soledad de un desierto," *Argénis*, i. 437 c (I. iii.)

DON LOPE. Ya que va perdiendo el sol
La fuerza, irme determino.

JUAN. Veré si viene, señor, 640
La litera. (Vase.)

Escena XIX.

Salen ISABEL y INES.

ISABEL. ¿Y es bien iros,
Sin que os despidais de quien
Tanto desea serviros?

DON LOPE. (A Isabel.) No me fuera sin besaros 645
Las manos y sin pediros
Que liberal perdoneis
Un atrevimiento digno
De perdon, porque no el premio
Hace el dón, sino el servicio
Esta venera, que aunque 650
Está de diamantes ricos
Guarnecida, llega pobre
A vuestras manos, suplico
Que la tomeis y traigais
Por patena, en nombre mio. 655

ISABEL. Mucho siento que penseis,
Con tan generoso indicio,
Que pagais el hospedaje,
Pues de honra que recibimos,
Somos los deudores.

DON LOPE. Esto 660
No es paga, sino cariño.

650. **Venera** originally meant a scallop shell, and was especially worn by pilgrims who had visited the shrine of St. James at Compostella. The word came to be used for the badge of a military order, because, according to Covarrubias, the knights of Santiago used to wear their badge in a scallop shell. Subsequently **Venera** came to signify a kind of locket. One is mentioned in

No hay Cosa, i. 550 b (I. i.), which had a portrait at the back.

655. **Patena**, a medal on which some devotional image was engraved. Stevens describes it as "a flat piece of plate worn formerly on people's breasts, either because it had something of devotion engraved on it, or only for ornament, now (1706) only worn by the meanest peasants."

ISABEL. Por cariño, y no por paga,
Solamente la recibo.
A mi hermano os encomiendo
Ya que tan dichoso ha sido,
Que merece ir por criado
Vuestro.

665

DON LOPE. Otra vez os afirmo
Que podeis descuidar dél ;
Que va, señora, conmigo.

Escena xx.

Sale JUAN.

JUAN. Ya está la litera puesta.

670

DON LOPE. Con Dios os quedad.

CRESPO. El mismo

Os guarde.

DON LOPE. ¡ Ah buen Pedro Crespo !

CRESPO. ¡ Ah señor Don Lope invicto !

DON LOPE. ¿ Quién nos dijera aquel día
Primero que aquí nos vimos,
Que habíamos de quedar
Para siempre tan amigos ?

675

CRESPO. Yo lo dijera, señor,
Si allí supiera, al oiros,
Que erais . . .

(Al irse ya.)

DON LOPE. Decid por mi vida.

680

CRESPO. Loco de tan buen capricho. (Vase Don Lope.)

Escena xxi.

CRESPO. En tanto que se acomoda
El señor Don Lope, hijo,
Ante tu prima y tu hermana
Escucha lo que te digo.
Por la gracia de Dios, Juan,
Eres de linaje limpio
Mas que el sol, pero villano :
Lo uno y lo otro te digo,
Aquello, porque no humilles
Tanto tu orgullo y tu brio,

685

690

Que dejes, desconfiado,
 De aspirar con cuerdo arbitrio
 A ser mas ; lo otro, porque
 No vengas desvanecido, 695
 A ser ménos : igualmente
 Usa de entrambos designios
 Con humildad ; porque siendo
 Humilde, con recto juicio
 Acordarás lo mejor ; 700
 Y como tal, en olvido
 Pondrás cosas que suceden
 Al reves en los altivos.
 ¡ Cuántos, teniendo en el mundo
 Algun defecto consigo 705
 Le han borrado por humildes !
 Y á cuántos, que no han tenido
 Defecto, se le han hallado,
 Por estar ellos mal vistos !
 Sé cortés sobremanera, 710
 Sé liberal y esparcido ;
 Que el sombrero y el dinero
 Son los que hacen los amigos ;
 Y no vale tanto el oro
 Que el sol engendra en el indio 715
 Suelo y que conduce el mar,
 Como ser uno bienquisto.
 No hables mal de las mujeres :
 La mas humilde, te digo
 Que es digna de estimacion, 720
 Porque, al fin, dellas nacimos.
 No riñas por cualquier cosa ;

700. *Con recto juicio Acordarás lo mejor* = You will the better conform to right judgment. This use of *acordar* is, according to Señor Cuervo, rare in classical Spanish, and now obsolete.

706. After *por*, *ser* should be supplied. *Por ser humildes* = by being humble. A similar omission of *ser* is found at *P. C. I.* 732, and *Vida*, II. 614.

712. Cp. the proverb—

“No hay amigo ni hermano
 Si no hay dinero de mano.”

715. *Indio*, in Calderon, refers to Spanish America. This is the general use of *Indio* in Spanish writers of the sixteenth and seventeenth centuries. On the origin of gold, cp. “Oro hijo del sol,” *Antes que Todo*, ii. 559 c (II. vii.)

- Que cuando en los pueblos miro
 Muchos que á reñir enseñan,
 Mil veces entre mí digo : 725
 “Aquesta escuela no es
 La que ha de ser, pues colijo
 Que no ha de enseñarse á un hombre
 Con destreza, gala y brio
 A reñir, sino á por qué 730
 Ha de reñir ; que yo afirmo
 Que si hubiera un maestro solo
 Que enseñara prevenido,
 No el cómo, el por qué se riña,
 Todos le dieran sus hijos,” 735
 Con esto, y con el dinero
 Que llevas para el camino,
 Y para hacer, en llegando
 De asiento, un par de vestidos,
 El amparo de Don Lope 740
 Y mi bendicion, yo fío
 En Dios que tengo de verte
 En otro puesto. Adios, hijo ;
 Que me enternezco en hablarte.
 JUAN. Hoy tus razones imprimo 745
 En el corazon, adonde
 Vivirán, miéntras yo vivo.
 Dame tu mano, y tú, hermana,
 Los brazos ; que ya ha partido
 Don Lope, mi señor, y es 750
 Fuerza alcanzarle.
- ISABEL. Los mios
 Bien quisieran detenerte.
- JUAN. Prima, adios.
- INES. Nada te digo
 Con la voz, porque los ojos
 Hurtan á la voz su oficio. 755
 Adios.
- CRESPO. Ea, véte presto ;

738, 739. Llegar de asiento, to arrive at, complete, installing one-
 self, to settle down. “Con ella Estabas tú muy de asiento,” *Mágico*,
 ii. 190 c (III. xxvi.)

Que cada vez que te miro,
Siento mas el que te vayas ;
Y ha ser porque lo he dicho.
JUAN. El cielo con todos quede. 760
CRESPO. El cielo vaya contigo. (Vase Juan.)

Escena xxii.

ISABEL. ¡ Notable crueldad has hecho !
CRESPO. (Ap. Ahora que no le miro,
Hablaré mas consolado.)
¿ Qué habia de hacer conmigo, 765
Sino ser toda su vida
Un holgazan, un perdido ?
Váyase á servir al Rey.
ISABEL. Que de noche haya salido
Me pesa á mí.
CRESPO. Caminar 770
De noche por el estío,
Antes es comodidad
Que fatiga, y es preciso
Que á Don Lope alcance luego
Al instante. (Ap. Enternecido 775
Me deja, cierto, el muchacho,
Aunque en público me animo.)
ISABEL. Entrate, señor, en casa.
INES. Pues sin soldados vivimos,
Estémonos otro poco 780
Gozando á la puerta el frio
Viento que corre ; que luego
Saldrán por ahí los vecinos.
CRESPO. (Ap. A la verdad, no entro dentro
Porque desde aquí imagino, 785
Como el camino blanquea,
Que veo á Juan en el camino.)

758. "I feel your going." The use of *el* to introduce a clause (which is equivalent to a substantive) beginning with *que*, and having its verb in the subjunctive, is common enough; cp. below,

814, 815, "Impedid á cuchilladas El que me sigan," prevent pursuit of me. *Tambien hay Duelo*, ii. 129 c (I. xvii.), "Aunque yo haya De sentir el que se vaya."

Ines, sácame á esta puerta
Asiento.

INES. Aquí está un banquillo.

ISABEL. Esta tarde diz que ha hecho 790
La villa eleccion de oficios.

CRESPO. Siempre aquí por el agosto (Siéntanse.)
Se hace.

Escena XXIII.

*Salen el CAPITAN, el SARGENTO, REBOLLEDO, LA CHISPA y
SOLDADOS, embozados.*

CAPITAN. Pisad sin ruido.
Llega, Rebolledo, tú,
Y da á la criada aviso 795
De que ya estoy en la calle.

REBOLLEDO. Yo voy. Mas ¡ qué es lo que miro !
A su puerta hay gente.

SARGENTO. Y yo
En los reflejos y visos
Que la luna hace en el rostro, 800
Que es Isabel imagino
Esta.

CAPITAN. Ella es : mas que la luna,
El corazon me lo ha dicho.
A buena ocasion llegamos.
Si ya, una vez que venimos, 805
Nos atrevemos á todo,
Buena venida habrá sido.

SARGENTO. ¿ Estás para oir un consejo ?

CAPITAN. No.

SARGENTO. Pues ya no te le digo.
Intenta lo que quisieres. 810

CAPITAN. Yo he de llegar, y atrevido
Quitar á Isabel de allí.
Vosotros á un tiempo mismo
Impedid á cuchilladas
El que me sigan.

790. Diz (= they say) is said to be
a contraction of the Latin dicitur.

808. See note to I. 475.

- SARGENTO. Contigo 815
Venimos, y á tu orden hemos
De estar.
- CAPITAN. Advertid que el sitio
Donde habemos de juntarnos
Es ese monte vecino
Que está á la mano derecha, 820
Como salen del camino.
- REBOLLEDO. Chispa.
- CHISPA. ¿Qué?
- REBOLLEDO. Ten esas capas.
- CHISPA. Que es del reñir, imagino,
La gala el guardar la ropa,
Aunque del nadar se dijo. 825
- CAPITAN. Yo he de llegar el primero.
- CRESPO. Harto hemos gozado el sitio.
Entrémonos allá dentro.
- CAPITAN. Ya es tiempo, llegad, amigos.
- ISABEL. ¡Ah traidor! Señor, ¿qué es esto? 830
- CAPITAN. Es una furia, un delirio
De amor. (Llévala y vase.)
- ISABEL. (Dentro.) ¡Ah traidor! — ¡Señor!
- CRESPO. ¡Ah cobardes!
- ISABEL. (Dentro.) ¡Padre mio!
- INES. (Ap.) Yo quiero aquí retirarme. (Vase.)
- CRESPO. ¡Cómo echais de ver (¡ah impíos!) 835
Que estoy sin espada, aleves,
Falsos y traidores!
- REBOLLEDO. Idos,
Si no quereis que la muerte
Sea el último castigo. (Vanse los robadores.)
- CRESPO. ¡Qué importará, si está muerto 840
Mi honor, el quedar yo vivo!
¡Ah! ¡quién tuviera una espada!
Porque sin armas seguirlos

825. A reference to the proverb "La gala del nadar es saber guardar la ropa;" which means that in any crisis the best course is to avoid danger. In *Un Acaso*, ii. 209 a

(III. iv.), Calderon says: "Mas es que del nadar en toda Europa La gala del reñir, guardar la ropa."

842. On *quién*, in the sense of would that, see note to *Vida*, i. 42.

Es en vano ; y si brioso
 A ir por ella me aplico,
 Los he de perder de vista.
 ¿Qué he de hacer, hados esquivos,
 Que de cualquiera manera
 Es uno solo el peligro?

845

Escena XXIV.

Sale INES, con una espada.

INES. Ya tienes aquí la espada.
 CRESPO. A buen tiempo la has traído.
 Ya tengo honra, pues ya tengo
 Espada con que seguirlos.

850

(Vanse.)

Campo.

Escena XXV.

Sale CRESPO, riñendo con el SARGENTO y REBOLLEDO.

CRESPO. Soltad la presa, traidores
 Cobardes, que habeis cogido ;
 Que he de cobrarla, ó la vida
 He de perder.

855

SARGENTO. Vano ha sido
 Tu intento, que somos muchos.

CRESPO. Mis males son infinitos,
 Y riñen todos por mí . . .
 — Pero la tierra que piso,
 Me ha faltado.

(Cae.)

860

REBOLLEDO. Dadle muerte.

SARGENTO. Mirad que es rigor impío
 Quitarle vida y honor.
 Mejor es en lo escondido
 Del monte dejarle atado,
 Porque no lleve el aviso.

865

ISABEL. (Dentro.) ¡ Padre y señor !

CRESPO. ¡ Hija mia !

REBOLLEDO. Retírale como has dicho.

CRESPO. Hija, solamente puedo
 Seguirte con mis suspiros.

870

(Llévanle.)

Escena xxvi.

Sale JUAN.

ISABEL. (Dentro.) ¡ Ay de mí !

JUAN. ¡ Qué triste voz !

CRESPO. (Dentro.) ¡ Ay de mí !

JUAN. ¡ Mortal gemido !

A la entrada dese monte

Cayó mi rocin conmigo, 875

Veloz corriendo : y yo ciego

Por la maleza le sigo.

Tristes voces á una parte,

Y á otra míseros gemidos

Escucho ; que no conozco, 880

Porque llegan mal distintos

Dos necesidades son

Las que apellidan á gritos

Mi valor ; y pues iguales,

A mi parecer han sido, 885

Y uno es hombre, otro mujer,

A seguir esta me animo ;

Que así obedezco á mi padre

En dos cosas que me dijo :

“ Reñir con buena ocasion, 890

Y honrar la mujer,” pues miro

Que así honro las mujeres,

Y con buena ocasion riño.

874. **Monte** throughout this act and the next means a wood, and not a mountain.

886. Observe the use of the masculine **otro** instead of the feminine *otra*.

JORNADA TERCERA

Interior de un monte

Escena I.

Sale ISABEL, llorando.

ISABEL. Nunca amanezca á mis ojos.
 La luz hermosa del dia,
 Porque á su sombra no tenga
 Vergüenza yo de mí misma.
 ¡ Oh tú, de tantas estrellas
 Primavera fugitiva,
 No des lugar á la aurora,
 Que tu azul campaña pisa,
 Para que con risa y llanto
 Borre tu apacible vista,
 O ya que ha de ser, que sea
 Con llanto, mas no con risa !
 Detente, oh mayor planeta,
 Mas tiempo en la espuma fria
 Del mar ; deja que una vez
 Dilate la noche esquiva
 Su trémulo imperio ; deja
 Que de tu deidad se diga,
 Atenta á mis ruegos, que es
 Voluntaria y no precisa.
 ¿ Para qué quieres salir
 A ver en la historia mia
 La mas enorme maldad,

5

10

15

20

3. The use of *sombra* in reference to daylight is curious. Prof. Cowell suggests to me *lumbre* as a possible emendation.

5. See note to *P. C. II.* 724.

17. *Trémulo*, because of the flickering light of the stars.

La mas fiera tiranía,
 Que en vergüenza de los hombres 25
 Quiere el cielo que se escriba?
 Mas ¡ ay de mí ! que parece
 Que es crueldad tu tiranía ;
 Pues desde que te he rogado,
 Que te detuvieses, miran 30
 Mis ojos tu faz hermosa
 Descollarse por encima
 De los montes. ¡ Ay de mí !
 Que acosada y perseguida
 De tantas penas, de tantas 35
 Ansias, de tantas impías
 Fortunas, contra mi honor
 Se han conjurado tus iras.
 ¿ Qué he de hacer ? ¿ Dónde he de ir ?
 Si á mi casa determinan 40
 Volver mis erradas plantas,
 Será dar nueva mancilla
 A un anciano padre mio,
 Que otro bien, otra alegría
 No tuvo, sino mirarse 45
 En la clara luna limpia
 De mi honor, que hoy ¡ desdichado !
 Tan torpe mancha le eclipsa.
 Si dejo, por su respeto
 Y mi temor afligida, 50
 De volver á casa, dejo
 Abierto el paso á que digan

42. **Mancilla**, from Latin *macula*. *Ll* represents the Latin *l*; cp. *muelle*, from *moles*, and *querella*, from *querela*.

46. **Luna** means the glass of a mirror (*espejo*). In a passage in Morel Fatio's edition of the *Mágico Prodigioso*, not printed in the ordinary texts, occur the lines, "¿ Quién, habiendo de mirarse A un limpio cristal le agravia, Empañándole primero La tersa luna de plata?" ll. 556-559, and just below

l. 559, "La luna al espejo empaña." In *Púrpura de la Rosa*, ii. 682 *c* Mars, looking in a mirror, says, "¡ Oh aleve Cristal ! perezca tu luna." Lope, in the *Estrella de Sevilla*, i. 147 *b* (II. xvii.), says of a broken mirror, "El cristal, dentro la hoja, De una luna hizo infinitas."

48. **Torpe**, an adjective used adverbially; see note to *P. C.* II. 18.

49. **Su respeto** = respect to him; cp. below, l. 406.

Que fuí cómplice en mi infamia ;
 Y ciega y inadvertida
 Vengo á hacer de la inocencia 55
 Acrêdora á la malicia.
 ¡ Qué mal hice, qué mal hice
 De escaparme fugitiva
 De mi hermano ! ¿ No valiera
 Mas que su cólera altiva 60
 Me diera la muerte, cuando
 Llegó á ver la suerte mia ?
 Llamarle quiero, que vuelva
 Con saña mas vengativa
 Y me dé muerte : confusas 65
 Voces el eco repita,
 Diciendo . . .

Escena II.

CRESPO. (Dentro.) Vuelve á matarme.
 Serás piadoso homicida ;
 Que no es piedad el dejar
 A un desdichado con vida. 70
 ISABEL. ¿ Qué voz es esta, que mal
 Pronunciada y poco oida,
 No se deja conocer ?
 CRESPO. (Dentro.) Dadme muerte, si os obliga
 Ser piadosos.
 ISABEL. ¡ Cielos, cielos ! 75
 Otro la muerte apellida,
 Otro desdichado hay mas,
 Que hoy á pesar suyo viva.
 (Aparta unas ramas y descúbrese Crespo atado.)
 Mas ¿ qué es lo que ven mis ojos ?
 CRESPO. Si piedades solicita 80
 Cualquiera que aqueste monte
 Temerosamente pisa,
 Llegue á dar muerte. . . . Mas ¡ cielos !
 ¿ Qué es lo que mis ojos miran ?

ISABEL.	Atadas atras las manos	85
	A una rigurosa encina . . .	
CRESPO.	Enterneciendo los cielos	
	Con las voces que apellida .	
ISABEL.	Mi padre está.	
CRESPO.	Mi hija viene.	
ISABEL.	¡ Padre y señor !	
CRESPO.	Hija mia,	90
	Llégate, y quita estos lazos.	
ISABEL.	No me atrevo ; que si quitan	
	Los lazos que te aprisionan	
	Una vez las manos mías,	
	No me atreveré, señor,	95
	A contarte mis desdichas,	
	A referirte mis penas ;	
	Porque si una vez te miras	
	Con manos, y sin honor,	
	Me darán muerte tus iras ;	100
	Y quiero, ántes que las veas,	
	Referirte mis fatigas.	
CRESPO.	Detente, Isabel, detente	
	No prosigas, que desdichas,	
	Isabel, para contarlas	105
	No es menester referirlas.	
ISABEL.	Hay muchas cosas que sepas,	
	Y es forzoso que al decirlas,	
	Tu valor se irrite, y quieras	
	Vengarlas ántes de oirlas.	110
	— Estaba anoche gozando	
	La seguridad tranquila,	
	Que al abrigo de tus canas	
	Mis años me prometian,	
	Cuando aquellos embozados,	115
	Traidores (que determinan	
	Que lo que el honor defiende,	

101. Hartzenbusch reads 10 veas.

102. Fatigas, anguish, misery ; cp. "¡ Oh ! el cielo le destruya Con el poder de toda la ira suya, Dándole mas fatigas Que padeció

por él." So of the Christian martyrs, "Con su sangre Rubricaron felizmente Las fatigas de la vida Con los triunfos de la muerte," *El Mág. Prod.* ii. 174 c (I. vii.)

El atrevimiento rinda)
 Me robaron : bien así
 Como de los pechos quita 120
 Carnicero hambriento lobo
 A la simple corderilla.
 Aquel Capitan, aquel
 Huésped ingrato, que el día
 Primero introdujo en casa 125
 Tan nunca esperada cisma
 De traiciones y cautelas,
 De pendencias y rencillas,
 Fué el primero que en sus brazos
 Me cogió, mientras le hacian 130
 Espaldas otros traidores,
 Que la bandera militan.
 Aqueste intrincado, oculto
 Monte, que está á la salida
 Del lugar, fué su sagrado : 135
 ¿Cuándo de la tiranía
 No son sagrado los montes?
 Aquí ajena de mí misma
 Dos veces me miré, cuando
 Aun tu voz, que me seguía, 140
 Me dejó ; porque ya el viento,
 A quien tus acentos fías,
 Con la distancia, por puntos
 Adelgazándose iba ;
 De suerte, que las que eran 145
 Antes razones distintas,
 No eran voces, sino ruido ;
 Luégo, en el viento esparcidas,
 No eran voces, sino ecos
 De unas confusas noticias ; 150
 Como aquel que oye un clarín,

124, 125. *El día primero* = the very first day he arrived.

128. *Rencilla*, diminutive of *riña*.

132. Hartzenbusch reads probably rightly, "Que en su bandera militan."

133. *Oculto*, oxymoron, the forest affording hiding-places.

144. *Adelgazar*, by syncope, from Lat. *delicatus*.

151. *Aquel* is used absolutely ; cp. "Feliz mil veces aquel A quien," *Los Empeños*, ii. 207 b (II. xvi.)

Que cuando dél se retira,
 Le queda por mucho rato,
 Si no el ruido, la noticia.
 El traidor pues en mirando 155
 Que ya nadie hay que le siga,
 Que ya nadie hay que me ampare,
 Porque hasta la luna misma
 Ocultó entre pardas sombras,
 O cruel, ó vengativa, 160
 Aquella ¡ay de mí! prestada
 Luz que del sol participa,
 Pretendió ¡ay de mí otra vez
 Y otras mil! con fementidas
 Palabras, buscar disculpa 165
 A su amor. ¿A quién no admira
 Querer de un instante á otro
 Hacer la ofensa caricia?
 ¡Mal haya el hombre, mal haya
 El hombre que solicita 170
 Por fuerza ganar un alma,
 Pues no advierte, pues no mira
 Que las victorias de amor,
 No hay trofeo en que consistan,
 Sino en granjear el cariño 175
 De la hermosura que estiman!
 Porque querer sin el alma
 Una hermosura ofendida
 Es querer á una mujer
 Hermosa, pero no viva. 180
 ¡Qué ruegos, qué sentimientos
 Ya de humilde, ya de altiva,

164. **Fementida**, from *fe* and *mentir*.

177. *Pintor de su Deshonra*, iv. 80 c (III. v.), "Es claro Que no consigue quien no Consigue el alma; y es llano Que una hermosura sin ella Es como estatua de mármol, En quien está la hermosura Sin el color del halago, Vencida, mas no gozada. ¡Oh mal haya amor villano, Que la fuerza

de cariño La funda en la de los brazos!" Cp. *Hija del Aire*, iii. 28 a (I. xviii.), "Pues no es victoria del alma Aquella que yo consigo Sin la voluntad de quien No me la dé por mí mismo."

"Far greater conquest of hard love he gaynes
 That workes it to his will than he that it constraines."
Faery Queen, I. Canto vi. 3.

No le dije ! Pero en vano ;
 Pues (calle aquí la voz mia)
 Soberbio (enmudezca el llanto) 185
 Atrevido (el pecho gima)
 Descortés (lloren los ojos)
 Fiero (ensordezca la envidia)
 Tirano (falte el aliento)
 Osado (luto me vista) . . . 190
 Y si lo que la voz yerra,
 Tal vez con la accion se explica,
 De vergüenza cubro el rostro,
 De empacho lloro ofendida,
 De rabia tuerzo las manos, 195
 El pecho rompo de ira.
 Entiende tú las acciones,
 Pues no hay voces que lo digan ;
 Baste decir que á las quejas
 De los vientos repetidas, 200
 En que ya no pedia al cielo
 Socorro, sino justicia,
 Salió el alba, y con el alba,
 Trayendo la luz por guía,
 Sentí ruido entre unas ramas. 205
 Vuelvo á mirar quién sería,
 Y veo á mi hermano. ¡ Ay cielos !
 ¿ Cuándo, cuándo ¡ ah suerte impía !
 Llegaron á un desdichado
 Los favores mas aprisa ? 210
 El á la dudosa luz,
 Que, si no alumbra, ilumina,
 Reconoce el daño, ántes
 Que ninguno se le diga ;
 Que son lince los pesares, 215
 Que penetran con la vista.
 Sin hablar palabra, saca

194. **Empacho**, Low Lat. *impactare* (fr. *impingere*) ; cp. Ital. *impacciare*. The word is used more especially of women, as the proverb shows, "Ni de las flores de Marzo, ni de la mujer sin empacho."

210. **Mas aprisa**, sooner. Help always comes too late.

215. Cp. "Lince ya de mis pasiones," II. *Hija del Aire*, iii. 56 b (II. x.), made lynx-eyed by my passions.

El acero que aquel día
 Le ceñiste ; el Capitan,
 Que el tardo socorro mira 220
 En mi favor, contra el suyo
 Saca la blanca cuchilla ;
 Cierra el uno con el otro,
 Este repara, aquel tira ;
 Y yo, en tanto que los dos 225
 Generosamente lidian,
 Viendo temerosa y triste
 Que mi hermano no sabia
 Si tenia culpa ó no,
 Por no aventurar mi vida 230
 En la disculpa, la espalda
 Vuelvo, y por la entretejida
 Maleza del monte huyo ;
 Pero no con tanta prisa,
 Que no hiciese de unas ramas 235
 Intrincadas celosías,
 Porque deseaba, señor,
 Saber lo mismo que huía.
 A poco rato, mi hermano
 Dió al Capitan una herida : 240
 Cayó, quiso asegundarle,
 Cuando los que ya venian
 Buscando á su capitan,
 En su venganza se irritan.
 Quiere defenderse ; pero 245
 Viendo que era una cuadrilla,
 Corre veloz : no le siguen,
 Porque todos determinan
 Mas acudir al remedio
 Que á la venganza que incitan. 250

221. El suyo s.c. acero.

222. Cuchilla is, properly speaking, a large knife ; it was also used of a short sword carried by the archers of the Royal guard. In elevated language, says the Dic-

tionary of the Academy, it is used of a sword.

224. Reparar = to parry : tirar = to thrust.

232, 233. Cp. "La intrincada Maleza Depósito ha de ser," *Luis Perez*, ii. 454 c (III. i.)

En brazos al Capitan
 Volvieron hácia la villa
 Sin mirar en su delito ;
 Que en las penas sucedidas,
 Acudir determinaron 255
 Primero á la mas precisa.
 Yo pues que atenta miraba
 Eslabonadas y asidas
 Unas ansias de otras ansias,
 Ciega, confusa y corrida, 260
 Discurrí, bajé, corrí,
 Sin luz, sin norte, sin guia,
 Monte, llano y espesura,
 Hasta que á tus piés rendida
 Antes que me dés la muerte 265
 Te he contado mis desdichas.
 Ahora que ya las sabes,
 Rigurosamente anima
 Contra mi vida el acero,
 El valor contra mi vida ; 270
 Que ya para que me mates,
 Aquestos lazos te quitan (Le desata.)
 Mis manos : alguno dellos
 Mi cuello infeliz oprima.
 Tu hija soy, sin honra estoy 275
 Y tú libre : solicita
 Con mi muerte tu alabanza,
 Para que de tí se diga
 Que por dar vida á tu honor,
 Diste la muerte á tu hija. 280
 CRESPO. Alzate, Isabel, del suelo :
 No, no estés mas de rodillas ;
 Que á no haber estos sucesos
 Que atormenten y que aflijan,

253. Without thinking of his crime.

258. Cp. "Las Desdichas . . . unas de otras se eslabonan," *Acaso y Error*, ii. 13 b (II. xii.)

261, 262. *Correr* refers to the

speed of her flight ; *discurrir* to the lack of direction.

270. This line appears to be a mere pastiche, thrust in to supply the place of a line that has been lost.

283. See below, note to l. 420.

Ociosas fueran las penas, 285
 Sin estimacion las dichas,
 Para los hombres se hicieron.
 Y es menester que se impriman
 Con valor dentro del pecho.
 Isabel, vamos aprisa, 290
 Démos la vuelta á mi casa ;
 Que este muchacho peligra,
 Y hemos menester hacer
 Diligencias exquisitas
 Por saber dél y ponerle 295
 En salvo.

ISABEL. (Ap.) Fortuna mia,
 O mucha cordura, ó mucha
 Cautela es esta.

CRESPO. Camina.

Escena III.

¡ Vive Dios, que si la fuerza
 Y necesidad precisa 300
 De curarse hizo volver
 Al Capitan á la villa,
 Que pienso que le está bien
 Morirse de aquella herida,
 Por excusarse de otra 305
 Y otras mil ! que el ansia mia
 No ha de parar, hasta darle
 La muerte. Ea, vamos, hija,
 A nuestra casa. (Vanse.)

Calle à la Entrada del pueblo.

Escena IV.

Salen el ESCRIBANO, CRESPO y ISABEL.

ESCRIBANO. ¡ Oh señor
 Pedro Crespo ! dadme albricias. 310
 CRESPO. ¡ Albricias ! ¿ De qué, Escribano ?
 ESCRIBANO. El concejo aueste dia,

Os ha hecho alcalde, y teneis
 Para estrena de justicia
 Dos grandes acciones hoy : 315
 La primera es la venida
 Del Rey, que estará hoy aquí
 O mañana en todo el día,
 Segun dicen ; es la otra
 Que ahora han traído á la villa 320
 De secreto unos soldados
 A curarse con gran prisa,
 A aquel capitan, que ayer
 Tuvo aquí su compañía.
 El no dice quién le hirió ; 325
 Pero si esto se averigua,
 Será una gran causa.

CRESPO. (Ap.) ¡ Cielos !
 ¡ Cuando vengarse imagina,
 Me hace dueño de mi honor
 La vara de la justicia ! 330
 ¿ Cómo podré delinquir
 Yo, si en esta hora misma
 Me ponen á mí por juez,
 Para que otros no delincan ?
 Pero cosas como aquestas 335
 No se ven con tanta prisa.
 (Alto.) En extremo agradecido
 Estoy á quien solicita
 Honrarme.

ESCRIBANO. Vení á la casa
 Del concejo, y recibida 340
 La posesion de la vara,

326. *Averiguar* (fr. *verificare* as *santiguar*, fr. *santificare*), to make a judicial inquiry ; cp. below, l. 343, *averiguacion*.

330. *Vara*, the emblem of the judicial office. Sancho carried it when he administered justice in his island. *D. Q.* II. xlv. Mosquito, when he objects to the summary proceedings of which he is the victim (*Escondido*, III. 427), says,

"Se han hecho Justicia Sin vara y sin mandamiento."

336. "No han de tomarse presto Las grandes resoluciones Sin consultarlas al tiempo," *Acaso y Error*, ii. 8 b (I. xxi.)

339. *Vení* is the old form of the imperative : so decí *Mañana*, i. 528 a (I. xxii.) *No Hay Cosa*, i. 562 a (II. xv.)

Haréis en la causa misma
Averiguaciones.

CRESPO. Vamos. —

A tu casa te retira.

ISABEL. ¡ Duélase el cielo de mí !

345

Yo he de acompañarte.

CRESPO. Hija,

Ya teneis el padre alcalde :

El os guardará justicia. (Vanse.)

Alojamiento del Capitan.

Escena v.

Salen el CAPITAN, con banda, como herido, y el SARGENTO.

CAPITAN. Pues la herida no era nada,
¿ Por qué me hicisteis volver
Aquí ?

350

SARGENTO. ¿ Quién pudo saber
Lo que era ántes de curada ?
Ya la cura prevenida,
Hemos de considerar
Que no es bien aventurar
Hoy la vida por la herida.
¿ No fuera mucho peor
Que te hubieras desangrado ?

355

CAPITAN. Puesto que ya estoy curado,
Detenernos será error.
Vámonos, ántes que corra
Voz de que estamos aquí.
¿ Están ahí los otros ?

360

SARGENTO. Sí.

CAPITAN. Pues la fuga nos socorra
Del riesgo destos villanos ;
Que si se llega á saber

365

347. A reference to the common proverb "Tener el padre Alcalde," "to have a friend at court," which is also mentioned *Guárdate del Agua Mansa*, 381 c (I. xi.), *Peor*

Está, i. 94 c (I. v., etc.), and in *D. Q.* II. xliii. The full form is "El que tiene el padre Alcalde seguro va al juicio."

Que estoy aquí, habrá de ser
Fuerza apelar á las manos.

Escena vi.

Salen REBOLLEDO.

REBOLLEDO. La justicia aquí se ha entrado.

CAPITAN. ¿Qué tiene que ver conmigo
Justicia ordinaria? 370

REBOLLEDO. Digo
Que ahora hasta aquí ha llegado.

CAPITAN. Nada me puede á mi estar
Mejor. Llegando á saber
Que estoy aquí, no hay temer 375
A la gente del lugar;
Que la justicia, es forzoso
Remitirme en esta tierra
A mi consejo de guerra:
Con que, aunque el lance es penoso, 380
Tengo mi seguridad.

REBOLLEDO. Sin duda, se ha querellado
El villano.

CAPITAN. Eso he pensado.

Escena vii.

CRESPO. (Dentro.) Todas las puertas tomad,
Y no me salga de aquí 385
Soldado que aquí estuviere;

368. *Apelar á las manos*, so "Apelar á las plantas" (= to run away), *Dar Tiempo*, iii. 508 c (I. vi.); "Apelamos á los piés," *Escondido*, I. 926.

369. *La justicia* = the officers of justice.

371. *Ordinaria*, as opposed to *militar*; cp. below, I. 761.

376. The meaning is: As the local authorities have intervened,

I have nothing to fear from the lynch law of the *villanos*.

378. *Esta tierra* = the province of Estremadura.

384. *Tomar la puerta* = to secure the door; so a number of phrases, "tomar la calle," "tomar el puerta," "tomar el paso." See note to *Escondido*, III. 903.

386. The subjunctive expresses the general nature of the order—any soldier who may chance to be there.

Y al que salirse quisiere,
Matadle.

CAPITAN. Pues ¿cómo así
 Entrais? (Ap.) Mas ¡qué es lo que veo!
(Salen Pedro Crespo, con vara, el Escribano y labradores.)

CRESPO. ¿Como no? A mi parecer, 390
 La justicia ¿ha menester
 Mas licencia?

CAPITAN. A lo que creo,
 La justicia (cuando vos
 De ayer acá lo seais)
 No tiene, si lo mirais, 395
 Que ver conmigo.

CRESPO. Por Dios,
 Señor, que no os altereis;
 Que solo á una diligencia
 Vengo, con vuestra licencia,
 Aquí, y que solo os quedeis 400
 Importa.

CAPITAN. (Al Sargento y á Rebolledo.) Salíos de aquí.

CRESPO. (A los labradores.) Salíos vosotros tambien.

(Ap. al Escribano.)

Con esos soldados ten
Gran cuidado.

ESCRIBANO. Harélo así.

(Vanse los labradores, el Sargento, Rebolledo y el Escribano.)

Escena VIII.

CRESPO. Ya que yo, como justicia, 405
 Me valí de su respeto
 Para obligaros á oirme,
 La vara á esta parte dejó,
 Y como un hombre no mas,
 Deciros mis penas quiero. (Arrima la vara.) 410
 Y puesto que estamos solos,
 Señor Don Alvaro, hablemos

394. De ayer acá = since yesterday, lit. from yesterday onwards;
cp. de cuando acá, de poco acá, etc.

Mas claramente los dos,
 Sin que tantos sentimientos
 Como han estado encerrados 415
 En las cárceles del pecho
 Acierten á quebrantar
 Las prisiones del silencio.
 Yo soy un hombre de bien,
 Que á escoger mi nacimiento, 420
 No dejara (es Dios testigo)
 Un escrúpulo, un defecto
 En mí, que suplir pudiera
 La ambicion de mi deseo.
 Siempre acá entre mis iguales 425
 Me he tratado con respeto :
 De mí hacen estimacion
 El cabildo y el concejo.
 Tengo muy bastante hacienda,
 Porque no hay, gracias al cielo, 430
 Otro labrador mas rico
 En todos aquestos pueblos
 De la comarca ; mi hija
 Se ha criado, á lo que pienso,
 Con la mejor opinion, 435
 Virtud y recogimiento
 Del mundo : tal madre tuvo :
 Téngala Dios en el cielo.
 Bien pienso que bastará.

415. Cp. "Saldrá del pecho, Envuelto en iras y enojos, Por la boca y por los ojos Todo el corazon deshecho," *Luis Perez*, ii. 443 a (I. i.)

419. *Hombre de bien* = man of good character; cp. *D. Q. I.* xl., where the captive says of Uluch Ali, "Era Calabres de nacion, y moralmente fué hombre de bien."

420. *A escoger* = had I to choose; cp. "á no suceder bien," if it did not turn out well, *Casa con dos Puertas*, i. 141 c (III. i.) This use of á with the infinitive, instead of si with the subjunctive,

is common; see below, l. 461, á *poder* = si pudiera, and l. 846, "A no entrar . . . vuestra Majestad" = if your Majesty had not come; cp. *Dev. de la Cruz*, i. 55 a (I. iii.), "Confieso que hiciera Lo mismo, á darme una dama para servirla licencia" = if a lady gave me leave; *Primero soy Yo*, iv. 3 a (I. ii.), "A no ayudarle la noche." So *Escondido*, II. 783.

428. The church of Our Lady at Zalamea, belonging to the order of Alcantára, possibly had a chapter (*cabildo*). Cp. I. 117.

433. *Comarca* = country side.

Señor, para abono desto, 440
 El ser rico, y no haber quien
 Me murmure ; ser modesto,
 Y no haber quien me baldone ;
 Y mayormente, viviendo
 En un lugar corto, donde 445
 Otra falta no tenemos
 Mas que decir unos de otros
 Las faltas y los defectos,
 Y ¡ pluguiera á Dios, señor,
 Que se quedara en saberlos ! 450
 Si es muy hermosa mi hija,
 Díganlo vuestros extremos . . .
 Aunque pudiera, al decirlo,
 Con mayores sentimientos
 Llorar. Señor, ya esto fué 455
 Mi desdicha. — No apuremos
 Toda la ponzoña al vaso ;
 Quédese algo al sufrimiento.
 — No hemos de dejar, señor,
 Salirse con todo al tiempo ; 460
 Algo hemos de hacer nosotros.
 Para encubrir sus defectos.
 Este, ya veis si es bien grande,
 Pues aunque encubrirle quiero,
 No puedo ; que sabe Dios 465
 Que á poder estar secreto
 Y sepultado en mí mismo,
 No viniera á lo que vengo ;
 Que todo esto remitiera,
 Por no hablar, al sufrimiento. 470
 Deseando pues remediar
 Agravio tan manifiesto.
 Buscar remedio á mi afrenta,

449. The meaning is : Would that we were contented with knowing them, and did not often invent them.

458. **Sufrimiento** = endurance, while *paciencia* means patience ; cp. *Dev. de la Cruz*, i. 54 c (I.

iii.), “ Falta voz á la lengua . . . y al sufrimiento *paciencia*.”

473 This line and the next form a parenthesis. **Buscar remedio** seems to have lost its original meaning, and here simply means to avenge.

Es venganza, no es remedio ;
 Y vagando de uno en otro, 475
 Uno solamente advierto,
 Que á mí me está bien, y á vos,
 No mal ; y es, que desde luego
 Os tomeis toda mi hacienda,
 Sin que para mi sustento 480
 Ni el de mi hijo (á quien yo
 Traeré á echar á los piés vuestros)
 Reserve un maravedí,
 Sino quedarnos pidiendo
 Limosna, cuando no haya 485
 Otro camino, otro medio
 Con que poder sustentarnos.
 Y si quereis desde luego
 Poner una S y un clavo
 Hoy á los dos y vendernos, 490
 Será aquesta cantidad
 Mas del dote que os ofrezco,
 Restaurad una opinion
 Que habeis quitado. No creo
 Que desluzcais vuestro honor, 495
 Porque los merecimientos
 Que vuestros hijos, señor,
 Perdieren por ser mis nietos,
 Ganarán con mas ventaja,
 Señor, por ser hijos vuestros. 500

475. *En* after verbs of motion signifies to ; cp. "Irse en España" = to go to Spain.

484. There is here a notable change of construction ; instead of the infinitive, one would expect the subjunctive.

489. "La S formada en un clavo," says the Dictionary of the Academy, "es cifra de la voz esclavo." Domestic slavery existed in Spain in the time of Calderon, but was confined to Moors and negroes. Sancho's idea of bringing to Spain and selling the sub-

jects of the Princess Micomicona (*D. Q. I. xxix.*) will be remembered by the reader. What Crespo refers to is the slavery in the galleys. Men in debt often sold themselves for service at the oar in the sixteenth and seventeenth centuries. The practice seems to have continued at Genoa into the last century. (See Stirling-Maxwell, *Don John of Austria*, I. 97 note.) As to the branding, cp. *Hombre Pobre*, i. 506 c (I. vii.), "Fuera darme vida, fuera Comprar un esclavo en mí. Hazme tanto bien, y sella Mi rostro."

En Castilla, el refran dice
 Que el caballo (y es lo cierto)
 Lleva la silla. — Mirad (De rodillas.)
 Que á vuestros piés os lo ruego,
 De rodillas, y llorando 505
 Sobre estas canas, que el pecho,
 Viendo nieve y agua, piensa
 Que se me están derritiendo.
 ¿Qué os pido? Un honor os pido,
 Que me quitasteis vos mesmo ; 510
 Y con ser mio, parece,
 Segun os le estoy pidiendo
 Con humildad, que no es mio
 Lo que os pido, sino vuestro.
 Mirad que puedo tomarle 515
 Por mis manos, y no quiero,
 Sino que vos me le déis.
 CAPITAN. Ya me falta el sufrimiento.
 Viejo cansado y prolijo,
 Agradeced que no os doy, 520
 La muerte á mis manos hoy,
 Por vos y por vuestro hijo ;
 Porque quiero que debais
 No andar con vos mas cruel,
 A la beldad de Isabel. 525
 Si vengar solicitais
 Por armas vuestra opinion,
 Poco tengo que temer ;

501-503. *En Castilla el caballo lleva la silla*, a proverb that means that the father's rank is of more importance than the mother's.

508. *Derretir* is derived by Diez from Lat. *deterere* or *disterere*. The absurd conceit introduced in this and the preceding lines is a blot on a fine passage.

515, 516. The meaning appears to be: By the exercise of my authority as a magistrate I could redress my grievance and restore my reputation.

523, 524. "You owe me more than treating you more cruelly." The omission of the subject of the infinitive is frequent in Calderon ; cp. *Peor está*, i. 94 a (I. iv.), "Un bizarro caballero Sin darle ocasion alguna Dió en mirarme," without my giving him any provocation, *Mañanas de Abril*, ii. 279 a (I. v.), "Me he enojado, Ines, por haberme dicho," by your telling me. For *andar mas cruel*, cp. *Par Tiempo*, iii. 521 a (III. ii.), "Ni contigo fino, Ni conmigo ha andado cuerdo."

- Si por justicia ha de ser,
No teneis jurisdiccion. 530
- CRESPO. ¿Que, en fin, no os mueve mi llanto?
CAPITAN. Llanto no se ha de creer
De viejo, niño y mujer.
- CRESPO. ¡Qué no pueda dolor tanto
Mereceros un consuelo! 535
- CAPITAN. ¿Qué mas consuelo quereis,
Pues con la vida volveis?
- CRESPO. Mirad que echado en el suelo,
Mi honor á voces os pido.
- CAPITAN. ¡Qué enfado!
- CRESPO. Mirad que soy 540
Alcalde en Zalamea hoy.
- CAPITAN. Sobre mí no habeis tenido
Jurisdiccion: el consejo
De guerra enviará por mí.
- CRESPO. ¿En eso os resolveis?
- CAPITAN. Sí, 545
Caduco y cansado viejo.
- CRESPO. ¿No hay remedio?
- CAPITAN. El de callar
Es el mejor para vos.
- CRESPO. ¿No otro?
- CAPITAN. No.
- CRESPO. Pues juro á Dios,
Que me lo habeis de pagar. — 550
¡Hola! (Levántase y toma la vara.)
- Escena ix.
- UN LABRADOR. (Dentro.) ¡Señor!
- CAPITAN. (Ap.) ¿Qué querrán
Estos villanos hacer? (Salen los labradores.)
- LABRADORES. ¿Qué es lo que mandas?
- CRESPO. Prender
Mando al señor Capitan.
- CAPITAN. ¡Buenos son vuestros extremos!
Con un hombre como yo,
Y en servicio del Rey, no
Se puede hacer. 555
- CRESPO. Probarémos,

	De aquí, si no es preso ó muerto, No saldréis.	
CAPITAN.	Yo os apercibo	560
	Que soy un capitan vivo.	
CRESPO.	¿ Soy yo acaso alcalde muerto ? Dáos al instante á prision.	
CAPITAN.	No me puedo defender ; Fuerza es dejarme prender.	565
	Al Rey desta sinrazon Me quejaré.	
CRESPO.	Yo tambien De esotra : — y aun bien que está Cerca de aquí, y nos oirá A los dos. — Dejar es bien	570
	Esa espada.	
CAPITAN.	No es razon Que . . .	
CRESPO.	¿ Cómo no, si vais preso ?	
CAPITAN.	Tratad con respeto . . .	
CRESPO.	Eso Está muy puesto en razon. Con respeto le llevad	575
	A las casas, en efeto, Del concejo ; y con respeto Un par de grillos le echad Y una cadena ; y tened, Con respeto, gran cuidado	580
	Que no hable á ningun soldado ; Y á esos dos tambien poned En la cárcel, que es razon, Y aparte, porque despues, Con respeto, á todos tres	585
	Les tomen la confesion. Y aquí, para entre los dos, Si hallo harto paño, en efeto, Con muchísimo respeto Os he de ahorcar, juro á Dios.	590

560. "I give you warning."

á Dios ni al mundo," *Nuñez*, iii.591. Cp. the proverb "Cuando
el villano está en el mulo ni conoce

209.

CAPITAN. ¡ Ah villanos con poder !
(Vanse los labradores con el Capitan.)

Escena x.

Salen el ESCRIBANO, REBOLLEDO *y* LA CHISPA.

ESCRIBANO. Este paje, este soldado
Son á los que mi cuidado
Solo ha podido prender ;
Que otro se puso en huida. 595

CRESPO. Este el pícaro es que canta :
Con un paso de garganta
No ha de hacer otro en su vida.

REBOLLEDO. ¿ Pues qué delito es, señor,
El cantar ?

CRESPO. Que es virtud siento, 600
Y tanto, que un instrumento
Tengo en que canteis mejor.
Resolveos á decir . . .

REBOLLEDO. ¿ Qué ?

CRESPO. Cuanto anoche pasó . . .

REBOLLEDO. Tu hija mejor que yo 605
Lo sabe.

CRESPO. O has de morir.

CHISPA. (Ap. á él.) Rebolledo, determina
Negarlo punto por punto :
Serás, si niegas, asunto
Para una jacarandina 610
Que cantaré.

CRESPO. A vos despues
¿ Quién otra os ha de cantar ?

CHISPA. A mí no me pueden dar
Tormento.

CRESPO. Sepamos, pues,
¿ Por qué ?

593. The logical order would be, "Son los á que mi cuidado ha podido prender ;" see note to *Vida*, II. 1047, and also compare *D. Q.* I. xxx., "Esto es de lo que me quejo" = This is what I complain of. See note to II. 625.

597-8. *Hacer paso de garganta* is slang for to be hanged.

612. *Cantar otra jacarandina* = to sing another tune. It is explained in *D. Q.* I. xxii., "Cantar en el ansia se dice entre esta gente non santa confesar en el tormento."

- CHISPA. Eso es cosa asentada 615
Y que no hay ley que tal mande.
- CRESPO. ¿Qué causa teneis?
- CHISPA. Bien grande.
- CRESPO. Decid, ¿cuál?
- CHISPA. Estoy preñada.
- CRESPO. ¿Hay cosa mas atrevida?
Mas la cólera me inquieta. 620
¿No sois paje de gineta?
- CHISPA. No, señor, sino de brida.
- CRESPO. Resolvéos á decir
Vuestros dichos.
- CHISPA. Sí dirémos,
Y aun mas de lo que sabemos ; 625
Que peor será morir.
- CRESPO. Eso excusará á los dos,
Del tormento.
- CHISPA. Si es así,
Pues para cantar nací,
He de cantar, vive Dios. 630
(Canta.) *Tormento me quieren dar.*
- REBOLLEDO. (Canta.) ¿Y qué quieren darme á mí?
- CRESPO. ¿Qué haceis?
- CHISPA. Templar desde aquí,
Pues que vamos á cantar. (Vanse.)

Sala en casa de Crespo.

Escena XI.

Sale JUAN.

- JUAN. Desde que al traidor herí 635
En el monte, desde que
Riñendo con él (porque
Llegaron tantos) volví
La espalda, el monte he corrido,

621, 622. Crespo asks, "Are you the captain's page?" **Gineta** was the halberd originally carried by a captain (also by a sergeant) as token of his rank (see the quotation from the *Dama Duende*, in note to I. 7). Chispa, in reply, makes a pun on **gineta**, for **cabalgar á la gineta** means to ride with short stirrups, and is the opposite of **á la brida**, with long stirrups.

623 **Dichos**=depositions.

La espesura he penetrado, 640
 Y á mi hermana no he encontrado.
 En efecto, me he atrevido
 A venirme hasta el lugar
 Y entrar dentro de mi casa,
 Donde todo lo que pasa 645
 A mi padre he de contar.
 Veré lo que me aconseja
 Que haga ¡ cielos ! en favor
 De mi vida y de mi honor.

Escena XII.

Salen INES y ISABEL, muy triste.

INES. Tanto sentimiento deja ; 650
 Que vivir tan afligida,
 No es vivir, matarte es.
 ISABEL. ¿ Pues quién te ha dicho ¡ ay Ines !
 Que no aborrezco la vida ?
 JUAN. Diré á mi padre . . . (Ap. ¡ Ay de mí ! 655
 ¿ No es esta Isabel ? Es llano.
 Pues ¿ qué espero ?) (Saca la daga.)
 INES. ¡ Primo !
 ISABEL. ¡ Hermano !
 ¿ Que intentas ?
 JUAN. Vengar así
 La ocasion en que hoy has puesto
 Mi vida y mi honor.
 ISABEL. Advierte . . . 660
 JUAN. ¡ Tengo de darte la muerte,
 Viven los cielos !

Escena XIII.

Sale CRESPO.

CRESPO. ¿ Qué es esto ?
 JUAN. Es satisfacer, señor,
 Una injuria, y es vengar
 Una ofensa y castigar. 665
 CRESPO. Basta, basta ; que es error
 Que os atrevais á venir . . .

- JUAN. ¿Qué es lo que mirando estoy?
 CRESPO. Delante así de mí hoy,
 Acabando ahora de herir 670
 En el monte un capitan . . .
- JUAN. Señor, si le hice esa ofensa,
 Que fué en honrada defensa,
 De tu honor . . .
- CRESPO. Ea, basta, Juan.
 Hola, llevadle tambien 675
 Preso. (Salen labradores.)
- JUAN. ¿A tu hijo, señor,
 Tratas con tanto rigor?
- CRESPO. Y aun á mi padre tambien
 Con tal rigor le tratara.
 (Ap. Aquesto es asegurar 680
 Su vida, y han de pensar
 Que es la justicia mas rara
 Del mundo.)
- JUAN. Escucha por qué,
 Habiendo un traidor herido,
 A mi hermana he pretendido 685
 Matar tambien.
- CRESPO. Ya lo sé;
 Pero no basta sabello
 Yo como yo; que ha de ser
 Como alcalde, y he de hacer
 Informacion sobre ello. 690
 Y hasta que conste qué culpa
 Te resulta del proceso,
 Tengo de tenerte preso.
 (Ap. Yo le hallaré la disculpa.)
- JUAN. Nadie entender solicita 695
 Tu fin, pues sin honra ya,
 Prendes á quien te la da,
 Guardando á quien te la quita. (Llévanle preso.)

668. Juan, who does not know of his father's election, is surprised to see the *vara* in his hand.

681. Su = de Isabel.

694. Some lines seem to have dropped out here, to which Juan's speech (ll. 695-699) is a reply.

Escena XIV.

- CRESPO. Isabel, entra á firmar
Esta querella que has dado 700
Contra aquel que te ha injuriado.
- ISABEL. Tú, que quisiste ocultar
La ofensa que el alma llora,
¡ Así intentas publicarla !
Pues no consigues vengarla. 705
Consigue el callarla ahora.
- CRESPO. No : ya que como quisiera
Me quita esta obligacion
Satisfacer mi opinion,
Ha de ser desta manera. (Vase Isabel.) 710
Ines, pon ahí esa vara ;
Que pues por bien no ha querido
Ver el caso concluido,
Querrá por mal. (Vase Ines.)

Escena xv.

- DON LOPE. (Dentro.) Pára, pára.
- CRESPO. ¿ Qué es aquesto ? ¿ Quién, quién hoy 715
Se apea en mi casa así ?
Pero ¿ quién se ha entrado aquí ?
(Salen Don Lope y Soldados.)
- DON LOPE. ¡ Oh Pedro Crespo ! Yo soy,
Que volviendo á este lugar
De la mitad del camino 720

707-711. This passage is decidedly difficult. The meaning of the words, as they stand in the text, seems to be somewhat as follows:—Crespo answers abruptly to his daughter, "No !" and adds, "Now that this duty of mine as Alcalde (see above, l. 687) deprives me of the power to satisfy the demands of my reputation as I

should wish, *i.e.* by slaying the captain (see above, l. 305), I must do it in this fashion." I have adopted Hartzzenbusch's emendation of giving these four lines to Crespo instead of Inez, and reading in l. 107 for "Que ya que como quisiera," "No ; ya que como quisiera."

716. See note to I. 380.

(Donde me trae, imagino,
Un grandísimo pesar),
No era bien ir á apearne
A otra parte, siendo vos
Tan mi amigo.

CRESPO. Guárdeos Dios ; 725

Que siempre tratais de honrarme.

DON LOPE. Vuestro hijo no ha parecido,
Por allá.

CRESPO. Presto sabréis
La ocasion : la que teneis,
Señor, de haberos venido 730
Me haced merced de contar ;
Que venís mortal, señor.

DON LOPE. La desvergüenza es mayor
Que se puede imaginar.
Es el mayor desatino 735
Que hombre ninguno intentó.
Un soldado me alcanzó
Y me dijo en el camino . . .
— Que estoy perdido, os confieso,
De cólera.

CRESPO. Proseguí. 740

DON LOPE. Que un alcaldillo de aquí
Al Capitan tiene preso. —
Y ¡ voto á Dios ! no he sentido
En toda aquesta jornada
Esta pierna excomulgada, 745
Sino es hoy, que me ha impedido
El haber ántes llegado
Donde el castigo le dé.
¡ Vive Jesucristo, que
Al grande desvergonzado 750
A palos le he de matar !

726. You are always thinking of doing me honour ; cp. "Trató solo de sus gustos," *Mañana será*, I. 521 *b* (I. i.)=he thought only of his pleasures, and 521 *c*, "Trata de galas y joyas."

732. On mortal, see note to *P. C. I.* 154.

736. The use of the negative after the superlative is the usual idiom ; at I. 855, however, the negative is omitted.

- CRESPO. Pues habeis venido en balde,
Porque pienso que el alcalde
No se los dejará dar.
- DON LOPE. Pues dárselos, sin que deje 755
Dárselos.
- CRESPO. Malo lo veo ;
Ni que haya en el mundo creo
Quien tan mal os aconseje.
¿Sabeis por qué le prendió?
- DON LOPE. No ; mas sea lo que fuere, 760
Justicia la parte espere
De mí, que tambien sé yo
Degollar, si es necesario.
- CRESPO. Vos no debeis de alcanzar,
Señor, lo que en un lugar 765
Es un alcalde ordinario.
- DON LOPE. ¿Será mas que un villanote?
- CRESPO. Un villanote será,
Que si cabezudo da
En que ha de darle garrote, 770
Par Dios, se salga con ello.
- DON LOPE. No se saldrá tal, par Dios ;
Y si por ventura vos,
Si sale ó no, quereis vello
Decid dónde vive ó no. 775
- CRESPO. Bien cerca vive de aquí.
- DON LOPE. Pues á decirme vení
Quién es el alcalde.
- CRESPO. Yo.
- DON LOPE. ¡ Voto á Dios, que si sospecho ! . . .
- CRESPO. ¡ Voto á Dios, como os lo he dicho ! 780
- DON LOPE. Pues, Crespo, lo dicho dicho.
- CRESPO. Pues, señor, lo hecho hecho.
- DON LOPE. Yo por el preso he venido,
Y á castigar este exceso.

755. After **pues** "he" must be understood, "Then I must give him them without his leave."

756. **Malo** here is the adjective.

780, 781. The rhyme is here

due to the repetition of the same word. This is most common in the first and fourth lines of *redondillas*; see above, ll. 559 and 561, and 675 and 678.

CRESPO.	Yo acá le tengo preso	785
	Por lo que acá ha sucedido.	
DON LOPE.	¿ Vos sabeis que á servir pasa	
	Al Rey, y soy su juez yo ?	
CRESPO.	¿ Vos sabeis que me robó	
	A mi hija de mi casa ?	790
DON LOPE.	¿ Vos sabeis que mi valor	
	Dueño desta causa ha sido ?	
CRESPO.	¿ Vos sabeis cómo atrevido	
	Robó en un monte mi honor ?	
DON LOPE.	¿ Vos sabeis cuánto os prefiere	795
	El cargo que he gobernado ?	
CRESPO.	¿ Vos sabeis que le he rogado	
	Con la paz y no la quiere ?	
DON LOPE.	Que os entraís, es bien se arguya,	
	En otra jurisdiccion.	800
CRESPO.	El se me entró en mi opinion,	
	Sin ser jurisdiccion suya.	
DON LOPE.	Yo sabré satisfacer,	
	Obligándome á la paga.	
CRESPO.	Jamas pedí á nadie que haga.	805
	Lo que yo me puedo hacer.	
DON LOPE.	Yo me he de llevar el preso.	
	Ya estoy en ello empeñado.	
CRESPO.	Yo por acá he sustanciado	
	El proceso.	
DON LOPE.	¿ Qué es proceso ?	810
CRESPO.	Unos pliegos de papel	
	Que voy juntando, en razon	
	De hacer la averiguacion	
	De la causa.	
DON LOPE.	Iré por él	
	A la cárcel.	
CRESPO.	No embarazo	815
	Que vais, solo se repare,	
	Que hay órden, que al que llegare	
	Le den un arcabuzazo.	

785: Observe the hiatus.

818. Arcabuzazo, a shot from

799. Es bien se arguya = how- a gun ; see note to I. 43.
ever you may argue.

- DON LOPE. Como á esas balas estoy
Enseñado yo á esperar . . . 820
Mas no se ha de aventurar
Nada en esta accion de hoy.
Hola, soldado, id volando,
Y á todas las compañías
Que alojadas estos días 825
Han estado y van marchando,
Decid que bien ordenadas
Lleguen aquí en escuadrones,
Con balas en los cañones
Y con las cuerdas caladas. 830
- UN SOLDADO. No fué menester llamar
La gente ; que habiendo oído
Aquesto que ha sucedido,
Se han entrado en el lugar.
- DON LOPE. Pues voto á Dios, que he de ver 835
Si me dan el preso ó no.
- CRESPO. Pues voto á Dios, que ántes yo
Haré lo que se ha de hacer. (Vanse.)

Sala de la cárcel.

Escena XVI.

- DON LOPE. (Dentro.) Esta es la cárcel, soldados,
Adonde está el Capitan. 840
Si no os le dan, al momento
Poned fuego y la abrasad,
Y si se pone en defensa
El lugar, todo el lugar.
- ESCRIBANO. (Dentro.) Ya, aunque la cárcel enciendan, 845
No han de darle libertad.
- SOLDADOS. (Dentro.) Mueran aquestos villanos.
- CRESPO. (Dentro.) ¿ Que mueran ? Pues ¡ qué ! ¿ no hay mas ?
- DON LOPE. (Dentro.) Socorro les ha venido.
Romped la cárcel : llegad, 850
Romped la puerta.

819. Como á esas balas = Don Luis says to his serving man.
balls like these. "Tened: no caleis la cuerda,"

830. "With matches lighted." So *Bien Fargas*, iv. 325 b (l. 9).

Escena XVII.

*Salen los SOLDADOS y DON LOPE por un lado ; y por otro el REY,
CRESPO, Labradores y acompañamiento.*

REY. ¿Qué es esto ?

Pues ¡ desta manera estais
Viniendo yo !

DON LOPE. Esta es, señor,
La mayor temeridad
De un villano, que vió el mundo ;
Y, vive Dios, que á no entrar
En el lugar tan aprisa,
Señor, vuestra Majestad,
Que habia de hallar luminarias
Puestas por todo el lugar.

855

860

REY. ¿Qué ha sucedido ?

DON LOPE. Un alcalde.

Ha prendido un capitan,
Y viniendo yo por él,
No le quieren entregar.

REY. ¿Quién es el alcalde ?

CRESPO. Yo.

865

REY. ¿Y qué disculpa me dais ?

CRESPO. Este proceso, en que bien
Probado el delito está,
Digno de muerte, por ser
Una doncella robar,
Forzarla en un despoblado,
Y no quererse casar
Con ella, habiendo su padre
Rogádole con la paz.

870

DON LOPE. Este es el alcalde, y es
Su padre.

875

CRESPO. No importa en tal

Caso, porque si un extraño
Se viniera á querellar,
¿No habia de hacer justicia ?

Sí : pues ¿qué mas se me da
Hacer por mi hija lo mismo
Que hiciera por los demas ?

880

- Fuera de que, como he preso
 Un hijo mio, es verdad
 Que no escuchara á mi hija, 885
 Pues era la sangre igual . . .
 Mírese si está bien hecha
 La causa, miren si hay
 Quien diga que yo haya hecho
 En ella alguna maldad, 890
 Si he inducido algun testigo,
 Si está escrito algo de mas
 De lo que he dicho, y entónces
 Me den muerte.
- REY. Bien está
 Sustanciado ; pero vos 895
 No teneis autoridad
 De ejecutar la sentencia
 Que toca á otro tribunal.
 Allá hay justicia, y así
 Remitid el preso.
- CRESPO. Mal 900
 Podré, señor, remitirle,
 Porque como por acá
 No hay mas que sola una audiencia,
 Cualquier sentencia que hay,
 La ejecuta ella, y así 905
 Está ejecutada ya.
- REY. ¿ Qué decís ?
- CRESPO. Si no creéis.
 Que es esto, señor, verdad,
 Volved los ojos, y vedlo.
 Aqueste es el Capitan. 910
- (Abren una puerta, y aparece dado garrote en una silla el Capitan.)
- REY. Pues ¿ cómo así os atrevisteis ? . . .
- CRESPO. Vos habeis dicho que está
 Bien dada aquesta sentencia :
 Luego esto no está hecho mal.
- REY. El concejo ¿ no supiera 915
 La sentencia ejecutar ?

886. There is an obvious hiatus
 here in the text.

915. Concejo = Concejo de
 guerra ; cp. above, l. 378.

- CRESPO. Toda la justicia vuestra
Es solo un cuerpo no mas :
Si este tiene muchas manos,
Decid, ¿ qué mas se me da 920
Matar con aquesta un hombre,
Que estotra habia de matar ?
Y ¿ qué importa errar lo ménos,
Quien ha acertado lo mas ?
- REY. Pues ya que aquesto es así, 925
¿ Por qué, como á capitan
Y caballero, no hicisteis
Degollarle ?
- CRESPO. ¿ Eso dudais ?
Señor, como los hidalgos
Viven tan bien por acá, 930
El verdugo que tenemos,
No ha aprendido á degollar.
Y esa es querella del muerto,
Que toca á su autoridad,
Y hasta que él mismo se queje, 935
No les toca á los demas.
- REY. Don Lope, aquesto ya es hecho.
Bien dada la muerte está ;
Que errar lo ménos no importa,
Si acertó lo principal. 940
Aquí no quede soldado
Alguno, y haced marchar
Con brevedad ; que me importa
Llegar presto á Portugal.—
Vos, por alcalde perpetuo 945
De aquesta villa os quedad.
- CRESPO. Solo vos á la justicia
Tanto supierais honrar.
(Vase el Rey y el acompañamiento.)
- DON LOPE. Agradeced al buen tiempo
Que llegó su majestad. 950

927. A *caballero* was beheaded, while plebeians were garrotted or hanged. This was so stringent a rule in Spain, that it is a grave argument of corruption in another of Calderon's plays that the villain of the piece, who is of noble birth, is strangled.

- CRESPO. Par Dios, aunque no llegara,
No tenía remedio ya.
- DON LOPE. ¿No fuera mejor hablarme,
Dando el preso, y remediar
El honor de vuestra hija? 955
- CRESPO. En un convento entrará;
Que ha elegido y tiene esposo,
Que no mira en calidad.
- DON LOPE. Pues dadme los demas presos.
- CRESPO. Al momento los sacad. (Vase el Escribano.) 960

Escena XVIII.

- DON LOPE. Vuestro hijo falta, porque
Siendo mi soldado ya,
No ha de quedar preso.
- CRESPO. Quiero
Tambien, señor, castigar
El desacato que tuvo 965
De herir á su capitan;
Que aunque es verdad que su honor
A esto le pudo obligar,
De otra manera pudiera . . .
- DON LOPE. Pedro Crespo, bien está. 970
Llamadle.
- CRESPO. Ya él está aquí.
(Salen Juan, Rebolledo y la Chispa.)
- JUAN. Las plantas, señor, me dad;
Que á ser vuestro esclavo iré.
- REBOLLEDO. Yo no pienso ya cantar
En mi vida.
- CHISPA. Pues yo sí, 975
Cuantas veces á mirar
Llegue el pasado instrumento.
- CRESPO. Con que fin el autor da
A esta historia verdadera:
Sus defectos perdonad. 980

977. El pasado instrumento = the rack I have escaped. On cantar, see note to l. 612.

EL ESCONDIDO Y LA TAPADA

INTRODUCTION

THAT class of Calderon's writings which goes by the name of "Comedias de Capa y Espada" will be found by most English readers more attractive than his historical or romantic dramas. On the one hand, there is in them little or nothing of the Oriental profusion of metaphors which, congenial as it is to a Spanish audience, fatigues and repels the Northern nations. The language is usually simple and direct, and though some of the speeches are long, there is not much superfluous rhetoric. On the other hand, the plays present a picture of Spanish society in the seventeenth century, and thus appeal to the feeling of curiosity regarding the lives lived by gone-by generations that distinguishes the nineteenth century. It is true that the society depicted is but a single section—the minor aristocracy, who possessed family estates, but did not live upon them, who received a university education, who served as officers in the king's armies, but did not usually rise to high positions, who resided in the capital, and yet had slight connection with the Court. Indeed, it is somewhat surprising how little is said about the Court in these plays. That Calderon, essentially a Court poet, should ignore the toiling masses, and should not venture, like Molière, to draw his characters from the *bourgeoisie*, is natural enough. He was no innovator, and, above all, he was not a realist. He was content to refine and improve upon the dramatic methods of Lope, but he contracted rather than enlarged the sphere of the drama. Except in two plays, *El Alcalde de Zalamea* and *Luis Perez el Gallego*, he has avoided touching on the life of the peasantry, in which Lope evidently took a keen interest, nor did he attempt to extend the limits of the

playwright in the opposite direction. No doubt there would have been danger in introducing any character who would be supposed to shadow forth the holder of a high office. Of satire on dignitaries there was abundance in Spain, but it was mainly satire in manuscript, passed round from hand to hand, not printed, far less embodied in a stage play. Philip III. could enjoy a farce played before the Court in which he and his ministers were burlesqued, but he would not have permitted political allusions in a public theatre; and a dramatist who had ventured to satirise any one of the men in power would have speedily felt his resentment. But Calderon has not even attempted to sketch the great feudal nobles, who in their own domains preserved a quasi-independence, of whom Cervantes has given portraits in the Duke and Duchess of *Don Quixote*, and of whom Lope portrayed an eccentric specimen, the wayward Duke de Osuna. Descriptions of royal festivals and compliments to the king and queen are indeed frequent, and often are introduced with little regard to dramatic propriety; but of the life of the Court hardly a word is said.

Regarding one great section of society Calderon is necessarily silent. The Church, with its enormous hosts of seculars and regulars, was not a theme on which a Spanish dramatist could touch, even if his religious convictions were less fervent than Calderon's. The more zealous of the clergy were ever and again agitating for the suppression of the theatre; occasionally their efforts attained a momentary success, and eventually the drama defeated them only because in this instance the national feeling was too strong to be overruled. Even Tirso, whose audacity was great, and all the greater because he was himself an ecclesiastic, found it prudent to leave out of his plays the brethren whom he would have probably been delighted to ridicule.

Not only does Calderon confine his "Comedias de Capa y Espada" to one section of society, but he also adheres to one type of plot; and his characters are strictly limited in number, and bear a strong resemblance to one another. The intrigue in the comedies always turns upon the love affairs of two or three young gentlemen and two or three young ladies, a father or guardian or two being added,

whose watchfulness the lovers endeavour to circumvent. They are aided by their serving-man—the *gracioso*, common to Spanish tragedy and comedy—and by the maids of the ladies. These *dramatis personae*, who number from ten to twelve, reappear in every comedy, and the national custom of going about masked furnishes the machinery of the plot. Calderon himself frequently laughs at the sameness of his materials. “Es comedia,” he says in one place,

“De don Pedro
Calderon, donde ha de haber,
Por fuerza, amante escondido,
O rebozada mujer.”

The absence of anything resembling family life is another notable feature of these “Comedias de Capa y Espada.” The young ladies who figure in them are invariably motherless. They either live with a father who is a widower, or, if they are orphans, they are under the charge of a brother who is always a bachelor. They have no domestic interests nor household cares, and they are supposed to see, beyond the circle of their relations, little society except that of their own sex. Even the appearance in her father’s house of a male visitor who is not a relative is usually the signal for a young lady’s withdrawal to her own apartment. When she goes to a party the guests are, as a rule, all women, and the intrusion of a man on such an assemblage is regarded as a breach of decorum.

The seclusion of women was an essential part of Spanish manners, but the absence of a mother is obviously a device of Calderon’s to give additional interest to his plays. Unlike other Spanish dramatists, he seldom introduces a duenna. To elude the vigilance of a mother would be a tame proceeding, while the attempt to hoodwink a father or a brother had the piquancy that danger gives, as on discovering the deceit practised upon him he would be bound, according to the Spanish code of honour, to avenge himself by stabbing the damsel and running his sword through her lover’s body.

A sketch of the life of one of Calderon’s heroines may serve to make matters more intelligible. Doña Ana rose late and drank a cup of chocolate, which was followed by

a glass of iced water. She then went to mass, attended by her maid. Sometimes she was carried to church in a sedan chair, sometimes she walked, and she was often accompanied, for her better protection, by an elderly serving-man equipped with sword and dagger. Her toilet, when she quitted the house, was elaborate. Over her *saben-agua* or petticoat were worn several other petticoats, one of which was of heavy satin or velvet, and the whole mass was supported by five or six hoops. Her train swept the ground both behind and before, so as to conceal her feet, when she did not wear clogs, which she usually did if she walked, as the streets of Madrid were notoriously filthy. The body of her dress was high in front and cut low behind. Her sleeves were so long that her hands were not visible, and so full as to serve in some measure for pockets. Round her throat was wrapped a silk handkerchief. She wore no necklace, but, on the other hand, earrings hideously long and massive. From her shoulders was suspended a gold chain or a string of pearls; her hair hung down her back in plaits (*trenzas*) tied at the ends with ribbons. She was adorned with bracelets and rings, and agnuses were fastened about the front of her dress, while jewels made in the shape of serpents or pelicans or cupids were fixed in her hair, or used as brooches. A long rosary and a fan hung at her waist. When she went out she wrapped a *manto* round her so that she could conceal her face; or if she wore a hat it was adorned with feathers and a diamond clasp. There was much sincere piety in the Spain of Philip IV., yet in the great cities, at least, and the fashionable churches, religion had hardened into a form; and Doña Ana went to mass daily, not because she was particularly devout, but because it was the custom. She squatted on the floor of the church, fanning herself, and looking through the folds of her manto at the rest of the congregation, especially at the male part; striking herself mechanically on the breast when the Host was raised. The priest gabbled through the service as fast as his tongue could go (Tirso, *Villana de Vallecas*, I. i.); and, when she had listened for a short time, Doña Ana rose, and on her approaching the basin of holy water, the brush was presented to her by one of the

caballeros—very likely her lover—who were always loitering there. She returned home and dined lightly, as Spaniards still do, and took the usual siesta. In the afternoon she drove out with one of her friends to pay visits or to attend a party or to shop, and she usually finished the day by proceeding slowly along the *Prado*, generally with the carriage blinds down. This was the ordinary routine, but if there was a religious procession, or an ambassador was to make his state entry into Madrid, she took care to go to the house of some one of her acquaintances from whose balcony she could see the show; or if she knew no one who lived in the streets it passed through, she coaxed her father to hire a window for her; while, if there was a bull-fight in the *Plaza Mayor*, she made a point of sharing a window with some of her acquaintances. The time spent in waiting for the spectacle was occupied in consuming sweet-meats, or beguiled by music and singing. When night had fallen her lover—and in the drama every lady has her lover—came to her street, and paced to and fro before her house attended by his serving-man. At the commencement of his suit he was usually allowed to keep his vigil unnoticed, and if he brought a guitar—but Calderon's heroes do not seem to have indulged in serenades—he was more likely to meet with a hostile than a friendly reception. He was compelled to persevere for months in his nocturnal courtship, and Calderon has an abundance of phrases to describe this species of wooing (*festejar su calle, solicitar su calle*, etc.) Years apparently might pass before his constancy was rewarded. In *Con quien vengo, vengo*, for instance, the heroine says :

“ Dos años há que festeja,
Mi calle, dos años há
Que asido hasta el alba está
A los hierros de mi reja.”

He also ran the risk of encountering other suitors for his lady's favour, and these naturally resented his attentions. Calderon compares the uproar caused in the streets by rival lovers to the confusion created by the archangel in the camp of Agramant (*El Galan Fantasma*, I. 294 c) :

“ Astolfo una dama ama,
Y tiene un competidor
Poderoso, y en rigor
Hoy la calle de la dama
Con uno y con otro amante,
Ya Moro, ya Paladin,
La esfera de su jardin
Hizo campo de Agramante.”

When at last the lady relented, she condescended to come to the window and talk to her admirer through the bars. This sort of intercourse would go on for some time, and at length an attempt would be made to introduce the favoured suitor into the garden, or into the house itself. The maidservant, who was supposed to act as a check on her mistress's movements, had long before been won over, and was ready to aid with all the devices her ingenuity could suggest. An evening was chosen when the men of the household were absent, the *caballero* signified his presence by throwing a pebble against the window, the maid ran down and opened the door, which was closed immediately on his entrance—the lackey remaining in the street to cover his master's retreat should he be discovered, and the successful suitor was ushered into the presence of his mistress. Of course in all the comedies one of these stolen interviews is the moment chosen for the reappearance of the master of the house. The alarm is given, the intruder is hidden behind a curtain, or in another room, and various shifts and devices are resorted to in order to smuggle him out of the house unnoticed. There was no corridor in a Spanish dwelling of that time. The various rooms on each floor opened one out of the other, thus making escape more difficult, and if the master of the house remained in the *estrado* or principal sitting-room, which seems to have been near the entrance, there was no mode of escape except by a back staircase, which was rare, or by jumping out of a window, which frequently was not easy both on account of the height from the ground, and because the window was usually barred, or by creeping through the skylight, and clambering along the roof to the next house. Occasionally the father or brother of the heroine returns so suddenly that there is no time for con-

cealment ; and then the ready wit of the lady or her maid concocts some falsehood to account for the presence of a stranger, as in the *Maestro de Danzar*, so named because Doña Leonor calmly assures her father that her visitor is a dancing master whom she has engaged to give her lessons.

An additional complication is given to the plot when the interview takes place at the abode of a friend of the heroine who has been persuaded to lend her house for the purpose. In that case the lovers are invariably surprised by the lover of the accommodating friend ; he at once suspects a rival, and quarrels with his mistress on the ground of her infidelity.

In all cases, it is to be observed, whatever the apparent complications, the heroine's attachment to her lover is beyond reproach. Jealousy and misunderstanding of various kinds may lead to a quarrel, but the ultimate end is beyond doubt. Doña Ana is never fickle, she loves warmly and steadily, and on the other hand the attachment of her lover is undeniably sincere. He is usually jealous, apt to take offence at the slightest suspicion of lack of loyalty on the part of his mistress, but he is ever willing to sacrifice his life for her sake, and to revenge the slightest approach to an insult, sword in hand. Like his mistress, he is quick to resort to any trick to deceive her guardian ; any lie is considered excusable in this regard. But he is equally ready to resent an aspersion on his honour. With a man he will not stoop to argue ; the sword is, in his eyes, the best of arguments.

He is oftentimes a young man who has seen a campaign or two in Flanders or Italy, and who has returned to Madrid to seek the customary reward of service in the field—the habit of one of the military orders—a distinction greatly coveted for the privileges it conferred. Frequently he is a resident in Seville or Granada, or some other provincial city, who has come to the capital to look after a law suit or an inheritance. Occasionally he has had a quarrel with another *caballero*, and having killed his adversary, has fled his native city in order to escape the police and the relatives of the slain. In that case a tragic interest is im-

parted to the comedy by the fact that the dead man was the brother of the lady of his love. In *El Escondido y la Tapada* and in some other plays, the fatal fray has taken place at Madrid, the murderer has sought refuge in Portugal, and unable to bear banishment from the presence of his mistress, makes his way back secretly, so that the efforts of the dead man's relatives to avenge his death add to the intricacy of the plot. It is to be noticed that a homicide of this kind is lightly thought of. Calderon's hero is careful to tell us that he killed his man in fair fight (*cara á cara*), and that he did not assassinate him (*á estocadas*):¹ and so long as this was the case he seems to feel little remorse for the deed. It was merely a "*trance funesto*," regrettable, no doubt, and involving disagreeable consequences, but still quite a gentlemanly act. The very carelessness with which he hazards his life is in favour of this reasoning. He risked as much as his adversary. He slew his opponent, and may himself be slain to-morrow. The homicide loses nothing in the esteem of his friends, and though the dead man's relatives think it a duty to avenge him if they can, there is no obstinate blood-feud. The murderer has done them a wrong, but on very slight grounds they agree to forgive him and let bygones be bygones.

How far did this picture of a society in which all the men are brave and all the women are chaste correspond with reality? That it formed the ideal of Spanish audiences is obvious, but it certainly cannot be accepted as a picture of the actual state of things. The truest parts of it are probably the jealousy and the courage attributed to the men. On the question of jealousy I have made some remarks in the Introduction to *The Constant Prince*. Head-long bravery, and a readiness to stake life on a trifling issue, had been distinguishing qualities of a Spanish gentleman in Spain's greatest days, and there is no reason to suppose they were extinct in the reign of Philip IV. Yet

¹ This was the traditional apology. The Cid says to Ximena:—

“Ximena, I thy father slew,
But not with villain's arm:
I fought with him, as man with man,
To avenge a grievous harm.”

many instances show that, though very general, such reckless valour was far from universal.

The well known adventure of Sir Kenelm Digby, when he followed Charles, Prince of Wales, to Madrid in 1623, shows that a Spanish gentleman could plan to have all the advantage on his own side in a personal encounter. Sir Kenelm was returning late at night from the English embassy in company with a relative of Lord Bristol's, whom he calls Leodivius, and another Englishman, when they were attracted by the sight of "a gentlewoman in a loose and night habit that stood in an open window (supported like a gallery with bars of iron), with a lute in her hand, which, with excellent skill, she made to keep time to her divine voice. . . . Only there seemed to sit so much sadness on her beautiful face, that one might judge she herself took little pleasure in her soul-ravishing harmony." While they were listening fifteen men fully armed rushed on Leodivius, and he, after striking the foremost a blow on the head which would have been fatal had the Spaniard not been protected by a steel cap, went off to the Embassy to obtain assistance, leaving his companions to deal with their assailants as best they could. They remonstrated, but the leader of the band told Sir Kenelm, 'Villain, thou hast done me wrong which cannot be satisfied with less than thy life, and by thy example let the rest of thy countrymen learn to shun those gentlewomen where other men have interest.' Sir Kenelm managed to run his antagonist through the body, and on seeing their master fall, the Spaniards "attended to succour their wounded lord. But all too late, for without ever speaking he gave up the ghost in their arms. The next day the cause of this quarrel was known, which was that a nobleman in that country having interest in a gentlewoman that lived not far from the Ambassador's house, was jealous of Leodivius, who had carried his affections too publicly, so that this night he had forced her to sing in the window where Leodivius saw her, hoping by that means to entice him to come near to her while he lay in ambush to take his life from him" (Sir K. Digby's *Memoirs*).

It should be added that the Spaniard, besides equipping

himself in defensive armour and providing himself with so many followers as ought to have given him an overwhelming advantage, had, if Sir Kenelm may be trusted, resorted to another device for securing his own safety. "The assailants had at the top of their bucklers artificial lanterns, whose light was cast only forwards by their being made with an iron plate on that side towards the holders, so that their bodies remained in darkness, and they had the advantage of seeing an opponent when he could not see them."

From the well-known expression of Howell—"One shall not hear of a duel here in an age," Mr. Ticknor was inclined to infer that Calderon altogether exaggerates the amount of duelling that went on in Spain. I do not, however, think that the exaggeration is great. Whether Howell was mistaken, or, as has been suggested, referred only to formal duels, not to sudden brawls in the street, I think there cannot be a doubt of the great frequency of personal encounters. In the news letters lately published by Señor Villa we find the writer mentioning in one week (Feb. 1 to 7, 1637) reports that the Duke de Mathalón had killed the Duke de Medina de las Torres, that the Count de Agramont had challenged the Admiral of Castille, and Don Juan de Herrera the Marquis del Aguila. Four of these were among the greatest nobles of Spain. In the following week it is not surprising to learn that the Council made a representation to the king on the propriety of checking duelling, and that Olivarez had drawn up a paper on the subject.

Gambling was a fruitful cause of quarrel. Cabrera, for instance, mentions a duel in the *Paso de San Jerónimo*, between the Count de Chinchon, one of the chief personages of his day, and Don Andrés de Castro, which sprang from a dispute that arose in a gaming-house. Another cause was the practice of lovers serenading their mistresses, and passing hours beneath their windows, of which I have already spoken. The lawlessness of Madrid gradually increased as the government grew feebler and the police more hopelessly inefficient and corrupt. The Duc de Noailles calculated that of the 150,000 inhabitants

of the capital in Charles the Second's reign some 60,000 (?) were armed men, retainers of the nobility, or rogues and cut-throats of various kinds. The Portuguese ambassador kept a gang of thirty picked bravos, and, when any member of the embassy was insulted or killed, he sent some of them out to kill five or six Spaniards by way of revenge (*Négociations relatives à la succession d'Espagne*). By making his heroes say that they slew their adversaries in fair fight, Calderon hints at the prevalence of the contrary practice. So far from invariably seeking out his enemy and putting his life against his foes, the Spaniard often gratified his revenge by proxy. According to Madame d'Aulnoy (I. 393) there was a regular class of hirelings, chiefly natives of Valencia, who made a trade of murder, and sold their services to any one who wished to rid himself of an enemy. This traffic in assassination seems, if Madame d'Aulnoy can be trusted, to have produced a species of vendetta. She declares that a Spaniard would wait twenty years for a chance of avenging an insult, and leave his heirs along with his property the task of revenge. She tells a story (I. 393) of a gentleman who to save his life went to America, changed his name, and returned to Madrid only after the lapse of a quarter of a century, when his foe and his foe's sons were dead, and yet was stabbed by men hired in the name of the grandson, a child of twelve. It may, however, be suspected that the lively Frenchwoman has somewhat exaggerated. At any rate if this lasting vendetta had been looked upon as part of the Spanish code of honour, it is difficult to suppose that his audiences would have tolerated Calderon's easy way of bringing about forgiveness of homicide. That assassinations were often perpetrated by deputy is sufficiently shown by Cabrera. The most famous case belongs to the days of Calderon's youth, the murder of the Count de Villamediana, a noted courtier and admired poet at the time of the accession of Philip IV. His carriage was stopped as, with Don Luis de Haro, who long afterwards, as Prime Minister of Spain, negotiated the Treaty of the Pyrenees, he was driving through the streets of Madrid, and the moment he alighted he fell mortally wounded. The high rank of the victim and the absence of any

attempt to discover the author of the crime led to the suspicion that the instigator of the deed was the young king himself, who was said to have resented the open court paid by the Count to the queen. The dialogue, excellently translated by Archdeacon Churton, thus expresses the common idea, comparing the murder to the killing of the Count Lozano by the Cid, and the assassination of Don Sancho by Vellido Dolfos.

- “ I questioned one who knew the Town,
 Hoping his tale might prove a true one,
 ‘ Pray tell me, if it may be known,
 Who killed the noble Count Don Juan ?’
- “ ‘ It is not known, but not quite hid.’
 ‘ Nay, but a friend the truth would fain know.’
- ‘ Some say it was the noble Cid,
 Who took him for the Count Lozano.’
- “ ‘ Pshaw !’ ‘ Nay, you know as much as I do ;
 The man did more than did behove him ;
 But who would dare to play Vellido,
 Unless a *Sovereign* impulse drove him ?’ ”

One of the great vices of the times was gambling, and to this too Calderon makes only slight allusions, so slight that it would be impossible to guess from his comedies how widespread the evil was. He never introduces it as a *motif*, though no motive is better suited to tragi-comedy : none of his characters is greatly addicted to play, or supposed to be either crippled by gambling debts or enriched by his gains. Yet the mania was believed to prevail more extensively in Spain than in any other country in Europe. Cabrera (p. 324) mentions that Philip III., in 1608, endeavoured to check the plague by banishing from Court the Count de Villamediana (whose fate I have just mentioned) and Don Rodrigo de Herrera, the former of whom had just won 30,000 ducats and the latter lost 20,000. This was in January, but in the September following the king himself, who was extremely pious and half-ruined the state by founding monasteries, sat up playing with the Count de Gelves till three in the morning (Cabrera, p. 349). In fact it was said that Philip III. was taught by his Prime Minister, the Duke de Lerma, to play for high stakes.

In this matter, and still more in his picture of the relations of the sexes, Calderon shows himself an idealist who, even in his pictures of contemporary manners, omits the grosser traits, and represents a society far more pure and refined than that he actually sees around him. As I have said, there is no stain on the honour of the heroines of Calderon's comedies. Their virtue is beyond temptation, their past history is unblemished, and their whole souls are given to their lovers; and their lovers, though occasionally more fickle, are capable of a pure and true attachment.

In historical plays Calderon can introduce a reprobate like Gomez Arias, who courts women only to betray them; but in his "*Comedias de Capa y Espada*" his heroes never dream of seduction, with the exception of one disagreeable passage in *No Hay Cosa Como Callar*, and, his *caballeros* are, as lovers, almost without reproach. He does not, like Tirso, rate woman's virtue low, and his language is as pure as his thought. "No whiter page than Calderon's remains," and there are few courtly stains to be excused. Yet we know that the age was most corrupt, that the illegitimate children of Philip IV. were reckoned at thirty-two, that his son Prince Balthazar killed himself by his excesses, and that his courtiers followed his example with such fidelity that in the days of Charles II. the great nobles frequently kept harems, and ruined themselves by their inordinate expenditure on their mistresses. This dissoluteness especially clung to the stage. The popular actresses were the idols of the king and the nobility. They were fêted and caressed in the most extravagant manner. Madame d'Aulnoy says (I. 344) that they were adored, and that every great nobleman had one of them under his protection. The most famous of them, Maria Calderon, was the mistress of Philip IV., and the mother of that Don John who brought about the defeat on the Dunes, and lost for Spain the battle of Estremos.

Two other characters, the serving-man and the maid, call for but brief remark. The *gracioso* is a constant figure in Spanish drama, both tragic and comic, and I have spoken of him already in the Introduction to *The Constant Prince*. In the comedies he plays a more conspicuous part than in the tragedies. His speeches are longer, and his jokes

naturally turn on topics of the day. He does not so much occupy the position of a spectator, and he is more directly set up as a contrast to his master. The characteristics are, however, the same. His poltroonery, real or assumed, serves as a foil to his master's headlong valour. He is greedy, inquisitive, talkative, conceited, as proud of his common sense as the *caballero* of his romantic devotion. He has usually the virtue of fidelity, although in *El Secreto á Voces* he plays the traitor, and reveals his master's secrets without scruple. Often he carries on a flirtation with the lady's maid, which, though not pushed into great prominence, serves as a species of parody on the main plot. In one play his vanity leads him to believe himself a possible rival to his master, but this is a deviation from the general rule, and it is curious that Calderon should have made use of a *motif* that must have seemed wildly improbable in days when distinctions of rank were clearly marked, and no one dreamed of the possibility of their being ignored. It was this strong demarcation of classes which made possible the extremely familiar tone adopted by the *criado*. He advises his master, ridicules him, and complains of his conduct and of that of his friends without any scruple or reserve. Of course a good deal of this is conventional, a part of the regular stage business, and merely intended to make the audience laugh, yet it must have been, to some extent, a correct picture of contemporary manners. As for the humour of the *gracioso*, I cannot think Calderon is, in this respect, successful. The fun is usually forced, and gives the impression of being the result of an effort to entertain the spectators, not of the author's enjoyment of his character: Calderon had wit, but he had little humour, and the jokes of the *gracioso* are apt to be laboured.

The *criada* is devoted to her mistress, and enjoys inventing expedients by which to screen her intrigues. She has the keenest sympathy with the lovers, and seldom disapproves of her mistress's choice. She is, for the rest, a colourless character—she has no individuality; and there is no difference between the maid in one play and the maid in another. In her dialogues with the *gracioso* she affects a jocularly similar to his, and her audacity is greater than

her mistress's, because she has no need to dread the vengeance of an offended father or brother. The fear of this vengeance is one of the main elements in the plot, but, according to Ticknor, it is purely conventional. "The father," he says, "by the old Spanish laws had power to put to death his daughter who was dishonoured under his roof, and if the father died the same terrible power was transferred to the brother in relation to his sister; or even to the lover, when the offending party had been betrothed to him. No doubt these wild laws, though formally renewed and re-enacted as late as the reign of St. Ferdinand, had ceased in the time of Calderon to have any force. But, on the other hand, no doubt these laws were in operation during more centuries than had elapsed since their abrogation and the age of Calderon and Philip IV. The tradition of their power, therefore, was not yet lost on the popular character, and poetry was permitted to preserve their fearful principles."

Here, again, Mr. Ticknor's criticism seems to be incorrect. Don A. de Castro (pp. 155, 156) quotes cases which show that as late as the seventeenth century adultery was punished by the court with death, unless the injured husband waived the penalty, and that he acted as executioner, if he chose to take that office on himself; while any one who turns over Pellicer's pages will find cases in the middle as well as the upper ranks of society where the husband avenges himself without the formality of legal proceedings. For instance, in July 1639, one Don Antonio Muñoz, an official in the Audit Office, suspecting his wife of an intrigue with the king's tailor, took her to confession, intending to kill her immediately she was shriven—a method of slaying the body and saving the soul characteristically Spanish, and in high repute in the peninsula. The woman guessed his design, and escaped to a convent, but her lover was less fortunate, being despatched by one of Don Antonio's subordinates, whom the husband employed for the purpose, and who lost his life in performing his commission. Another story of Pellicer's is so Calderonesque that it is worth relating. Don Luis de Trejo, a soldier of distinction and a man highly connected, who had paid his addresses to a

widow in a good position—*dama principal y de porte*—was appointed to the command of a regiment in Italy, and, during his absence from Madrid, Don Diego Abarca Maldonado, who had spent some years as a captain of infantry in Italy and Flanders, because he had been involved in the slaying of the son of the governor of Aranjuez, became the lady's lover. On his return Don Luis paid her a visit, and a few days after, Abarca going to her house *á deshora*, met a man coming from her apartment, whom he forced to confess that he was a servant of Trejo. Two days afterwards the rivals encountered each other in the street, and Abarca, "with all civility and politeness," begged Don Luis to desist from his attentions to the widow. Don Luis declined, and said the matter could only be settled by the sword; and, as Abarca was alone, he requested three gentlemen who were with him (Don Luis) to leave him. The pair proceeded to the *Prado*, and in the combat that ensued Abarca ran his adversary through the body. He helped to carry Don Luis to the *Clérigos Menores*, and while he was knocking at the door the three friends of Don Luis appeared on the scene, and, seeing the state in which he was, wished to fall on Abarca; but Don Luis prevented them, saying his opponent had acted like a gentleman, and had endeavoured to save his soul by bringing him to the monastery. Abarca had his own bed removed to the monastery for his wounded adversary, provided for the safety of the lady who had been the cause of the duel (*puso en salvo la dama*), and, after staying till the next day and making some highly civil speeches to the dying man, whose debts he offered to pay, he took refuge from the police in the English embassy. Don Luis, not to be outdone in courtesy, begged the King in his will to pardon his adversary, and expired, surrounded by his relations, "with great tokens of sorrow for his sins" (*con grandes muestras de dolor de sus pecados*).

The personages in the "Comedias de Capa y Espada" are not studies of individual characters, they are essentially types, much more so than those who figure in the historical plays. There is no such study of the development of an individual mind as is to be found in Segismundo in *Life's*

a *Dream*; no picture of ambition growing with its opportunities such as gives life to *The Daughter of the Air*; no delineation of the effects of adversity on a young and adventurous prince such as that in *The Constant Prince*. There is, no doubt, occasionally an attempt to discriminate between the ladies who figure in the same play. In *Beware of Still Waters*, the piece in which he introduced the *figurón*, Calderon has made an effective contrast in his presentation of two sisters, and in *Which is the Higher Perfection* the whole plot turns on the differing dispositions of the cousins—the brainless, arrogant beauty and her modest, thoughtful companion. In the male characters—both the old father and the young lover, and the *gracioso*—there is a wonderful sameness; those who figure in one comedy are repeated in every other. Still Calderon's *dramatis personae*, men as well as women, are sketched with the vigour which we are accustomed to call Shakespearian. They are not lay figures, they are alive though their life is but conventional, and they impress us with a sense of vitality because their words and their actions harmonise; such as they are, they are all of a piece, and not mere bundles of unconnected thoughts and reflections like the creations of the dramatist of our day. They are altogether in harmony with the atmosphere in which they are placed, and they never seem unnatural, because all the conditions of their being are observed. There is no mixture of conventionalism and realism, but the proper tone is maintained throughout, and even in the most exciting situations Calderon never abandons the conventions on which the play rests.

The plots, too, are admirable. They seldom drag. It is true that at the commencement Calderon often resorts to the clumsy expedient of putting one or two long speeches into the mouths of his characters, in order to explain to the audiences the situation of matters at the time the curtain rises, an expedient due, no doubt, to the laziness of the writer, and the fact to which I have pointed elsewhere that the Spanish drama arose out of the narrative ballad, and never fairly got quit of the circumstances of its origin; but, on the other hand, these preliminaries once disposed of, the action is never allowed to flag, and situation arises

out of situation rapidly and logically. In the absence of development of character a dramatist necessarily relies on the development of his plot, and it is astonishing what variety and interest Calderon imparts to his plots, although the materials upon which they are founded are pretty nearly identical. He was bound in a comedy to provide a happy ending, and yet till almost the last words are spoken the audience is kept in uncertainty as to how that happy ending is to be achieved. All the resources of his ingenuity are employed in the task, obstacle after obstacle is thrown in the way of the lovers. Every now and again they seem on the verge of success, and then some unexpected complication separates them more completely than before. At last, by a sudden turn of theatrical fortune, every difficulty disappears, and the expected *dénoûment* is unexpectedly brought about. Of course the machinery employed does not bear close examination, but given the license for which the dramatist may fairly ask, the workmanship is wonderfully perfect.

After all, however, to modern readers the charm of Calderon's comedies consists not in single scenes or in single passages but in their general animation, and in the lively impression they give of Madrid in his day. Poets and imaginative writers generally may be divided into two classes, those whose greatness lies in the elaboration of parts of their work, and those whose writings rely for success on the general effect of the whole. Calderon, notwithstanding the brilliancy of particular passages, belongs to the latter class. In his comedies he paints with singular vigour the best side of the Spanish *caballero* of his day, a day of decline, it is true, but not without its fine points. The daring energy, the steady resolution, the self-sacrifice, the devotion to his country's greatness, the zeal for religion which distinguished the Spaniard in the reign of Charles V., had passed away. In the society depicted by Calderon pleasure and amusement are the main objects of existence, there is no depth of thought or loftiness of aim about the Don Luises and Don Pedros of these comedies, but there is *brio* still, valour, and a distinct if fantastic sense of chivalry, courtesy towards their equals, fidelity towards the ladies who have won their hearts, and a recklessness of conse-

•

quences that has a certain nobility about it. They love, boast, quarrel, and fight with a vigour that after two centuries have elapsed has not lost its vitality.

The date of *El Escondido y la Tapada*, is fixed by the lines—

“ En Italia estaba, Celia,
Cuando la loca arrogancia
Del Frances sobre Valencia,
Del Po, etc.”

as subsequent to October 1635, the date of the raising of the siege of Valencia. As the event was not of much importance, Von Schack is no doubt right in supposing (III. 288) that the play cannot have been written very long afterwards. It does not appear to have been printed till 1657, when it appeared in the ninth part of the “Comedias Escogidas de los mejores ingenios de España.

ARGUMENT

DON CÉSAR, a *caballero*, who had fled to Portugal, having killed in the *Parque* Don Alonso, his rival for the affections of a young lady named Celia, arrives with his servant in the outskirts of Madrid, called back to the capital by a letter of Celia's, who, in the absence of her brother Don Félix, offers to conceal her lover in her house while he is purchasing his pardon. As he is waiting for night to enable him to enter the city unobserved, a carriage returning to Madrid is upset in a ditch, and Don César hurrying to the rescue, extricates a lady in whom he recognises the sister of Don Alonso, Lisarda, to whom he is much more deeply attached than to Celia. Lisarda, on discovering the author of her brother's death in her preserver, dismisses him with the injunction not to appear before her again; and he, leaving his mules at an inn, proceeds to Celia's dwelling, only to find that Don Félix, having had tidings of the duel fought regarding his sister, has suddenly returned. Don César and his servant are forced to take refuge in the hiding-place prepared by Celia, a disused staircase leading from the dressing-room used by Celia to the floor below. Meanwhile Don Juan, a cousin of Don Alonso, and himself engaged to Lisarda, has caught sight of Don César while talking to that lady, and calls at Celia's house to enlist Don Félix in a search for the homicide. In their wanderings they have a fatal fray with the police: Don Félix is recognised, and to avoid arrest, at once dismantles the house, locks it up, and carries Celia off to her uncle's, Don César and his man being left undiscovered in their place of concealment.

When the second Act opens, it is morning, and Don César and his servant endeavour to escape from the house in which they have been locked up. They are driven back to their hiding-place by the arrival of the police searching for Don Félix. An old merchant trading with Italy, who lives in the lower story, has taken charge of the keys, and while he is parleying with the officers of justice, Don Diego, the father of Lisarda, arrives on the scene, anxious to learn from the merchant if the dispensation for the lady's marriage with Don Juan has come from Rome. Seeing the empty apartment, he hires it; and to the dismay of Don César, who from his lurking-place has heard the colloquy, Don Diego's servants take possession. Lisarda follows, and presently Don Juan, who tells of his vain search for César within ear-shot of his rival. The dressing-room is heaped with jewellery and confections for the bride, and the *gracioso*, taking advantage of a lull to make a raid on the sweet things, carries off by mistake a dress presented to Lisarda's maid. Night is now coming on, and Celia arrives, her face covered in her mantle, to rescue her lover from his imprisonment. Meeting Don Diego near the door, she pretends that she is pursued, and appeals to him for protection, whereupon he sallies into the

street to drive away her persecutors. Meanwhile César has disguised his servant in the maid's dress, and sends him out to get some aid, under the cover of which his master may make his escape. Don Diego returning with the news that the street is clear, meets the *gracioso*, and supposing he is the distressed lady, politely escorts him out of the house. Celia makes her way to the staircase, and gives her lover the key of the street door; but the conversation between them is interrupted by the return of Don Diego, accompanied by Don Juan, and César retreats into the staircase, while Celia takes refuge in a corner. Don Diego retires to rest; but Don Félix, who has discovered that his sister has left her uncle's house, and suspects she has hurried to her lover, enters and carries off Don Juan to renew the search for the homicide. Lisarda, roused by Don Juan's departure in the middle of the night, comes out of her bedroom, and stumbles upon Celia, who takes to her heels. César being now possessed of the key, is proceeding towards the door, but is met by Don Juan in the hall. Celia, pursued by Lisarda, arrives there while the rivals are confronting one another. Celia upsets the light, and she and Don César conceal themselves in the staircase.

The third Act begins with the events of the second morning. Celia has fainted with anxiety, and Don César brings her out of the hiding-place. He then leaves her, determined to see if he cannot induce Lisarda's maid to help their escape; but Celia, coming to herself when he quits her, slips back into the staircase. Lisarda and Don Juan, having both risen early, begin mutual accusations of infidelity, he maintaining that the man he stumbled against in the night was a lover of hers, she asking who the woman was. The quarrelling is stopped by the arrival of Don Diego. Lisarda, left alone, seats herself, and Don César coming up behind her, takes her for Celia, and addresses her accordingly. She is startled at the sight of him, but refuses to betray him, and hearing Don Juan is approaching, tells her maid to hide him as best she may. Don Juan comes in, having captured César's servant lurking near the house, and locks him up in the dressing-room till such time as he shall confess the whereabouts of his master. The servant begins rapping at the secret door, and Celia is forced to come out of the staircase to silence him. Don Juan, who has gone off to fetch Félix, returns with him; the *gracioso*, in alarm, shuts himself up in the staircase, and Celia being left outside, they find instead of César's servant a veiled woman in the room. She discovers herself to Don Juan, and implores him as a gentleman to shield her from her brother. He hides her in the adjoining bedroom. Don Diego, furious that César's servant has disappeared, orders the house to be searched. Celia is discovered, and Don Diego turns reproachfully to Don Juan, who vows he will defend her at all hazards. Don César, whom Lisarda's maid has failed to smuggle out of the house, is also found, and prepares to cut his way out. Don Diego, struck by his resolution, promises to protect him if he will tell his name. He does so, and claims Celia as his bride, whereupon Don Félix espouses the side of his future brother-in-law. Don Diego, bound by his promise, forswears all *vendetta*, and a general reconciliation follows.

PERSONAS

DON CÉSAR, galan.

DON FÉLIX, galan.

DON JUAN, galan.

DON DIEGO, viejo.

LISARDA, dama.

CELIA, dama.

OCTAVIO, viejo.

BEATRIZ, criada.

INES, criada.

MOSQUITO, criado.

CASTAÑO, criado.

GONZALO, cochero.

OTAÑEZ, escudero.

ALGUACILES.

MUSICA.

La escena es en Madrid y extramuros.

JORNADA PRIMERA

Un Trozo de arboleda de la Casa del campo.

Escena 1.

Salen DON CÉSAR y MOSQUITO, vestidos de camino con botas y espuelas.

DON CÉSAR. Pues no podemos entrar
En Madrid, hasta que sea
De noche, ata las mulas
A esos troncos, y sobre esta
Tejida alfombra de flores, 5
Que bordó la primavera
Entre estos estanques, donde
La Casa del Campo ostenta
Tanta variedad, podemos
Esperar á que anochezca. 10

MOSQUITO. Ya están las mulas atadas ;
Y aun fuera mas justo que ellas
Nos ataran á nosotros.

DON CÉSAR. ¿ Por qué ?

MOSQUITO. Porque son mas cuerdas.

8. La Casa del Campo lies on the Manzanares, opposite the palace, and must be passed by any one approaching Madrid by the Estremadura road. "This apology for a country house was a shooting-box of Charles III., and is connected with the palace by a bridge and a tunnel," Ford, p. 779. It dates, however, from the time of the Philips.

14. The pun in this line on *cuerda*, a rope, and *cuerdo*, sensible, is obvious. It is the common fashion of Calderon's *graciosos* to tell their masters that they are acting foolishly ; cp. the opening of *Dar Tiempo*, iii. 507 *a* (I. i.), "una bobería . . . pensé Que harías saliendo hoy de casa A estas horas ; ya son dos."

DON CÉSAR. ¿ Luego los dos somos locos ?

15

MOSQUITO. Concedo la consecuencia,
Mas con una distincion.

DON CÉSAR. ¿Cuál ?

MOSQUITO. Tú por naturaleza,
Y yo por concomitancia,
Que es por lo que se me pega
De andar contigo.

DON CÉSAR. Aquí, pues,
¿ Qué hay que locura sea ?

MOSQUITO. ¡ Cuerpo de Cristo conmigo !
Habrá tres meses apénas,
Que salimos de Madrid
Por haber dejado en ella
Muerto á un noble caballero,
Que era hermano, por mas señas,
De una de aquellas dos damas,
Que á un mismo tiempo festejas,
Y por celos de la otra ;
Que como autor de comedias,
Tienes en tu compañía
Segunda dama y primera.
Pasamos á Portugal,

25

30

35

16. For an instance of Calderon's fondness for logical terms of this sort, see *Alcalde*, I. 279.

23. See note to *Alcalde*, I. i.

28. The Dictionary of the Academy quotes from Solis, "Mas Señas haces ? pues yo Tengo miedo por mas señas."

32. *Autor de comedias*, is the technical phrase for the manager of a dramatic company. Von Schack quotes from Caramuel's *Rhythmica* the following definition : "Autor de comedias non est qui illas scribit aut recitat, sed qui Comicos alit, et singulis solvit convenientia stipendia." Theatrical similes are favourites with Calderon ; cp. below, II. 97-100, also *No hay Burlas*, ii. 317 c (II. x.), "Eso á reyes de Comedia, No hay condesa que no diga De

Amalfi, Mantua ó Milan." *Los Empeños*, ii. 209 a (III. iv.), "Como amante celoso de comedia, Que cuando varios soliloquios pasa, No reposa en la calle ni en su casa."

35. A curious account of the Spanish post in the time of Charles II. occurs in the *Voyage en Espagne d'un Ambassadeur Marocain*. "Every day of the week letters arrive from some city. Any one who expects a letter goes to the shops established for the purpose, and sees if anything has come for him or not. If he finds a letter, he pays a fixed sum for the postage, equivalent to a quarter of an ounce of our country. In the same way, whoever wishes to send a missive to a country addresses it accordingly, and throws it into the ap-

Y porque en una estafeta
 Nos vino un pliego (que yo
 Aun no sé lo que contenga),
 Sin mirar inconvenientes,
 Dimos á Madrid la vuelta ; 40
 Y dices que ¿qué locura
 Hay aquí? ¿No consideras,
 Que no hay Alcalde de Corte,
 Que no esté echando centellas
 Por aquella boca, y que 45
 Juran que hemos de ver puestas
 Tú la cabeza á tus plantas,
 Las plantas yo á otras cabezas?

DON CÉSAR. Confieso que dices bien
 En que mi vida se arriesga 50
 Hoy en Madrid ; pero donde
 Mi vida trae una pena
 Misma, habiendo de morir
 En Lisboa de mi ausencia,
 O en Madrid de mis desdichas, 55
 Ya que dos muertes me cercan,
 Y que me dan á escoger
 El modo de morir, deja
 Que muera contento, donde
 Lisarda hermosa lo vea. 60

MOSQUITO. Yo, aunque el Martirologio

pointed receptacle without paying anything for the sending, since it is the receiver who pays the postage. This is the custom for the cities distant a fortnight's journey and less. But for distant countries like Italy, Rome, Naples, Flanders, France, England, etc., which are very far off, the postage of a letter coming from one of these countries is paid in its weight in silver."

47. The meaning seems to be—"You will be beheaded, and I sent to the galleys." The slaves on board a galley were packed together so closely that the feet of an oarsman would come close to

the head of the man before him when they slept, chained to their benches. In *Médico de su Honra*, i. 353 a (I. xvii.), the king says, "Agradeceed que no os pongo Las cabezas á los piés" = be thankful that I do not cut your heads off. Phrases dependent on the contrast between head and heels are common in Calderon; cp. *No hay Burlas*, ii. 321 b (III. i.), "Repararon . . . El uno con la cabeza Lo que el otro con los piés."

61. The Roman Martyrologium was the most famous of such collections.

- Romano aquí me trajeran,
 Para que escogiera muerte
 A mi propósito, fuera,
 Sin agradarme ninguna, 65
 Vanísima diligencia,
 Porque no hay tan bien prendida
 Muerte, que bien me parezca.
 ¿Qué culpa tengo de que
 Tú á morir contento vengas, 70
 Para traerme de arreata?
- DON CÉSAR. Pues dime, tú ¿qué recelas,
 Si tú en nada estás culpado,
 Ni te hallaste en la pendencia?
- MOSQUITO. Pues si un triunfo matador 75
 Arrastra los que se encuentra,
 ¿Un amo matador, dime,
 No arrastrará (cosa es cierta)
 Cualquiera triunfo criado?
- DON CÉSAR. No vi locura mas necia. 80
- MOSQUITO. Y esto á una parte, señor,
 ¿Qué razon hay de que sea
 Tan cerrado tu capricho,
 Que, ya que me traes, no sepa
 A qué me traes? Díme pues, 85
 ¿Qué es lo que en Madrid intentas?
- DON CÉSAR. Eso te diré, no tanto,
 Mosquito, porque lo sepas,
 Como por descansar yo
 Con decirlo; que las penas 90
 No tienen otro consuelo,

71. De arreata = arreo (?).

75. The reader will remember the description of ombre in the *Rape of the Lock*, Canto III.—

"Now move to war her sable
 Matadores
 In show like leaders of the swarthy
 Moors.

Spadillio first, unconquerable lord !
 Led off two captive trumps, and
 swept the board."

The best cards in ombre were called Matadors. The players were usually three in number, and nine cards were dealt to each of them. The dealer had the privilege of naming the trump suit. The ace of spades was the first Matador; the second varied with the trumps. With spades and clubs it was the deuce of the trump suit; with hearts and diamonds the seven. The ace of clubs was the third Matador.

Viví, sin que mereciera
 Perdon por el sacrificio,
 Ni mérito por la ofrenda.
 Desvalido amante pues
 De este hermoso hechizo, desta 120
 Hermosa mujer, mi vida
 A tanto esplendor atenta,
 La Clicie fué de sus rayos,
 Y el imán de sus estrellas.
 Viendo pues, que á todo un sol 125
 Alas fiaba de cera,
 Y que al generoso vuelo
 Solo monumento era
 El mar de mi llanto, donde
 Se apagaban sus centellas, 130
 Dispuse olvidarla, como
 (¡ Qué error !) como si estuviera
 El olvidarla en la mano
 De quien no estuvo el quererla ;
 Y por hacerme en efecto, 135
 Contraveneno á mis penas
 Venciendo amor con amor,
 Puse los ojos en Celia :
 Celia, que fuera milagro
 De hermosura, si no fuera 140
 Porque Lisarda se alzó
 Con todo el imperio de ella.
 Si donde amé fuí infelice,
 Y los afectos se truecan,
 Donde no amé, ¿ qué sería ? 145
 Saca tú la consecuencia.
 ¡ Oh Amor ! si te llaman Dios,
 ¿ Cómo de Dios desemejas

123. Clytie, a nymph in love with the Sun, was turned into the sunflower (Ovid, *Met.* iv. 270) ; hence *Clicie* is used as a name for the sunflower. *Mayor perfeccion*, i. 85 a (III. i.), "Clicie de su luz la sigo todo el tiempo que su luz Goza resplandores vivos Del sol." See also, *Dos Amantes*, iii. 239 c (I. xiv.)

125-130. A reference to the fate of Icarus, "Rapidi vicinia solis Mollit odoratas, pennarum vincula, ceras . . . Oraque caerulea patrium clamantia nomen Exciuntur aqua, quae nomen traxit ab illo," Ovid, *Met.* viii. 225-230.

Tanto, que los fingimientos,
Y no las verdades, premias? 150
U deja, Amor, de ser Dios,
U de ser ingrato deja;
Porque decir Dios é ingrato,
O suena mal, ó no suena.
De Celia en fin admitido, 155
Estaba siempre con Celia
Como extranjero mi amor,
Dejando á Lisarda bella
Acá en lo mejor del alma,
Donde adorada estuviera, 160
Cierta lugar reservado.
Escucha de qué manera.
Tiene un príncipe, un señor,
Léjos de sí un gran palacio,
Y en el suntüoso espacio 165
Cerrado el cuarto mejor:
Este se guarda en rigor,
Y aunque igual huésped por él
Pase, el alcaide fiel
Dice: "este cuartó oportuno 170
Es de mi Rey, y ninguno
Ha de aposentarse en él."
Así el alma toda, que era
El palacio de mi amor,
Dejó á Lisarda el mejor 175
Cuarto, aunque no le viviera.
Este guarda de manera
El corazon, que nombró
Su alcaide, que aunque hospedó
Dentro á Celia, considero 180
Que fué en otro cuarto, pero
En el de Lisarda no.
De aquella pues despreciado,
Y favorecido desta,

152. Cp. *Hombre Pobre*, i. 512
a (II. vii.), "Vengativo Amor, Sé
Dios, ó no seas tirano, Sé tirano, ó
no seas Dios."

154. "Either sounds ill, or sounds

not at all"; that is, is a *vox
nihili*.

168. *Igual*, lit. equal to it, *i.e.*
of sufficient importance to be a
suitable guest for such a lodging.

Engañado en esta el gusto	185
Con la memoria de aquella,	
Neutral estaba mi vida,	
Cuando en esta competencia	
Sucedió que Don Alonso,	
Hermano infeliz de aquella	190
Bellísima ingratitud,	
Que no ablandaron mis quejas,	
A Celia sirvió. ¡ Habrá dicho	
Algun hombre que es la fuerza	
De los celos tal, que donde	195
No hubo amor, haber pudiera	
Celos ! Sí, porque los celos	
Son un género de ofensa,	
Que se hace á quien se dan,	
Y no es menester que sean	200
Hijos de amor ; que tal vez	
El pundonor los engendra ;	
Si bien estos dos linajes	
Son con una diferencia,	
Que el alma en los del amor	205
Anda por saber la pena ;	
Y en los del pundonor anda	
El alma por no saberla.	
Digolo porque mil veces,	
Aunque vi acciones y señas	210
Solo de parte dél, yo	
Cuidé poco de entenderlas ;	
Hasta que saliendo un día	
De la hermosa primavera	
Celia al Parque, Don Alonso	215

187. *Neutral* = in equilibrium.

191. Cp. "Un hermoso desden."
No hay Cosa, i. 539 c (II. xi.)

199. Jealousy is a kind of insult offered to the man in whom jealousy is caused.

215. The comedies of Calderon teem with references to the *parque* of the Buen Retiro as the chief resort of the fashionable world. "The Prado, which lay between

it and the city," says Dunlop, "in the seventeenth century, was the gayest and most splendid resort then in Europe." Hence Beatriz says in *Hombre Pobre*, i. 509 c (II. i.), "Salí al Prado; desde él fuí Por la calle, donde en lazos De los olmos darse abrazos Copas y raíces ví." "Il y a," says Madame d'Aulnoy, "de certains jours destinés à la promenade : tout Madrid

Al Parque bajó con Celia.
 Yo, que en el sitio esperaba,
 Y le vi venir con ella,
 Por ella y por él no pude
 Disimular mas, sin mengua 220
 De mi valor ; y llegando
 A los dos, pronuncié apénas
 La primera razon, cuando
 Celia dijo : "Seais, Don César,
 Bien venido ; que os deseo, 225
 Porque con vuestra presencia
 Me dejará Don Alonso,
 Ya que á hacerlo no le fuerzan
 Tantos desengaños." El,
 Mal pensada la respuesta, 230
 Dijo . . . Mas no sé qué dijo ;
 Que nunca un noble se acuerda
 De palabras que el enojo
 Pronuncia desde la lengua
 A las espadas ; mas luego 235
 Sacamos los dos las nuestras.
 De una estocada cayó
 En el suelo : entónces Celia,
 Abrigada con la gente

y va . . . Le soir il y vient aussi de grandes dames incognito. Elles se font même un plaisir d'aller au Prado à pied, quand la nuit est venue. Elles mettent des manilles blanches sur leur tête . . . Pour les hommes, lorsqu'il est nuit, ils se promènent à pied dans le Prado. Ils abordent les carrosses où ils voient des dames, s'appuyant sur la portière, et jetant des fleurs et des eaux parfumées sur elles. Quand on le leur permet, ils entrent dans le carrosse avec elles," i. 332-334.

217. El sitio, i.e. del Buen Retiro.

226. Con vuestra presencia = as you are present.

234. Cp. "Desde la lengua á

la espada, Desde la voz á la mano," *Hombre Pobre*, i. 516 c (III. viii.) "Donde el acero Ha de hablar, calle la lengua," *Dev. de la Cruz*, i. 55 c (I. iii.) Numbers of similar passages might be quoted.

237. Estocada means a thrust in fair fight, as opposed to puñalada, the stab of an assassin. In *Dev. de la Cruz*, i. 58 a (I. ix.), Curcio is told, in order to increase his fury against Eusebio, that Lisardo has been killed á puñaladas; see Introduction to this play, p. 374.

239. Con = by; cp. *Guárdate del Agua*, ii. 385 a (II. iii.), "Desempeñada vió su luz con la belleza Del día "

Que acudia á la pendencia, 240
 Pudo, sin ser conocida,
 Dar á su casa la vuelta,
 Y yo libre, fuí á tomar
 En la Encarnacion iglesia,
 Donde estuve hasta que fuímos 245
 A Portugal. Todas estas
 Cosas sabes : desde aquí
 Las que no sabes empiezan.
 Estando pues en Lisboa,
 Recibí por la estafeta 250
 De Celia una carta ; en que
 Dice . . . Mas la carta es esta.

LEE.

Si no estuviera satisfecha de que vos lo estáis de la poca culpa que tuve en vuestra desgracia, fuera mi vida la segunda que hubiéradades quitado. Mi hermano, como sabeis, está ausente, y no podeis tener retraimiento mejor, que mi casa ; que en ella no os han de buscar : y así para tratar mas cerca de vuestros negocios, os podeis venir á ella, donde estaréis secreto como descais, si no servido como mereceis.—Celia.

Esta carta me ha obligado
 A que hoy á Madrid me venga :
 Pues no hay retraimiento donde 255

243. *Libre* = free from the care of having to provide for Celia's safety.

244. The Church and Convent of the Incarnation were erected by Margaret of Austria, the queen of Philip III., in 1611; *Ponz*, v. 169. *Tomar iglesia* = to take sanctuary. Calderon is full of references to the practice. In *No hay Cosa*, i. 549 c (I. i.), Don Juan relates how he aided a *caballero* attacked by three men, and one of them being slain, "Llegó gente, fuéle fuerza Retirarse y yo con el Hasta dejarle en la iglesia." In *Mañana será otro Día*, i. 526 c (I. xv.), the *Alguaciles* say to

Roque, "Favor aquí á la justicia," and he answers, "Iglesia me llamo, perros." Gregory XIV., by the Bull *De immunitate Ecclesiarum*, 9th June 1591, conceded the right of sanctuary to all except "assassinii qui proditorie occidunt." This exception was found too severe in Spain, and Escobar declared that only hired assassins were excluded from sanctuary; see Pascal, *Lettres Provinciales*, vi.

255. *Retraimiento* is the regular term of the hiding-place of a caballero keeping out of the way of the police; see below, II. 1001.

Seguro un hombre estar pueda,
 Mosquito, como una casa
 Particular, y desde ella
 Podré de noche salir
 A las cosas de mi hacienda, 260
 Y de mi composicion ;
 Pues no negocia en ausencia
 El pariente ni el amigo
 Lo que el mismo dueño. Fuera
 De que, si he de hablar verdad, 265
 Ni esto ni aquello me fuerza
 Tanto, como parecerme
 Que podré adorar las rejas
 De Lisarda alguna noche,
 Ya que dispuso mi estrella 270
 Que dando muerte á su hermano,
 Toda la esperanza pierda
 De merecer su hermosura :
 Pues la que adorada era
 Cruel conmigo, ¿ qué será 275
 Ofendida? La que fiera
 Procedia á los halagos,
 ¿ Qué ha de hacer á las ofensas?
 Esto á Madrid me ha traído ;
 Pues para adorar en ella 280
 Las paredes de Lisarda,
 Estaré en casa de Celia.
 MosQUITO. Siempre fuí de parecer
 Que por lo ménos tuviera
 Dos damas un hombre ; porque, 285
 De dos la una, como apuesta,
 No se puede errar el tiro.
 Beatricilla é Ines sean

261. **Composicion** = payment in atonement of the murder of his adversary. It was usual for a man who had committed homicide and escaped to purchase from the authorities, and also the relatives of the murdered man, if he could, the permission to return. In law

his property was forfeit to the crown, and by thus surrendering part he secured the rest.

268. **Adorar las rejas.** The regular expression referring to the fact that a lover was supposed to take his stand every night under his mistress's windows.

- Testigos tambien ; pues siendo
 Las dos de Lisarda y Celia 290
 Un algo mas que fregonas,
 Y algo ménos que doncellas,
 Por si se pierde la una,
 Que la otra no se pierda,
 Las traigo en el corazon, 295
 Duplicadas como letras.
 Pero díme, ¿ qué papel
 Me toca en esta comedia
 Del caballero escondido ?
- DON CÉSAR. Pues no estás culpado, fuera 300
 Te quedarás á avisarme
 De todo lo que suceda.
- MOSQUITO. Y si, miéntras se averigua
 Si lo estoy ó no, me pescan
 El colete ? (Ruido dentro.)
- LISARDA. (Dentro.) Pára.

Esçena II.

- BEATRIZ. (Dentro.) Tente, 305
 Borracho. ¿ Qué haces ?
- DON CÉSAR. Espera . . .
- MOSQUITO. Por mi nombre me llamaron.
- DON CÉSAR. Que en una zanja de aquellas
 Se ha atascado un coche.
- MOSQUITO. Y todo 310
 Sobre el arroyo se vuelca.
- DON CÉSAR. Mujeres son ; fuerza es,
 Acudir á socorrerlas. (Vase.)
- MOSQUITO. Dios te haga caballero
 Parante por su clemencia ;
 Que harto tiempo has sido andante. 315
 Ya la cerrada ballena,
 Para escupir sus Juanazos,
 Por un costado revienta.

291. Fregona, from fregar.

308. Una zanja de aquellas
 = in one of those ditches.304. Me pescan el colete,
 they catch tight hold of me.314. Caballero parante is a
 joke upon the phrase caballero
 andante.

¡ Beatricilla es, vive Dios,
 La que sacaron primera ! 320
 Sin duda está aquí su ama (Escondese.)

Escena III.

Salen BEATRIZ, en brazos del cochero, y OTAÑEZ.

BEATRIZ. ¡ Ay de mí ! Yo salgo muerta ;
 Roto el manto, la basquiña
 Manchada, y en la cabeza
 Mas de quatro mil chichones. 325

GONZALO: Voto á Dios.

BEATRIZ. ¡ Gonzalo buena
 Cuenta ha dado de nosotras !

GONZALO. Aquesta es la vez primera
 Que me ha sucedido.

OTAÑEZ. Ciertó
 Que si desta suerte empieza,
 Que dentro de un año puede,
 A mi ver, poner escuela
 De volcar coches. 330

BEATRIZ. Parece
 Que toda su vida entera
 No ha hecho otra cosa, segun
 El primor con que los vuelca. 335

OTAÑEZ. ¿ Y señora ?

GONZALO. Un caballero
 La ha sacado medio muerta.

OTAÑEZ. Voy á avisar á mi amo,
 Que allá en los jardines queda. (Vase.) 340

GONZALO. Yo á la torre de las guardas,
 Para que á ayudarme vengan. (Vase.)

Escena IV.

Sale MOSQUITO.

MOSQUITO. ¿ Beatriz ?

BEATRIZ. ¡ Mosquito ! ¿ qué es esto ?

323. Basquiña = an upper petticoat.

341. The guardhouse at the city gate is evidently meant.

- MOSQUITO. Breve será la respuesta.
Vengo de léjas tierras, niña por verte ; 345
Hállote volcada, quiero volverme.
- BEATRIZ. ¿Y tu señor?
- MOSQUITO. Vesle allí.
- BEATRIZ. Pues ¿cómo desta manera?
- MOSQUITO. ¿Qué sé yo? Mas lo que importa
Es, Beatriz, atar la lengua. 350
- BEATRIZ. Haz cuenta que deslenguada
Estoy.
- MOSQUITO. Pues no es buena cuenta ;
Que las deslenguadas hablan
Mas que las lenguadas mismas.

Escena v.

Sale DON CÉSAR sacando á Lisarda, desmayada.

- DON CÉSAR. Bien de oceano español 355
Blasonar podrá esta esfera,
Pues acaba su carrera,
Despeñado en ella, el sol :
Cobre en su bello arrebol
El nácar, no triunfe así, 360
Hoy de tan bello rubí.
¡ Ay Lisarda ! Y ¿ quién pensara,
Que yo en mis brazos llegara,
A verte ? Mas ¡ ay de mí !
Que como estás sin sentido, 365
Estoy con ventura yo,
Pues tú con sentido no
Me la hubieras consentido ;
¡ Desdichada dicha ha sido
La que tanto bien me ha dado ; 370

345. Obviously a parody of some popular lines, but I have failed to detect the original.

353. A reference to the famous miracle of the martyrs, who spoke after their tongues were cut out.

356. *Esta esfera* = this round

hole, this pond ; cp. l. 404, *poca agua*. Don César says jestingly that the pond can now boast of being the Western Ocean, since his sun (*i.e.* Lisarda) has been upset in it ; cp. *Vida*, III. 522, “*de valiente blasona*” = boasts of being valiant.

Pues ya me cuesta el cuidado,
 De verte así ! que es forzoso,
 Que esté, aun cuando mas dichoso,
 Desdichado el desdichado.
 Hermosísimo desvelo, 375
 A cuyo desmayo pierde
 El suelo su pompa verde,
 Y su pompa azul el cielo,
 Desentumeced el hielo
 Al fuego de vuestro ardor : 380
 Ved que lloran el rigor
 De tanto mortal desmayo
 Todo el cielo rayo á rayo,
 Todo el suelo flor á flor.
 Aquestas campañas bellas 385
 Sin luz están ni arrebol :
 Anochece, si sois sol ;
 Pero dejadnos estrellas.

LISARDA. ¡ Ay de mí infeliz !

DON CÉSAR. Ya en ellas,

Hay nueva luz, pues volvió 390
 En sí, mi dicha acabó . . .
 Mi desdicha, digo, esquivá ;
 Que, á precio de que ella viva,
 No importa que muera yo.

LISARDA. ¿ Qué es lo que pasa por mí ? 395

DON CÉSAR. (Ap.) ¡ Cielos ! pues se ha de ofender
 De verme, no me ha de ver. (Cubrese el rostro.)

LISARDA. ¿ Qué es esto ? ¿ Quién está aquí ?

DON CÉSAR. Quien viendo, señora, allí,
 Que su vereda el sol ciego 400
 Errada llevaba, luego

Llegó á enmendar el acaso
 Porque no era digno ocase,
 Tan poca agua á tanto fuego.

LISARDA. Pues ¿ cómo habiendo vos sido 405
 Quien mi vida ha restaurado,
 La voz habeis recatado,

- El rostro habeis escondido?
Lo que decis, no he creído,
O son medios poco sabios;
Que esconder semblante y labios
Ni han sido ni son oficios
De quien hace beneficios,
Sino de quien hace agravios.
- DON CÉSAR. Quien sirve por merecer,
No merece por servir;
Pues ya se da á presumir,
Que se lo han de agradecer.
- LISARDA. Tan hidalgo proceder
Ya es otro mérito, en quien
Hace sin pension el bien.
Decid quién sois.
- DON CÉSAR. No haré tal.
- LISARDA. ¿Y he de proceder yo mal,
Porque vos procedais bien?
No. Y así he de ver ahora
Quién sois.
- DON CÉSAR. Pues no lo veais,
Si agradecer deseais
Este secreto, señora.
- LISARDA. Duda el alma, el pecho ignora
Por qué.
- DON CÉSAR. Porque, si me veis,
De verme os ofendereis;
Y así el decirlo dilato,
Por no perder este rato,
Que en duda lo agradeceis.
- LISARDA. ¿Ofenderme yo de veros?
- DON CÉSAR. Como holgarme yo de hablaros.
- LISARDA. ¿Pesarme á mí de miraros?
- DON CÉSAR. Sí, como á mí de perderos.
- LISARDA. ¿Yo sentir el conoceros?
- DON CÉSAR. Como yo el riesgo en que estoy

409, 410. There seems to be something wrong here; the couplet is scarcely intelligible.

421. Sin pension is not alto-

gether satisfactory; but it is preferable to Vera Tassis' "suspension," which can only be explained by a very forced construction, it seems to me.

- LISARDA. Pues yo tengo de ver hoy
Por qué el pesar ha de ser,
El sentir y el ofender.
- DON CÉSAR. Porque yo, señora, soy. (Descubrese.)
- LISARDA. Bien dijisteis, sí, que habia 445
De ofenderme el veros ; bien
Que el conoceros tambien
Pesar para mí sería ;
Bien que la ventura mia
Habia de sentir hablaros ; 450
Pues ya, solo por sacaros
Verdadero, siento veros,
Me pesa de conoceros,
Y me ofendo de miraros.
¿ Cómo, cómo habeis tenido 455
Atrevimiento de estar
En tan público lugar ?
- DON CÉSAR. ¡ Cuándo no fuí yo atrevido !
- LISARDA. ¿ Cómo hasta aquí habeis venido ?
- DON CÉSAR. Como igualando á los dos, 460
Si, por darle muerte (¡ ay Dios !)
A vuestro hermano, me fuí,
Bien volví, pues que volví
Por daros la vida á vos.
- LISARDA. Tanto á sentir he llegado 465
Verla de vos defendida,
Que he de aborrecer mi vida,
Por habérmela vos dado.
- DON CÉSAR. Lisonja de mi cuidado
Será ver tratar así 470
Vuestra vida desde aquí,
Pues consuelo me parece ;
Que quien su vida aborrece,
¿ Por qué ha de quererme á mí ?
- BEATRIZ. Mi señor, que se quedó 475
En esos jardines, viene
Hácia acá.
- DON CÉSAR. ¡ Qué haré !
- LISARDA. (Ap. Conviene
Proceder yo como yo.)

- Don César, no penseis, no,
Que en mí mas poder alcanza 480
De mi enojo la esperanza,
Que la de mi rendimiento.
Obre el agradecimiento
Primero que la venganza.
Yo le tendré. Idos de aquí. 485
- DON CÉSAR. Sí haré, pues vos lo mandais.
- LISARDA. Y si una vida me dais,
Ya mi obligacion cumplí ;
Pero advertid desde aquí
Que no estáis libre en lugar 490
Ninguno.
- DON CÉSAR. Considerar
Debeis, que aquëso es decir . . .
- LISARDA. ¿ Qué ?
- DON CÉSAR. Que os busque.
- LISARDA. ¿ El despedir
Cómo puede ser llamar ?
- DON CÉSAR. Pierdese una noche obscura 495
En un monte un caminante,
Y cuando con planta errante
Hallar la senda procura,
Mas se ofusca en la espesura.
El can, que despierto está, 500
Siente el ruido, y á hacer va
Que huya dél con piés veloces,
Llamándole con las voces
Que para que huya le da.
Yo así, confuso y perdido, 505
Camino ni senda sé.
Bien que no veo, se ve,
Pues á tus piés he venido.
Tú, despierta siempre, al ruido
Del desden velando estás ; 510
Voces, porque huya, me das ;
Mas como perdido estoy,

488. The meaning is, You have forming on you, give you a life,
given me a life, and I, by not in- and thus pay the debt.

Donde oyendo la voz voy,
Me voy acercando mas. (Vase y Mosquito con él.)

Escena vi.

Salen DON DIEGO y GONZALO.

DON DIEGO. ¿Lisarda qué ha sido aquesto? 515

LISARDA. Que ese coche se cayó.

DON DIEGO. ¿Hizote mucho mal?

LISARDA. No.

DON DIEGO. Volvamos á casa presto. (Vanse.)

LISARDA. Volvamos, si está dispuesto
El coche.

DON DIEGO. (A Gonzalo.) Vos, majadero, 520
Mirad lo que haceis.

GONZALO. No quiero,
Que presumas.

DON DIEGO. No seais, pues,
Desvergonzado.

BEATRIZ. Eso es.
Decir que no sea cochero. (Vanse.)

Sala en Casa de Don Félix.

Escena vii.

Salen DON FÉLIX, CELIA é INES.

CELIA. Extraña es tu condicion. 525

DON FÉLIX. ¿Por qué no ha de ser extraña,
Si tú para que lo sea,
Celia, me has dado la causa?

CELIA. ¡Yo la causa, para que 530
De la guerra, donde estabas,
Te hayas venido á Madrid
A solo hacer en la casa,
Donde me mata tu ausencia,
Y donde viviendo me hallas,

515. Hartzenbusch has arranged these lines more neatly than they stand in *Vera Tassis*, and preserves the rhymes by introducing a line, "Volvamos, si está dispuesto," but I do not know if he has any authority for it.

	Previsiones de cerrar	535
	Las puertas y las ventanas ;	
	De modo que en los tejados	
	Aun no has dejado una guarda	
	Sin reja ! ¿ Pues á qué efecto	
	(Siendo yo, Félix, tu hermana),	540
	Sin mirar que en mi respeto	
	Tu mismo respeto agravias,	
	Tan neciamente me celas,	
	Tan locamente me guardas ?	
DON FÉLIX.	Celia, no puedo negar	545
	Que es necesidad asentada	
	La desconfianza. Es cierto ;	
	Pero no habiendo ventanas,	
	Es menor, pues en efecto,	
	Si no asegura, descansa,	550
CELIA.	¿ Buena disculpa has hallado	
	De haber dado desde Italia	
	Vuelta á Madrid, tan á costa	
	De tu opinion y tu fama !	
	Partistete de la corte,	555
	Lleno de plumas y galas,	

538. *Guarda* = a skylight. "At the present day," says Hartzenbusch, "only the diminutive *guardilla* is used." A variant of *guarda* is *buharda*, which also is now represented by its diminutive *buhardilla*. The skylight was seemingly a not uncommon mode of entrance or exit in the case of emergency, and at line 1014 Don César suggests its use as a matter of course. In *El Encanto sin Encanto*, iii. 127 *a* (II. xviii.), the *gracioso* says in jest, "Las guardas De las hechicerías suelen Ser puerta reglar, á falta De cañon de chimenea."

539. *Rejas* were not, as a rule, put to every window. Those which had a balcony had usually only a *gelosia* to protect them, and in the garrets *rejas* were usually dispensed with. In *Mañana será otro Día*, i. 545 *c* (III. xxiv.), Don Fernando finds all the windows barred after

searching to see "si son balcones o rejas." All the windows in the house of Don Félix were barred: see below, l. 1020.

549. *Menor*, sc. *necesad*.

556. *Plumas y galas*, the costume of a soldier. Hence in *Ast. Fing.* i. 572 *a* (I. i.), "*varias plumas*" are ascribed to Don Juan when he looks "muy á lo soldado." So Dryden, Prologue to *The Prophetess*—

"In plume and scarf, jack-boots, and Bilbao blade."

The beginner should distinguish between *plumas* used in the sense of *plumes*, and *plumas* in the sense of *pens*. In the second case it is used as emblematic of civil life, as distinguished from that of a soldier. Cp. *Con Quien Vengo*, ii. 235 *b* (I. v.), "Trocáse plumas y libros Por las galas y el acero."

No te debió de sonar
 Bien el ruido de las cajas,
 Ni oler la pólvora bien,
 Echando ménos el ámbar, 560
 Y vienes diciendo extremos,
 Por dar disculpa á tu . . .

DON FÉLIX. Basta,

Celia. Salte tú allá fuera,
 Ines.

INES. Desta vez descansa
 Su corazon. (Vase.)

Escena VIII.

DON FÉLIX. Pues baldonas 565
 Mi honor con soberbia tanta,
 Diré lo que he pretendido
 Disimular, aunque es baja
 Accion que celos de honor
 Se pidan tan cara á cara. 570
 En Italia estaba, Celia,
 Cuando la loca arrogancia
 Del Frances sobre Valencia
 Del Po . . . Pero ¡ qué ignorancia,
 Ponerme contigo á hablar 575
 Yo de guerras, ni de armas !
 En Italia estaba, digo,
 Cuando recibí una carta

560. *Ambar*, the perfume in English commonly called ambergris.

569. It was part of the code of Spanish honour to be silent regarding anything touching it. This is the burden more especially of the play, *A secreto agravio secreta venganza*. In the fine soliloquy in the second Act, for instance, Don Lope says, i. 600 c (II. vi.), "¿ Osará decir la lengua Qué tengo? Lengua, detente, No pronuncies, no articules Mi afrenta . . . No digas que tengo celos— Ya lo dije, ya no puede Volverse

al pecho la voz." See also below, Don Félix's speeches at II. 969-975.

573. In 1635 Marshal Crequi, with the Dukes of Savoy and Parma, invaded the Milanese and sat down before Valenza. The Spaniards, however, threw a considerable force into the town, under Spinola (a son of the great Marquis) and Celada, while a portion of their army took up a strong position on the Po, and harassed the allies, who retreated after a siege of twenty days.

611. *I.e.* by killing her.

¡ Yo he salido al Parque al alba !
 ¡ Yo seguida de ninguno !
 ¡ Yo ocasion de cuchilladas !
 Quien dices que lo escribió,
 Te mintió, y yo . . .

620

Escena ix.

Sale INES.

INES.

Aquí te llama

Don Juan de Silva, tu amigo.

DON FÉLIX.

(Ap. á ella.) Celia, no entienda Ines nada

Desto, que no es menester

625

Que lo que entre los dos pasa,

Lo sepan de ningun modo

Ni criados ni criadas :

Y retirete á tu cuarto,

Porque entre en aquesta sala

630

Don Juan.

(Vase Don Félix.)

CELIA.

Yo me iré.

INES.

Señora,

¡ Que una plática tan larga

Hayais tenido !

CELIA.

Don Félix

Ha sabido cuanto pasa.

INES.

¿ Y lo del tabique ?

CELIA.

No ;

635

Eso solo se le escapa.

Por si hablan los dos en mí,

Escuchemos lo que hablan. (Escondense las dos.)

Escena x.

Salen DON JUAN y DON FÉLIX.

DON JUAN. Seais, Don Félix, bien hallado.

DON FÉLIX. Y vos, Don Juan, bien venido.

640

DON JUAN. ¡ Gran dicha hallaros ha sido !

DON FÉLIX. ¿ De qué venis tan turbado ?

DON JUAN. Ya sabeis que de Lisarda,

Amante y primo, adoré
 La hermosura, miéntras que 645
 La dispensacion, que hoy tarda,
 Viene á hacerme tan dichoso,
 Que premiando mi constante
 Amor, de primo y amante,
 Me llega á llamar esposo. 650
 Ya sabeis cómo mató
 A su hermano, y primo mio,
 Don César en desafio,
 Por una mujer, que yo
 Nunca conocí. Pues hoy, 655
 Por vencer esta tristeza,
 Salió al campo su belleza.
 Yo, que de sus luces soy
 Flor, que la vive adorando,
 A la Casa la seguia 660
 Del Campo, donde ella habia
 Con su padre ido ; mas cuando
 Iba la puente á bajar,
 El coche topé en la puente,
 Porque no sé qué accidente 665
 Tan presto la hizo tornar.
 Llegando al sol que conquisto,
 A sacrificar mi vida,
 De mi primo al homicida
 Me pareció que habia visto, 670
 Entrar de camino. Yo
 Le quise reconocer ;
 Mas siendo al anochecer,
 No fué posible, y por no
 Errarlo, si no era él, 675

646. *Dispensacion*, the dispensation necessary for the marriage of cousins. Hartzenbusch explains hoy as "ya," see note to *P. C.*, I. 203.

655. *Conocer*, Lat. *cognoscere* = to recognise.

659. *Flor* = girasol.

664. If this passage stood alone, it would be natural to suppose that the *puente* was the puente de

Segovia over the Manzanares, but from the opening scenes of the play it is clear that only a bridge over a ditch is meant, and Calderon would hardly insult the Manzanares by calling it a *zanja*.

667. *Conquisto* = I am in act of making a conquest of.

671. *Entrar* = to come on the scene.

Todo el lugar le seguimos
 Ese criado y yo, y vímos
 Apear (¡ pena cruel !)
 Adonde á ver si es ó no es,
 Quiero que vamos los dos, 680
 Y que entreis delante vos,
 Porque no se esconda, pues
 De vos no se ha de guardar.
 Esto habeis de hacer por mí,
 Ya que de vos me valí, 685
 Pues es forzoso amparar
 Un amigo á un caballero,
 Cuando no lo fuera yo,
 A cualquiera que . . .

DON FÉLIX. No, no
 Digais mas. Sí; (Ap. considero, 690
 Aunque hoy no es mucho el error
 Que si esta la muerte fué
 Por Celia, así vengaré
 Con otra causa mi honor)
 Que ya sé, que es recibida 695
 Necedad, que sin dudar,
 Ni saber, ni preguntar,
 Ofrezca un hombre su vida
 A quien le llama; y así,
 Ahorrad pláticas conmigo, 700
 Y guiad, que ya yo os sigo.

DON JUAN. Méños de vos no creí.
 Vamos; veréis, vive el cielo,
 Si el venir mi honor castiga.

DON FÉLIX. (Ap.) ¡ Oh á qué de cosas obliga 705
 Esta necia ley del duelo !
 (Vanse, y salen las dos.)

678. The omission of the pronoun before *aprear* is to be noted. Translate, "We observed him alight."

704. *Castigar*, here = to amend. The Italian "*castigare*" is used in a similar sense.

705. Calderon is rather fond of inveighing against the code of

morality which his plays illustrate. In *Post. duelo de España*, iv. 150 c (III. xxvi.), he talks of "Esta bárbara tirana Ley de duelo," and *Pintor*, iv. 83 a (III. xiii.) "Mal haya el primero, amen, Que hizo ley tan rigurosa." See also *No siempre*, ii. 471 b (II. xi.)

730. *Tetilla* is used of the male, *teta* of the female ; but *dar por la tetilla la herida* merely means to wound mortally.

INES.	Dios	735
	Mejora los dias.	
CELIA.	Pues	
	Métele tú en casa, Ines,	
	Miéntras le buscan los dos :	(Vase Ines.)
	Que hoy verá César, es llano,	
	Cómo mi ingenio le guarda	749
	De su padre, de Lisarda,	
	De su primo y de mi hermano.	

Escena XII.

Salen INES, DON CÉSAR, y MOSQUITO.

DON CÉSAR.	Hasta llegar á tus brazos,	
	Hermosa Celia, no sé,	
	Si tuve vida ; y así,	745
	Pues que mis ojos te ven,	
	Dame, señora, á besar	
	Todo el chapin de tus piés.	
MOSQUITO.	Y á mí todo el ponleví	
	De tus zapatos, Ines.	750
CELIA.	Seas, Don César, bien venido	
	A aquesta casa ; que, aunque	
	No pueda servirte en ella	
	Hoy como yo imaginé,	

748. The **chapin** was a clog intended to protect the wearer from the mud of the streets. It was an Italian invention, and was originally of considerable height, dwindling down, however, at the end of the sixteenth century. Specimens of those worn by Venetian ladies in the middle of the fifteenth century are figured on p. 37 of Yriarte's *Vie d'un Patricien de Venise*, Illustrated Edition ; cp. Molmenti, *Storia della Venezia nella vita privata*, p. 303, and a description of them is to be found in Coryat's *Crudities*. The use of the **chapin** continued in Spain in the seventeenth century, and Madame d'Aulnoy describes

it, "Ce sont des espèces de petites sandales de brocart ou de velours, garnies d'une plaque d'or qui les hausse d'un demipied." Madame d'Aulnoy says they were not worn indoors ; and probably this passage is not to be taken literally. Ben Jonson in *Bartholomew Fair* (I. i.) speaks of "her fine high shoes, like the Spanish lady : " cp. *The Devil is an Ass*, III. i.

749. **ponleví**, a wooden heel that served the purposes of a clog.

760. **cómo** = that ; cp. *Amigo, Amante y Leal*, ii. 560 a (I. xi.), "Cómo era dicha mia El hallaros, Vive Dios, Félix, que no le creia," I did not believe that it was my luck, etc.

- Por causa de haber venido
Mi hermano . . . 755
- DON CÉSAR. La voz deten.
¿Qué dices? ¡ Tu hermano está
Hoy en Madrid!
- CELIA. El dia que
Escribí que tú vinieras,
Supe cómo venía él ; 760
Que no te enviara á llamar,
A no saberlo despues.
- DON CÉSAR. ¿ No estaba en la guerra?
- CELIA. Sí ;
Y lo que le hizo volver
Tan presto, fue haberle escrito 765
El suceso tuyo.
- DON CÉSAR. Pues
Segun eso en mayor riesgo
En tu casa estoy.
- CELIA. ¿ Por qué?
- DON CÉSAR. Porque no es posible estar
Un punto en ella.
- CELIA. Sí es ; 770
Que pueden, Don César, mucho
Amor, ingenio y mujer.
Yo en casa, Don César, tengo
Prevenido donde estés,
Si no bien acomodado, 775
Seguro, á lo ménos, bien
- DON CÉSAR. ¿ De qué suerte?
- CELIA. De esta suerte.
Aquesta casa que ves,
Tiene dos cuartos, el bajo,
Y el alto, que es este en que 780
Yo vivo, porque en esotro
Vive un extranjero, á quien
Vienen despachos de Roma :
Esto convino saber.
Por si acaso el dueño hallaba 785
Para toda ella alquiler,
Por de dentro de ella tiene

Secreta escalera, que
 Comunica los dos cuartos,
 Aunque hoy condenada esté, 790
 Por ser los huéspedes dos.
 Aqueste tabique pues
 Por la parte está de abajo,
 De manera, César, que
 Yo por la parte de arriba 795
 Con mil trastos le ocupé.
 El día que por mi carta
 A mi casa te llamé,
 Y de que venía mi hermano
 Aviso tuve tambien, 800
 Me hallé confusa, sitiada
 De los dos, por no saber
 Qué hacer con los dos : y así
 Escucha lo que pensé.
 Cerrar hice la escalera 805
 Por acá arriba muy bien,
 Tabicando sobre tabla
 Una puerta (que no fué
 Difícil tomar el yeso
 Sobre tomiza ó cordel), 810
 De suerte que no quedó
 Ni aun señal en la pared :
 Mayormente que la cuadra
 Donde cae, sirve tambien
 De tocador mio, y la tengo 815
 Colgada toda, con que
 Está mas disimulada.
 Aquí estarás, César, bien
 Todo el tiempo que mi hermano

789. **Comunicar** is an active verb = to put in communication.

790. **Condenada** = closed. *Tam-bien hay Duelo*, ii. 126 a (I. ix.), "Una puerta condenada Que sale á un corto retrete."

809. Plaster was used both for ceilings and walls in Spanish houses of the period. Madame d'Aulnoy

says (i. 315), "Les plafonds ne sont ni peints ni dorés ; ils sont de plâtre et tout unis, mais d'une blancheur à éblouir, car tous les ans on les gratte, et on les reblanchit aussi bien que les murailles."

810. Celia seems to mean that the door opened by means of a cord with a weight attached instead of a lock.

- Dentro de casa no esté, 820
Y en estando en casa, dentro
De esta escalera . . .
- MOSQUITO. ; Par diez,
Que hará lindo San Alejo !
- CELIA. ¿ Qué dices ?
- DON CÉSAR. Que hay que temer
Mil inconvenientes, Celia. 825
- CELIA. Di, ¿ cuáles son ?
- DON CÉSAR. Vamos pues,
Salvando dificultades.
¿ Es posible no saber
Tu hermano que esta escalera
Estaba aquí ?
- CELIA. Sí ; porqué 830
En ausencia suya, yo
Aqueste cuarto alquilé ;
Y así no sabe Don Félix
Todos los secretos dél.
- DON CÉSAR. ¿ Cómo, si vino celoso 835
Tu hermano, te dejó hacer
Esa pared ?
- CELIA. Un criado,
Viendo su cuidado, fiel
Me avisó ; y así, ya estaba
Hecha cuando llegó él. 840
- DON CÉSAR. Yo estimo, Celia, en el alma
El cuidado y la merced ;
Mas, ya que vino tu hermano
A este tiempo, ¿ para qué
Hemos de estar con cuidado 845
Tan grande ? Y así, me iré
Contento de haberte visto.
Quédate con Dios.
- CELIA. Deten
Los pasos, César ; que no

823. *San Alejo*, literally Saint Alexis ; but there is an obvious pun on *alejar*, to keep out of the way.

827. Instead of *salvando* should we read *solviendo* ?

- De aquí has de salir, ni es bien ; 830
Que está á gran riesgo tu vida.
- DON CÉSAR. ¿ De qué suerte ?
- CELIA. Has de saber
Que en la posada que estás,
Te van á matar.
- DON CÉSAR. Pues quién,
Quisiera saber.
- CELIA. Don Félix ; 855
Que aquí se lo dijo á él
Don Juan. Pero ¡ qué ! . . . ¿ Llamaron ?
(Lllaman dentro.)
- INES. Sí, y mi señor mismo es.
- CELIA. Pues ya no puedes salir,
Por fuerza te has de esconder. 860
- INES. El tabique sirva ahora,
Ya que no sirva despues.
- DON CÉSAR. Por tu opinion solamente
Me escondo ahora ; mas despues
Que se haya acostado, Celia, 865
He de salir.
- CELIA. Presto ve,
Miéntras allá abren la puerta,
Y en esa escalera, Ines,
Encierra á los dos.
- MOSQUITO. ¿ A mí
Han de encerrarme tambien ? 870
- INES. Claro está, y no abras, en tanto
Que recogida no esté
La casa, y en lo mas bajo
Estad sin ruido.
- DON CÉSAR. ¡ Ah poder
De la fortuna ! Mi vida 875
Acabe ya de una vez. (Vanse los dos con Ines.)

862. The meaning is : as Don Félix has returned, there is no question of your using it as a permanent place of concealment.

865. It is to be remembered that it was growing dark (al ano-

cheer, l. 673) when Don César entered Madrid, and that three hours have passed since nightfall (see below, l. 910), so that the time for retiring to bed may well be near.

Escena XIII.

Salen DON JUAN y DON FÉLIX.

DON FÉLIX. Ya estoy en mi casa ; idos,
Don Juan.

DON JUAN. Pues della os saqué,
Y os conocieron á vos
Y á mí no, hasta que quedeis
Seguro, no he de dejaros. 880

CELIA. (Ap.) Pues viene Don Juan con él,
Sin duda, á buscar á César
Vienen los dos.

DON FÉLIX. Si ha de ser.
¡ Hola !

(Sale un criado.)

CRIADO. ¿ Señor ?

DON FÉLIX. Esta hacienda 885

Toda en salvo la poned
Abajo en el cuarto de ese
Caballero Milanés,
En tanto que hablo á mi hermana.

DON JUAN. Yo el primero á todo iré. 890
(Vanse Don Juan y el criado.)

Escena XIV.

CELIA. (Ap.) La casa van despojando.
Buscarle sin duda es.

DON FÉLIX. Hermana.

CELIA. Félix, ¿ qué traes ?

DON FÉLIX. Traigo una pena cruel.

CELIA. (Ap.) Los dos han sabido allá
Que aquí Don César esté. 895

DON FÉLIX. Llamóme Don Juan de Silva,
Para que fuera con él
A buscar á su enemigo . . .
(Ap. Dijera al mio mas bien.)
Al fin llegué á la posada,
Y al huésped le pregunté
Dónde un forastero estaba,

Que hoy, despues de anochecher,
 Llegó á su casa. Que no 905
 Habia hecho mas que haber
 Dejádole allí dos mulas,
 Dijo, y ídose despues.
 Esperándole estuvimos
 Mas de dos horas ó tres, 910
 Hasta que un hombre llegó
 Del color, y al parecer
 De Don Juan (que yo jamas
 Le vi), dijo que era él.
 Embestímosle los dos, 915
 Desembarazóse bien,
 Y al ruido de las espadas,
 Llegó justicia á querer
 Conocernos, y Don Juan
 Dió con el uno á sus piés. 920
 Resistímonos, en fin,
 Hasta que no faltó quien
 Entre las voces decia :
 "Don Félix de Acuña es."
 Habiéndome conocido, 925
 Apelamos á los piés.
 A riesgo traigo la vida,
 Por ser una muerte, y ser
 Con resistencia. Y así
 Pues ausentarme ha de ser 930
 Fuerza, no has de quedar, Celia,
 Donde me escriban despues

912. *Del* seems a necessary emendation for *de*.

914. The grammar here is confused. One would expect *al parecer de Don Juan era él* = in Don Juan's opinion was the man. The *dijo* interpolated complicates the sentence, and has no subject.

920. "He stretched one at his feet." The regular phrase in Calderon, *No hay Cosa*, i. 249 c (I. i.), "Dió con uno en el suelo." In *Gomez Arias*, iv. 37 b (II. xx.)

it is used of breaking down a door, "Aunque fueras de diamante, Diera contigo en el suelo." In *D. Q. I.* viii., when the servants of the friars attacked Sancho they "dieron con él en el suelo," *i.e.* knocked him down; and in cap. ix., when the mule threw the Biscayan, "dió con su dueño en tierra."

926. See note to *Alcalde*, III. 368.

929. *Resistencia*, *i.e.* to the officers of the law.

932. See l. 578 foll.

- Alguna cosa de tí,
Que no le esté á mi honor bien.
Y así, conmigo al instante 935
En casa de mi tio ven,
Donde quedarás guardada
De su cuidado ; porqué
No he de ausentarme yo, en tanto
Que tú segura no estés. 940
- CELIA. Don Félix . . .
- DON FÉLIX. No hay que decirme.
- CELIA. Advierte . . .
- DON FÉLIX. Aquesto ha de ser.
No hay, Celia, que replicar.

Escena xv.

Sale INES.

- INES. En un instante se ve
Mudada toda la casa. 945
¿Qué es lo que intentan hacer ?
(Salen algunos criados.)
- CRIADO 1. Baja tú aquese escritorio.
- CRIADO 2. Tira deste brocatel ;
Que hasta las camas están
Ya desarmadas tambien 950
Abajo, y no queda aquí
Solo un clavo en la pared.
- (Quitan las colgaduras, y quedan debaxo las paredes blancas, con dos
puertas á los lados, y en medio una blanqueada, disimulada.)
- DON FÉLIX. Celia, vamos ; que esto es fuerza.
Vente con tu ama, Ines.
- CELIA. (Ap.) ¡ A quién, cielos, en el mundo 955
Esto pudo suceder !
- INES. (Ap.) ¿ Mas que á los de la escalera
Los han de mudar tambien ?
(Sale Don Juan.)
- DON JUAN. No se quede aquí ninguno.
Salid, y cerrad despues. (Vanse.) 960

Escena XVI.

A la puerta de enmedio DON CÉSAR y MOSQUITO.

DON CÉSAR. Mas de media noche es ya.

MOSQUITO. ¡ Si se habrá olvidado Ines,
De que nos tiene escondidos !DON CÉSAR. Pues ya tan quieta se ve
La casa, abre aquesa puerta : 965
Despega un poco el cancel ;
Que teniendo colgadura
Encima de la pared,
No nos podrán ver ; sabrémos
Qué ruido el que han hecho es. 970

MOSQUITO. ¿ Dónde está la colgadura ?

DON CÉSAR. Llama á Ines.

MOSQUITO. ¿ Ines, ce, ce ?

DON CÉSAR. Quedo, no te vean ni oigan.

MOSQUITO. ¿ Quién nos ha de oír ni ver,
Si estamos en el desierto ? 975
Por Dios, que á mi parecer
Alemanes han entrado
En esta casa.DON CÉSAR. ¿ Por qué
Lo dices ?MOSQUITO. Porque ha quedado
Desvalijada.DON CÉSAR. ¡ Que estés 980
Tan loco, que digas eso !

MOSQUITO. Mas lo estás tú, en buena fe,

966. **El cancel** is the board mentioned in l. 807. The **colgadura** is mentioned in l. 816.

977. The plundering habits of the German soldiery were proverbial throughout Europe. Alva expressed the Spanish opinion of them in sharp terms, "Le Duc d'Albe blasme les Allemands pour n'estre gens de guerre, et bons à autre chose que pour la ruine d'un país, et en emporter l'argent," Correspondence of Mondoucet,

quoted by Forneron in his *Life of Philip II.* (II. 359). Their conduct at the taking of St. Quentin excited a deep feeling of horror among the Spaniards, and also roused the disgust of the English contingent. The Earl of Bedford wrote to Cecil that they "showed such cruelty as the like hath not been seen for greediness." Nor was their behaviour in the Thirty Years' War such as to remove the impres-

- Si dices esotro. Sal,
Y verás que no hay que ver ;
Pues para que tú lo veas, 985
Sin dudar si es ó no es,
Solo han dejado una luz
Por descuido ó por merced.
Ni una silla, ni un bufete,
Ni un cuadro, ni un escabel, 990
Ni un baul, ni un escritorio,
Ni una cama, ni un cordel,
Ni un jergon, ni una cortina,
Ni una Celia, ni una Ines
Nos han dejado.
- DON CÉSAR. ¿ Qué es esto ? 995
Que aunque yo el ruido escuché,
Los golpes sin las palabras
No se daban á entender.
Gran novedad habrá sido
La que á esto ha obligado.
- MOSQUITO. Aun bien : 1000
Que vivirémos mas anchos :
Pero pudieran haber
Ines y Celia dejado
Siquiera un pan que comer.
- DON CÉSAR. ¡ Que estés ahora de gracias ! 1005
MOSQUITO. Esto de desgracias es.
- DON CÉSAR. Y así, viendo lo que ha sido,
Y lo que aquí importa hacer,
Es irnos ; porque si Félix
Ha llegado ya á entender 1010
Que por causa de su hermana
A Don Alonso maté,
Y que hoy estoy en Madrid,
¿ Quién duda que aquesto es
Por vengarse ?
- MOSQUITO. Pues ¿ por dónde 1015
Hemos de salir ? ¿ No ves
Cerradas todas las puertas ?

990. **Escabel**, from scabellum.999. **Habrás sido** = must have been. See note to *Alcalde* I. 753.

DON CÉSAR. Por las ventanas.

MOSQUITO. Tambien

Son todas rejas.

DON CÉSAR. Por una

Guarda del tejado. Ven

1020

Connigo.

MOSQUITO. Yo ruego á Dios

Que una gatada no dé.

DON CÉSAR. ¡ Cielos ! semejante caso

¿ A quién pudo suceder ?

1022. *Gatada* is substituted jestingly for *caida*, "I pray to God that I take no cat's leap."

JORNADA SEGUNDA.

Escena 1.

Salen por una de las dos puertas DON CÉSAR y MOSQUITO.

- MOSQUITO. Esta es la casa, sin duda,
 Que aquel famoso Extremeño
 Carrizales fabricó
 A medida de sus celos ;
 Pues no hay puerta ni ventana, 5
 Guarda, patio, ni agujero,
 Por donde salga un mosquito.
 Dígalo yo.
- DON CÉSAR. Si el ingenio
 Quisiera inventar un caso
 Extraño, ¿ pudiera hacerlo 10
 Con mayores requisitos
 Fingidos, que verdaderos
 Están presentes ? ¿ Habrá
 Quien crea que es verdad esto ?
 Venir llamado de Celia : 15
 Tener aviso á este tiempo,
 De que su hermano venía,
 Hacer con tanto secreto
 Este tabique, llegar
 Félix á Madrid primero 20
 Que yo, esconderme por fuerza,

2, 3. The allusion is to Cervantes's tale of *El Celoso Extremeño*. Felipe di Carrizales, who in his jealousy walled up his young wife in his house ; cp. *Antes que Todo*, iii. 552 a (I. v.), "Es mi señor Tan extremeño de honor . . . Que es una copia, un traslado Bien y fielmente sacado Del celoso Carrizales."

7. Like Clarin in *Life's a Dream*,

Mosquito makes a pun on his own name. The names of the *graciosos* were usually devised with a view to pleasantry of this sort.

13. The effort to enhance the sense of reality by such appeals is common in Calderon. Cp. *Antes que Todo*, iii. 567 a (III. vii.), "Cosa es, Que si se escribe despues, No se ha de creer."

Y en estando una vez dentro,
 Mudarse toda la casa,
 Dejarme aquí, y en efecto,
 No haber por donde salir,
 Cosas son, viven los cielos,
 Que han menester mas paciencia,
 Que la mia.

MOSQUITO. Pues no es eso

Lo peor.

DON CÉSAR. Pues ¿qué será,
 Si esto no es?

MOSQUITO. Que no tenemos

Que comer, porque el gigote,
 Que se olvidó en un puchero
 A la lumbre, el medio pan
 De la alacena, ya dieron
 Fin. Y así es fuerza rendirnos
 Por hambre, porque no hay dentro
 Del sitio para dos horas
 Municion ni bastimento.

DON CÉSAR. ¡Que tuviese yo una llave
 Maestra de casa, al tiempo
 Que, ausente su hermano, entraba
 A hablar á Celia, y que luego
 Se la volviese el día que
 De aquí me ausenté! Mas esto
 ¡Quién lo pudo prevenir
 Con humano entendimiento!

MOSQUITO. Ya mal distinta la luz
 En los distintos reflejos
 Se va declarando. En fin
 ¿Qué piensas hacer?

DON CÉSAR. Un medio
 Solamente se me ofrece.

31. *Gigote*, a kind of mince.

32. *Puchero* means here a glazed earthenware pot, and not the famous dish of beef (*vaca cocida*), and boiled *garbanzo*.

34. *Alacena* is derived by Dozy

from the Arabic *al-khazéna*, "apotheca," "cella." He adds, "Aujourd'hui encore ce mot signifie buffet, voyez Lane."

41. That is, in the days before he slew his rival and had to fly from Madrid.

MOSQUITO. ¿Y es, señor?

DON CÉSAR. Escucha atento.

En este cuarto de abajo,
A Celia oí que un extranjero,
Hombre de negocios, vive. 55
A este declararme pienso;
Que ménos importará
Que sepa uno mas aquesto,
Que dejarme matar; pues
No dudo que es el intento 60
Este de haberse mudado
Don Félix.

MOSQUITO. ¿Y cómo harémos,
Para llamarle?

DON CÉSAR. Dar golpes
Por la escalera.

MOSQUITO. Yo apuesto
Que piensan que andan ladrones 65
Al primer golpe, que demos,
Y que nos matan á palos
Antes de oírnos.

DON CÉSAR. No creo,
Que hay otra cosa que hacer.
Voy á llamar. Mas ¿qué es esto? 70
(Al ir á llamar él, llaman de adentro.)

MOSQUITO. El extranjero de abajo,
Que llama ántes que llamemos
Nosotros. Mas ¿cuánto va,
Que nos mudaron á un tiempo,
Y estando una vez cerrado, 75
Ha pensado allá lo mesmo? (Llaman otra vez.)

DON CÉSAR. Esto es llamar á la puerta.

MOSQUITO. ¿Quién es?

DON CÉSAR. Tente. ¿Qué haces, necio?

MOSQUITO. Responder á quien nos llama,
Que la llave no tenemos, 80
Que vaya por ella.

65. Que andan ladrones = that there are thieves about. On andar see note to *Alcalde*, II. 421.

- DON CÉSAR. Espera ;
Que responder no es acierto.
- MOSQUITO. Dejame solo llegar
A ver por el agujero
De la llave quién es.
- DON CÉSAR. Mira. 85
- MOSQUITO. Buena hacienda hemos hecho.
¡ Ay señores !
- DON CÉSAR. ¿ Qué hay, Mosquito ?
- MOSQUITO. La justicia, por lo ménos,
Es quien llama.
- DON CÉSAR. ¡ La justicia !
- MOSQUITO. Sí, señor.
- DON CÉSAR. ¡ Por Dios, que es cierto ! 90
¡ Quién presumiera que así
Se vengara un caballero !
- MOSQUITO. Celia, señor, te ha vendido.
(Golpes con martillo.)
- DON CÉSAR. Vive Dios, que no lo creo
De Celia.
- MOSQUITO. Yo sí. Ya escampa. 95
- DON CÉSAR. ¿ No es descerrajar aquello ?
- MOSQUITO. Sí. Ya conozco los golpes ;
Que estos son los golpes mismos,
Que, al empezar las comedias,
Se dan en los aposentos. 100
- DON CÉSAR. ¡ Qué hemos de hacer !
- MOSQUITO. Confesarnos
Es el mas útil remedio.
- DON CÉSAR. Por si acaso es otra cosa,
Lo mejor es escondernos ;
Y no sea lo de anoche, 105
Oír el ruido y no el suceso. (Entranse en la escalera.)

86. This is a common piece of slang. Translate "We have made a nice mess of matters;" cp. *Dev. de la Cruz*, i. 54 a (I. i.), "¡ Buena hacienda has hecho, Gil !" "Tan buena hacienda hemos hecho, Que de puro buena, es mala." *No siempre*, ii. 475 (II. xxiii.) See also *Tambien hay Duelo*, ii. 125 a (I. v.) On *habemos*, see note to *Vida*, I. 29. 98, 99. The knocks given to signify that the play is going to begin.

Escena II.

Salen OCTAVIO, ALGUACILES y gente.

- OCTAVIO. ¿Para qué es romper la puerta?
Que pues yo las llaves tengo,
Yo abriré, y ya que lo está,
Diganme sobre qué es esto, 110
Vuestas mercedes, que yo
A los golpes que he oído, vengo
Desde ese cuarto en que vivo.
- ALGUACIL. Buscamos un caballero,
(Don Félix de Acuña es 115
Su nombre), por haber muerto
Anoche un hombre en mi calle.
- OCTAVIO. (Ap. Aquí importa el fingimiento.)
¡Don Félix de Acuña!
- ALGUACIL I. Sí.
- OCTAVIO. Pues ya há mas de mes y medio, 120
Que no vive en esta casa,
Y que yo las llaves tengo
Del cuarto, para alquilarle,
Con poderes de su dueño.
Bien lo muestra el verle así. 125
- ALGUACIL 2. Tarde venimos.
- ALGUACIL I. ¿Qué haremos?
- ALGUACIL 2. Poner esta diligencia
Por escrito.

Escena III.

Sale OTAÑEZ.

- OTAÑEZ. Aquí Don Diego
Mi señor viene, á saber
Qué hay de aquel despacho.
- OCTAVIO. Necio, 130
¿Que estoy ahora, no veis,
Con estos señores? Luego

112. A los golpes = on hearing the knocks.

117. En mi calle is equivalent to "on my beat."

127. Diligencia is used of any act done by order of a court of justice. See l. 137.

Bajaré ; que en mi escritorio
Me espere. (Vase Otañez.)

ALGUACIL 1. Aquí no tenemos,
Que hacer. Vuesasted se quede 135
Con Dios.

ALGUACIL 2. Si hubiéramos hecho
Anoche la diligencia,
Quizás no se hubiera puesto
En salvo.

ALGUACIL 1. Nadie nos dijo,
Aunque se anduvo inquiriendo 140
Anoche, adonde vivia.
(Vanse los Alguaciles.)

Escena iv.

Salen DON DIEGO y OTAÑEZ.

DON DIEGO. Señor Octavio, viniendo
Tan de mañana á saber
Si habia venido en el pliego,
Que anoche llegó de Italia, 145
La dispensacion que espero
Para casar á mi hija
Con su primo (que deseo
Salir ya deste cuidado),
Y esperando, por saberlo, 150
Allá abajo, vi bajar
Justicia ; y así me atrevo
A subir acá, por ver
Si en algo serviros puedo.

OCTAVIO. En cuanto á vuestros despachos 155
Muy bien las albricias puedo
Pediros, que ya han venido.

DON DIEGO. Mil años os guarde el cielo.

OCTAVIO. En esto de la justicia,
Es que un noble caballero 160
Aseguró su persona
Y su hacienda, que él, atento
A su honor, dejar no quiso
Sola á su hermana, y diciendo

- Estaba que no vivian 165
Ya aquí.
- DON DIEGO. ¡ Ay de mí ! ¡ lo que siento
El traer á la memoria,
A vista deste suceso
Mis penas ! Siempre son muchas,
Cada instante que me acuerdo 170
De la muerte de mi hijo,
Y que él que le mató, huyendo
Tambien se libró de mí ;
Que yo le hiciera . . .
- OCTAVIO. En efecto,
¿ Nunca dél habeis sabido ? 175
- DON DIEGO. Hásele tragado el centro
De la tierra ; mas dejadme,
Y no hablemos mas en esto.
- OCTAVIO. Yo hablo porque hablabais vos ;
Vamos. Mas ¿ qué tan atento 180
Mirais en aqueste cuarto ?
- DON DIEGO. En que he venido á hacer pienso,
De un camino, como dicen,
Dos mandados ; porque habiendo
La dispensacion venido, 185
He de traer desde luego
A mi sobrino á mi casa ;
Y la que yo ahora tengo
No es capaz ; demas que há un mes
Que ando buscándola, y creo 190
Que este cuarto, por el barrio
Y vecindad, será bueno.
- OCTAVIO. Yo me holgaré que os agrade,
Por lo mucho que intereso.
- DON DIEGO. ¿ Qué mas vivienda que aquesta 195
Tiene ?

191. Barrio is one of the many Spanish forms of the word barra, barrera (Fr. barre, barreau, barrière), originally meaning a barrier, a wall, then a suburb, and then a quarter of the town ; cp. *Cada uno para sí*, iii. 450 b (I. xiv.),

“Mudarse creí A otro barrio tu amo,” “I thought your master had moved to another quarter of the city,” *Guárdate del Agua*, ii. 381 b (I. xi.), “Este, Clara, es el barrio, Donde de la corte habitan Los pájaros solitarios.”

- OCTAVIO. No sé ; que os prometo
Que aunque días há que vino,
Es hoy el día primero
Que en él he entrado.
(Entran por una parte, y salen por otra.)
- DON DIEGO. En verdad
Que me agrada, sí por cierto, 200
Mayormente por tener
Estos dos cuartos diversos,
Pues en este, hasta casarse,
Estará Don Juan, y luego
Yo estaré, dejando estotro, 205
Que es el mayor, para ellos.
¿ Qué gana este cuarto ?
- OCTAVIO. Gana
Dos mil reales.
- OTANEZ. Es gran precio,
Que están baratas las casas.
- DON DIEGO. Decidme quién es el dueño, 210
Porque lo vaya con él
A concertar.
- OCTAVIO. Para eso
Haced cuenta que yo soy ;
Pues de un amigo es, que á un pleito
Está en Granada, y poder 215
Para sus negocios tengo ;
Y así, conmigo no mas
Se ha de tratar.
- DON DIEGO. Segun eso,
Ya queda el cuarto por mio,
Porque yo con vos no tengo 220
De recatear ; y así haced,
Porque vengan al momento
A colgarle, que las llaves
Se dén.
- OCTAVIO. Si ha de ser tan presto,
Mejor es que os las lleveis, 225
Porque hoy una holgura tengo

196. Os prometo = I assure you. This use of *á* is particularly common

214. A un pleito = for a lawsuit. after verbs of motion.

En el campo, y en mi casa
No queda nadie. Bajemos
Donde la dispensacion
Os dé, y las llaves.

DON DIEGO. Contento 230

Voy del cuarto.

OCTAVIO. No crêéis
Cuánto en que lo estéis me huelgo.

DON DIEGO. Tendréis un criado en mí,
Y en Lisarda un ángel bello
Por vuestra, que es muy hermosa. (Vanse.) 235

Escena v.

Salen DON CÉSAR y MOSQUITO.

DON CÉSAR. ¿Haslo entendido?

MOSQUITO. Algo dello.

DON CÉSAR. ¡ Habrá mas y mas acasos !
¡ Habrá mas y mas sucesos,
Que eslabonen mis desdichas,
Que logren mis sentimientos ! 240
Un hombre mató Don Félix :
El mudarse nació desto ;
Y buscando los despachos
Para hacer el casamiento
De Lisarda y de su primo, 245
Su padre (muero de celos)
A Octavio subió á buscar
A este cuarto, y al momento
Se contentó dél, y dél
Llevó las llaves el mesmo ; 250
Y por remate de todo
(Porque aun solo este remedio
De llamar abajo falte),
Todos se van fuera. ¡ Cielos !

235. Hija must be supplied after *vuestra*. same signification as the noun. *Basta Callar*, iii. 258 c (I. vii.),

251. Remate, from matar. As a neuter verb, rematar has the "Todo en Roberto remata" = all culminates in Robert.

- ¿ Hasta dónde echada está
La linea á mi sufrimiento? 255
- MOSQUITO. Alquilar un hombre un cuarto
Con ropa y servicio, vemos
En la corte cada día ;
Pero el alquiler mas nuevo 260
Es alquilar uno un cuarto
Con amo y criado dentro.
Mas bien, que en estos acasos
De pesar hay de consuelo
Otros.
- DON CÉSAR. ¿ Cuáles son ?
- MOSQUITO. No haber 265
Octavio visto ántes desto
Esta escalera, y estar
Desta casa ausente el dueño,
Pues si él viniera á alquilarla,
Su escalera echara ménos, 270
Y fuera fuerza el hallarnos
Escalerados Don Diego.
- DON CÉSAR. En fin, para haber de ser
Un tan extraño suceso,
No hay inconveniente alguno, 275
Segun todo se ha dispuesto ;
Pero no se ha de rendir
Hoy el valor de mi pecho
A fáciles imposibles.
(Saca la daga, para abrir la puerta.)
- MOSQUITO. ¿ Qué haces ?
- DON CÉSAR. Desclavar pretendo 280
Con esta daga la puerta,
Y salir de aquí primero
Que mi enemigo me cierre
Hoy el paso, aunque sea al riesgo
De que en la primera calle 285
Me prendan ; que ya no quiero
Vida, casada Lisarda

279. Calderon remarks elsewhere : "Nadie se puede obligar á lo imposible."

Con Don Juan ; no quiero (¡ ay cielos !)

Esperar á ser testigo

Yo del daño que me ha muerto.

290

MOSQUITO. Dices bien, señor ; salgamos

De aquí, aunque descerrajemos

La puerta.

DON CÉSAR. No he de esperar

Mas desdichas. ¡ Mas qué veo !

Por la parte de allá fuera

295

Abren.

MOSQUITO. Pues al retraimiento.

DON CÉSAR. Por si es Don Diego, es forzoso.

MOSQUITO. Mucho nos quiere Don Diego,

Pues que nos guarda con llave.

DON CÉSAR. ¡ Que viniese á tan mal tiempo !

300

MOSQUITO. Segun todo se hace apriesa,

Que sea el adrede pienso. (Escondense los dos.)

Escena VI.

Salen BEATRIZ y OTAÑEZ.

BEATRIZ. ¿ Aquesta es la casa ?

OTAÑEZ. Sí.

BEATRIZ. Santíguome, y entro á vella,

Con el pié derecho en ella.

305

Malo es abrirse hácia aquí

La puerta, y los escalones

Toman la vuelta al reves.

(Mira al techo y cuenta in silencio.)

Bien, ó mal . . . una, dos, tres . . .

302. *Adrede*, which also occurs in the form *adredemente*, *Mayor Perfeccion*, i. 71 b (I. ii.) Diez derives from the Provençal *adreit* = right.

304. Hernando says, *Empeños de Un Acaso*, ii. 197 b (I. xi.), when sent on a ticklish message, "Esta es de Leonor la casa. Aquí me santiguo, y entro Con pié derecho." That it is unlucky to step into a house with the left foot first is a very common superstition.

308. This seems to be the

superstition mentioned in the *Biblioteca del Folk-Lore*, vol. i. p. 291, "Si al mudar de casa una familia está la escalera (del nuevo domicilio) al lado izquierdo, será señal de que morirá en ella el jefe de familia." *Escalón* = a step; escalera = a staircase.

309. This is a similar superstition to the one mentioned in the *Biblioteca del Folk-Lore*. When any one moves to a fresh house let him count the rafters in the ceiling of the sleeping-room (*dormitorio*),

	Y las vigas no son nones.	310
	Otañez, vuelva á señor,	
	Y diga que sí no ha dado	
	El dinero adelantado	
	Desta casa, será error,	
	Si al dueño no se le obliga	315
	A mudar la puerta (es llano),	
	La escalera hácia esta mano,	
	Y añadir aquí una viga.	
OTAÑEZ.	¡ Mala mano te dé Dios,	
	Y mala viga tambien !	320
	Mas esto del mal y el bien,	
	Esto de la una y las dos,	
	El pié derecho por guia,	
	Mirar puertas y escalones,	
	¿ Son por tu vida lecciones	325
	De la dueña de tu tia ?	
BEATRIZ.	Claro está. ¿ Qué pensais vos ?	
	Como eso, cuando acá estaba,	
	Cada dia me enseñaba,	
	Porque era un alma de Dios.	330
OTAÑEZ.	¡ Y se le echa bien de ver	
	En la cristiana doctrina,	
	Que enseñaba á su sobrina !	
	Mas, Beatriz, lo que has de hacer,	
	Es solamente tratar	335
	De barrer la casa, y no	
	Contar sus vigas ; que yo	

repeating, "Gold, silver, copper, and nothing." The word he is saying when he reaches the last rafter will indicate the kind of metal which he will meet with during the time he lives in the house, or the absence of all.

310. **Viga** (Provençal *viga*) = a rafter; cp. *Lances de Amor*, i. 52 a (III. xv.), "Andaba de viga en viga como bruja por el techo."

311. **Señor**. Observe the absence of the article. *Señora* is similarly used without the article at l. 365. So also Act I. 337.

317. **Mudar** must be supplied from the previous line.

319. **Mala mano** = bad luck, the opposite of *buena mano*.

328. **Acá** = in this world as opposed to the next. In his odd speech to the Duenna (*D. Q.* II. xxxviii.), Sancho speaks of "las barbas de acá," which Mr. Ormsby translates "beards here below."

329. Cp. *Con Quien Vengo*, ii. 247 b (III. iii.), "Siempre mi abuela me dijo Que era de buena ventura."

- Tengo un chozno familiar,
Que da de mí testimonio.
BEATRIZ. Si él es familiar, y está 340
Con vos . . .
- OTAÑEZ. Dílo.
BEATRIZ. No será
- OTAÑEZ. Familiar, sino demonio.
Picudita, bachillera,
Que desde vuestra niñez
Teneis para la vejez 345
Hecho el gasto de hechicera,
Hablad, como habeis de hablar.
- BEATRIZ. Arrendajo de Don Bueso,
Anatomía de hueso,
Almanac particular : 350
Vos, que sois en el abismo
De esa calcilla neutral
De vos mismo el orinal,
Y el músico de vos mismo,
Flaca cecina de yegua, 355
Baul de madera y pellejo,
Ne recorderis de viejo,
Parce mihi de la legua,

338. **Familiar** = a familiar spirit.
Cp. *Astról. Fingid.* i. 579 c (II. i.),
"Dicen que en una redoma Tenia
un familiar amigo Que todo se lo
contaba."

343. **Picudita** is a diminutive
of *picudo*, a chatterbox.

348. **Don Bueso** = Don Fop.
The Dictionary of the Academy
conjectures that there was actually
some Don Bueso whose foppishness
became proverbial. For the man-
servant and the maid to heap
abusive epithets on one another
was part of the regular stage busi-
ness. For instance, in *No hay
Burlas*, Moscatel says, ii. 324 a
(III. vii.), "Tigre fregatriz de
Hircania, Vil cocodrilo de Egipto,
Sierpe vil." So also *Las Tres
Justicias*, iii. 413 a (III. x.)

349. Cp. *Comedy of Errors*, V.

i., "A hungry lean-faced villain, a
mere anatomy."

355. **Cecina** means literally
beef salted and dried in the sun ;
then is used of any one who is lean
and dry. The Dictionary of the
Academy quotes from Lope, *Vit.
de la Honra*, "¿Dónde halló Vuesa
Merced Aquella vieja en cecina,
Retrato de Celestina?"

357. The Spanish dramatists are
fond of placing scraps of Latin into
the mouth of the *gracioso*, and one
critic gravely explains the practice
by supposing that while attending
his master at Salamanca the man
picked up some fragments of Latin.
On the same principle it might be
supposed that the maid acquired
fragments of the breviary when at-
tending her mistress at church.

358. **De la legua** = itinerant.

Puerto seco de la tos,
 Quiroteca de Caifás, 360
 Y trecientas cosas mas,
 ¿Cómo se ha de hablar con vos?
 OTAÑEZ. Relamidilla, embustera,
 Agradeced que ha llegado
 El coche, y que se ha apeado 365
 Señora; que yo os hiciera
 Llevar á la Inquisicion.

Escena vii.

Sale LISARDA con manto.

LISARDA. Notable priesa ha tenido
 Mi padre, pues ha querido
 Mudarse sin dilacion, 370
 Y que venga la primera
 Yo á ver la casa y mandar
 Cómo se ha de aderezar.
 OTAÑEZ. Tal huésped en ella espera.
 BEATRIZ. Muy cuerdo mi señor anda 375
 En que tú vengas ahora,
 Pues no agrada á una señora,
 Sino solo lo que manda;
 Que si yo hubiera empezado
 A poner algo, sospecho 380
 Que de cuanto hubiera hecho,
 Nada te hubiera agradado.
 LISARDA. Buena la casa parece.
 OTAÑEZ. En este cuarto ha de estar

“Cómicos de la legua” is a slang phrase for strolling players. In *Agradecer y no Amar*, ii. 599 *b* (I. viii.), Calderon speaks of “Metemueertos de la legua.”

360. *Quiroteca* is a word introduced by the Gongorists, and derived from *χειροθήκη*. In *No hay Burlas*, ii. 311 *c* (I. vi.), Doña Beatriz, the *précieuse*, tells her maid to bring her *quirotecas*, and the maid asks, “¿Qué son

quirotecas?” The lady answers, “¿Qué? Los guantes.”

367. Spanish playwrights occasionally ventured to make little jokes about the Inquisition; cp. *Antes que Todo*, iii. 566 *a* (III. iv.), “La Inquisicion es de Amor Esta casa, porque siempre Se hacen las causas secretas,” and “Me entregó sin algun duelo Al brazo seglar de pajes,” a passage the reference to which I have mislaid.

- Don Juan, hasta efectuar
Las dichas que amor ofrece. 385
- BEATRIZ. Acudid, Otañez, vos
A ver apear la ropa
Del carro.
- OTAÑEZ. Si en esto topa,
Ya acuden. válgame Dios ! 390
- LISARDA. No me traigan nada aquí.
Pues esta pieza ha de ser
Tocador, no es menester
Colgarla.
- BEATRIZ. Guardate allí
Del polvo.
- LISARDA. ¡ Oh, qué triste estoy ! 395
- BEATRIZ. Hoy, que pedirte quisiera
Albricias ; de esa manera
Suspiras !
- LISARDA. Sí, porque hoy
Mirando mis penas voy.
- BEATRIZ. ¿ Quién, señora, las causó ? 400
- LISARDA. Oye. Don Juan . . .

Escena VIII.

Sale DON JUAN.

- DON JUAN. ¡ Feliz yo,
Que á tan buen tiempo llegué
Que en tus labios escuché
Mi nombre !
- LISARDA. ¿ Y no pudo no
Ser dicha, y desdicha sí, 405
El acordarme de vos ?
- DON JUAN. No, que siempre es dicha . . .
- LISARDA. (Ap.) ¡ Ay Dios !
- DON JUAN. Que tú te acuerdes de mí ;
Pues aunque haya sido aquí

398. *Suspirar* is the proper word for lover's sighs. In *No hay Burlas*, ii. 309 *a* (I. i.), Don Alonso says to his servant, "¿Pues un pícaro se atreve A suspirar hoy así?" To which he answers,

"Los pícaros ¿No tenemos Alma?" And Don Alonso replies, "Sí, para sentir, Y con rudeza decir De su pena los extremos ; Mas no para suspirar ; Que suspirar es accion Digna de noble passion."

- En daño mio, sospecho 410
 Que en el pecho satisfecho
 Estoy ; que el reloj veloz
 Obedece con la voz
 Al artificio del pecho.
- LISARDA. Sí ; pero ninguno ignora, 415
 Que con otro tal indicio
 Muestra un hora el artificio,
 Y da la voz otra hora.
- DON JUAN. Pues ¿ por qué, prima y señora,
 Hoy tanto rigor ?
- LISARDA. No sé ; 420
 Que á vos os lo callaré
 Por el autoridad mia.
 Yo á Beatriz se lo decia,
 Y á Beatriz se lo diré.
 Beatriz, mi primo Don Juan 425
 Sin duda alguna ha creído,
 Que el entrar á ser marido,
 Es salir de ser galan.
 Poco cuidado le dan
 Finezas, poco cuidado 430
 Festejos, pues olvidado
 Está ya ; de que se infiere,
 Que no quiere el que no quiere
 Un poco desconfiado.
 Ayer al campo salí, 435
 Y á Don Juan en él no hallé ;
 En el campo peligré,
 Y de otro amparada fuí :
 Y si á aquel agradecí
 La fineza de mi vida, 440
 A este, que de mí se olvida
 Castigarle puedo, pues
 No es con este cruel, quien es
 Con aquel agradecida.
 Vine á casa, como viste, 445
 Y Don Juan no pareció
 En toda la noche. Yo,

- Que ya sé que esto consiste
En ese festejo, triste,
No celosa, estoy, por ver 450
Que Don Juan, ántes de ser
Mi esposo, verme dilata,
Y que desde ahora me trata
Ya como propia mujer.
- DON JUAN. Si supieras la razon, 455
Tú me disculparás ya.
Bueños testigos quizá
Aquestas paredes son.
Digan ellas la ocasion,
Digan ellas . . .
- LISARDA. ¿ Para qué, 460
Si yo con Beatriz hablé,
Me respondeis ?
- DON JUAN. Culpa es mia.
Yo á Beatriz se lo decia,
Y á Beatriz se lo diré.
Bajando anoche á buscar 465
A mi prima, vi al que dió
Muerte á Don Alonso, y yo,
Con ánimo de vengar
Mi pena, le fuí á buscar,
Llevando en mi compañía 470
A Félix, el que vivia
En esta casa. Llegamos
Donde á César esperamos,
Hasta que la rabia mia
Me hizo embestir á otro hombre 475
Por él. Justicia llegó,
Conocernos pretendió,
Y uno quedó (no te asombre)
Muerto, cuando oimos el nombre
De Don Félix repetido, 480
Y viéndose conocido,
Fuerza el ausentarse fué.
Esta es la causa por qué
De honrado y de agradecido,
Yo no le pude dejar 485

- Hasta que en salvo estuviese
 Él y su casa, y hiciese
 Diligencias de alcanzar
 Si de mí llegaba á hablar
 La justicia. Se ha sabido 490
 Que yo no fuí conocido ;
 Con lo cual me he asegurado ;
 Que mal pudo otro cuidado
 Tenerme á mí divertido.
- BEATRIZ. Pues yo, que he sido la oidora 495
 En sala de competencia,
 Fallo por mí la sentencia,
 Que pues el uno á otro adora,
 Os deis por buenos ahora.
- DON JUAN. Yo obedezco, y si hay disculpa, 500
 Cese el rigor que me culpa.
- LISARDA. Yo creo, que así será ;
 Que para nada me está
 Bien, que vos tengais mas culpa.
- DON JUAN. Ya que estás desenojada, 505
 De la caída de ayer
 La sangría . . .
- LISARDA. Eso es querer
 Volver á verme enojada. (Vase.)
- DON JUAN. Será para una criada.
 Castaño.
- Escena ix.
- Sale CASTAÑO.*
 Dale á guardar 510
 Aqueso á Beatriz. (Vase Don Juan.)
- BEATRIZ. El dar
 Tanto el ánimo recrea,
 Que aunque para mí no sea
 Lo tomaré, por tomar.
- Escena x.
- Y pues tan revuelta está 515
 La casa toda, en aqueste

495. Oidora = a judge.

497. Fallar "is an old word," says the Dictionary of the Academy, "which in this sense is now used only in forensic language."

496. Sala de competencia = a court of appeal.

- Aposento, que ha de ser
O tocador ó retrete
De mi señora, poniendo
Ve, Castaño, sutilmente 520
No sé qué, que á mi ama traes.
CASTAÑO. Son mas de mil no-sé-quées.
Espera, irélos trayendo ;
Que aquí unos mozos los tienen.
BEATRIZ. Para ponerlos mejor, 525
Pongamos aquí un bufete.
(Ponen un bufete delante de la puerta secreta, y desde la de entrada
van tomando unos azafates cubiertos.)
CASTAÑO. Estos son de Portugal
Dulces.
BEATRIZ. Dí dulces dos veces,
Pues dos veces lo serán
Por dulces y Portugueses. 530
CASTAÑO. Chocolate de Guajaca
Esto, y estos que aquí vienen
Tocados, cintas y medias,
Guantes, pastillas, pebetes,
Faldriqueras, zapatillas, 535
Y bolsos estos.
BEATRIZ. Bien huelen.
CASTAÑO. Toda esta salsa, Beatriz,
Han menester las mujeres,
Para que no huelan mal,
Y mas las propias.
BEATRIZ. Tú mientes. 540

522. No-sé-quées resembles "los dares y tomares," l. 593; "los dares y diretes," l. 594; "los que hacerés," and other plurals of verbal phrases.

527. Portuguese sweetmeats had an especial celebrity.

531. Morel Fatio gives the following extract from a MS. of the beginning of the seventeenth century, "De India tambien traen unos polvos de especies mezcladas con que hacen una bebida que

llaman chocolate, y suelen tomarla por las mañanas en ayunas con agua caliente." Chocolate came into general use in Spain in the first part of the seventeenth century.

532. A similar catalogue of a lady's possessions is given in *La Desdicha de la Voz*, iv. 90 c (I. ix.), "Abanicos De Nápoles, guantes de ámbar, Pastillas de olor y boca, Tocados, cintas y bandas."

535. Zapatillas is especially used of women's shoes.

- CASTAÑO. Esto es cuanto á esto, que aquí
Vienen joyas excelentes
En este contador, que hoy
Es contador de mercedes.
- BEATRIZ. Bien está ; pero aquí falta 545
Una alhaja.
- CASTAÑO. ¿ Qué es ?
- BEATRIZ. Atiende :
Un cierto vestido mio,
Que destas bodas alegres
De ribete se me da.
- CASTAÑO. Forzoso era que lo fuese ; 550
Porque ya, Beatriz, dí, ¿ cuál
Vestido no es de ribete ?
Mas no le quise traer,
Que hay un grande inconveniente.
- BEATRIZ. Dí ¿ cuál ?
- CASTAÑO. A mí me han hablado 555
Que de un berganton ausente.
Que por colada y tizona
Era Mosquito dos veces,
Fuiste (sin ser la violada
Violante de Navarrete), 560
De sus botones ojal,
Y de sus cintas ojete.
Hame dado pesadumbre

543, 544. There is a pun on the two senses of **contador**, a desk and a reckoner.

556. **Berganton** is an alternative form of **bergante** ("El bergante de un criado," *No hay Burlas*, i. 310 a [I. ii.]), as **hombron** of hombre ; cp. II. 516.

557. **Colada** and **tizona** were the swords of the Cid—

"De cierto, las mis espadas
Las mejores sois que habia :
A vos, Tizona, gané
De Búcar, en aquel día
Que los vencí yo en Valencia
Con las gentes que traía ;

A vos, Colada, yo hobe
Cuando en el campo vencia
Al rey Pedro de Aragon."

Duran, 878, i. p. 555.

The names came to be used in jest. Sancho says (*D. Q. I. xv.*), "Porque apenas puso mano á mi tizona" = I had scarcely laid my hand on my weapon : so "Siguen los filos de la tizona : Conmigo van dos mil Cides," *Agua Mansa*, ii. 390 c (II. xxi.) **Tizon** is proper form ; **tizona**, as Mr. Ormsby remarks, was introduced by the ballad writers *metri gratia*.

560. Evidently an allusion to the heroine of a play by Navarrete.

- El caso, y no me parece
Que será puesto en razon 565
Que de Castaño se cuente
Que con él te vistes, y con
Otro te desnudas.
- BEATRIZ. Tente.
¿Pues dasme el vestido tú?
- CASTAÑO. No; pero basta el traerle; 570
Que es como dar por tablilla
A la bola que está enfrente.
- BEATRIZ. Aun siendo esto, no hay razon;
Que Mosquito solamente
Fue, en hacer faltas con él, 575
Pelota de mi trinquete.
Y si vá á decir verdad,
Tú solamente me debes,
Mas lágrimas en una hora,
Que Mosquito en treinta meses; 580
Que de lástima le quise,
Solo por ser buen pobrete,
Mientras hallaba otra cosa.
- CASTAÑO. Tanto cuanto me enterneces.
Este es, Beatriz, el vestido 585
Hecho y derecho, y aqueste
El manto.
- BEATRIZ. Y este un abrazo.
- CASTAÑO. ¿En fin solo á mí me quieres?
- BEATRIZ. No está en uso querer solo
A nadie; basta quererte; 590
Y pues con tu amo hoy
En casa vives, advierte
Que si hay dares y tomares,
Habrás dimes y diretes.
Y adios por ahora; que es bien 595
Que aqueste aposento cierre
Con llave, porque ninguno

571. The Academy Dictionary explains *por tablilla* as a phrase drawn from the game of *trucos* (a species of billiards (?)), and used of striking a ball in order to make a cannon off it.

575. *Hacer faltas*, a technical term in tennis (*trinquete*). On

Aquí no salga ni entre.
 CASTAÑO. Adios. (Vase.)
 BEATRIZ. Quédese el vestido
 Con lo demas. ¡ Quién sirviese 600
 Una ama que fuera novia
 Cada mes una ú dos veces ! (Vase.)

Escena XI.

Salen á la puerta DON CÉSAR y MOSQUITO.

MOSQUITO. (Dentro.) Vive Dios, que he de salir.
 DON CÉSAR. (Dentro.) Dónde has de salir ! Detente.
 MOSQUITO. (Dentro.) Si hemos oído cerrar 605
 La puerta de este retrete,
 Y que han dejado en él dulces,
 ¿ Cómo podrás detenerme,
 Cuando (aunque fueran amargos)
 Me supieran lindamente ? 610
 DON CÉSAR. (Dentro.) No hagas ruido.
 MOSQUITO. (Dentro.) ¿ Cómo no,
 Sino me deja el bufete
 Abrir la trampa ? Ya alcanzo
 Un azafate.
 (Saca la mano por entre la puerta, y arroja él un azafate al tomar otro.)
 ¡ Oh si fuese
 El de los dulces ! Los guantes 615
 Son : el demonio los lleve.
 A echar vuelvo la redada.
 DON CÉSAR. (Dentro.) ¿ Qué has hecho ?
 MOSQUITO. (Dentro.) Ruido.
 DON CÉSAR. (Dentro.) ¡ Tú quieres
 Destruirme !
 MOSQUITO. (Dentro.) Comer quiero ;
 Come tú.
 DON CÉSAR. (Dentro.) Daréte muerte ; 620
 Que es veneno para mí
 Todo lo que está presente.

pelota, see note to *Alcalde* I. 445. ing a noise if the sideboard won't let me open the trap ?" Trampa,

611. " How should I avoid mak- Fr. trappe, Pr. trappa, Engl. trap.

- MOSQUITO. (Dentro.) Morir de veneno ó hambre,
Muere á lo mas conveniente.
- DON CÉSAR. (Dentro.) Harásme que todo junto 625
Lo arroje, lo rompa y queme
Con el fuego de mi pecho,
O que lo inunde y anegue
Con el llanto de mis ojos.
(Derriba el bufete y salen los dos.)
- MOSQUITO. ¡ Si tanto fuego tuvieses, 630
Y si tanta agua llorases,
Que hacer pudieramos este
Chocolate ! ¡ Oh Jesus mio !
- DON CÉSAR. ¡ Que darse quejas oyese 635
Don Juan y Lisarda, cielos,
Ella con dulces desdenes,
El con amantes finezas,
Y yo escucharlo pudiese !
- MOSQUITO. Pues si á eso va, yo tambien 640
He escuchado claramente
Pisar al frison Castaño
Y al Haca Morcilla en este
Pesebre de amor ; empero
Digan lo que se dijeren,
Que de lástima me quiso, 645
Sea buen pobrete ó riquete,
Y coma yo lo que él trae ;
Que otro despique no tienen
Celos, sino valer algo,
Porque sabe lindamente 650
Lo que otro compra.
- DON CÉSAR. En efecto
Ya aquí lo mas conveniente
Es dejar anochecer,
Y despechado ó valiente
Determinarme a salir. 655
- MOSQUITO. Si tú en la calle tuvieses

641. The heavy Flanders chestnut. There is a pun on the *gracioso's* name, Castaño.

642. Haca morcilla means a

black pony. It was a drove of Galician "hacas" that proved too much for the virtue of Rocinante.

D. Q. I. xv.

- Prevenidos para todo
Tus amigos y parientes,
Fuera seguro el empeño.
- DON CÉSAR. Tú, Mosquito, que no eres 660
Conocido, bien pudieras
(Pues hoy anda tanta gente
Revuelta en aquesta casa),
A salir de aquí atreverte.
- MOSQUITO. Por salir á beber algo, 665
No habrá cosa que no intente.
- DON CÉSAR. Tú has de salir y avisar
Desto á quien yo te dijere.
- MOSQUITO. Yo sí hiciera, pero temo . . .
- DON CÉSAR. Tú, aunque te vean ¿qué temes? 670
- MOSQUITO. Ser tan Rey, que en la capilla
Me diga misa un bonete.
Pero algo he de hacer por tí;
Y una cosa se me ofrece,
Para salir encubierto, 675
Que no puedan conocerme.
El vestido de Beatriz
Me disfrazará. A ponerle
Ayuda.
- DON CÉSAR. La puerta abren.
- MOSQUITO. Ya, por mal que nos sucede. 680
Hay que comer y vestir,
Venga ahora lo que viniere.
(Entranse los dos en la escalera.)

Escena XII:

Salen BEATRIZ y LISARDA.

- BEATRIZ. Digo que en toda mi vida
No he visto tan excelentes
Y aliñados azafates. 685

671. "I shall be like a king, and have a chapel and chaplain of my own," *i.e.* I shall be executed. Even now Spanish criminals are placed in a chapel for twenty-four hours before execution. They are attended by a priest, who hears their confessions and administers the sacrament to them. There is a further joke intended, for **bonete** is a colloquial term for a secular priest, and **capilla** for a monk.

- LISARDA. Verélos, porque no piense
Don Juan que no los estimo.
Pero ¿qué estrago es aqueste?
- BEATRIZ. Esto ya es hecho, porque es
Paso de la Dama Duende, 690
Y no he de pasar por él.
- LISARDA. ¿Quién entró, qué desta suerte
Lo ha puesto, Beatriz?
- BEATRIZ. Ninguno
Pudo entrar, porque yo siempre
Tuve la llave conmigo. 695
- LISARDA. Pues siendo esto así, tú tienes
La culpa, que lo dejaste
De modo que se cayese.
- BEATRIZ. ¿Cómo puedo?
- LISARDA. ¿Quién querias
Que para esto solo abriese? 700
- BEATRIZ. Quien no abrió para esto solo.
¡ Hay mas desdichada suerte,
Señores !
- LISARDA. Pues ¿qué mas falta?
- BEATRIZ. Mi vestido ¡ y sin ponerle !
- LISARDA. ¿Qué vestido?
- BEATRIZ. El que me dió (Llorando.) 705
Don Juan.

Escena XIII.

Salen DON DIEGO y OTAÑEZ.

- DON DIEGO. ¿Que ruído es aqueste?
- BEATRIZ. Y el manto tambien.
- LISARDA. Aquí
Puso Beatriz todo este
Regalo que envió Don Juan,

687. A reference to the present offered by Don Juan at lines 505-511 which Lisarda had then refused.

690. An allusion to Calderon's play, *La Dama Duende*, produced in 1629. The belief in a mischief-

making fairy was common among the lower classes in Spain.

Paso = deed, act; cp. "Fuera paso De caballero andante, Entrar las dos asaz de mal talante," *Peor está que estaba*, i. 99 c (II. vii.) = It would be the act of knight errant.

	Y le hallamos de esta suerte ;	710
	Y falta un vestido suyo.	
BEATRIZ.	Ay, señor, y sin ponerle.	
OTAÑEZ.	Sí, pero no sin quitarle.	
	Si una viga mas tuviese	
	Esta casa, no faltara,	715
	Beatriz, tu vestido.	
DON DIEGO.	Siempre	
	En las mudanzas de casas	
	Aquestas cosas suceden.	
	Id cogiendo todo eso.	
	Trata tú de recogerte	720
	En tu cuarto, porque el tiempo	
	Que aquí Don Juan estuviere	
	Sin desposarse, ha de ser,	
	El que ménos ha de verte.	
LISARDA.	Tanto obedecerte estimo,	725
	Que porque á verme no entre	
	De noche en mi cuarto, quiero	
	Estar recogida. Venme	
	A desnudar, Beatriz.	
BEATRIZ.	Quien	
	Me ha desnudado á mí, puede,	730
	Que sabrá mejor que yo.	
LISARDA.	No llores; que facilmente	
	Se remediará (Ap. Aunque he dicho	
	Que tengo de recogerme,	
	No lo he de hacer, hasta ver	735
	A qué hora Don Juan viene.)	
	Trae luz, Beatriz.	
BEATRIZ.	¡ Ay señores,	
	Mi vestido, y sin ponerle !	
	Notable descuido ha sido. (Vanse.)	

712. Sin ponerle=without my putting it on; to which Otañez retorts, "not without taking it off."

714. See above, line 318.

720. Tú=Lisarda.

725-729. There seems to be something missing in this speech of Lisarda's, as the reply of Beatriz implies a question, "Who has turned things upside down?"

Escena xiv.

- OTAÑEZ. Ha estado aquí tanta gente 740
 Hoy, que no es mucho que falte
 Aun mas que esto.
- DON DIEGO. Otañez, ¿ tiene
 Prevenido ya su cuarto
 Don Juan?
- OTAÑEZ. Y curiosamente
 Aderezado.
- DON DIEGO. Id á ver 745
 Si en él falta algo, y ponedle
 Luces, porque ya la noche
 Cerrando baja. ¡ Oh qué alegre
 Dia fuera para mí, (Vase Otañez.)
 Si mi hijo viviera, este ! 750
 ¡ Oh si me viera vengado
 Del traidor que le dió muerte !
 Mas no quiso mi fortuna
 Tantas dichas concederme,
 Que llegase . . .

Escena xv.

Sale CELIA con manto.

- CELIA. Caballero, 755
 Si el amparar las mujeres,
 Heredada obligacion
 Es de todos los que tienen
 Noble sangre, pues con ella
 Nacieron á ser cortesés, 760
 Amparad una mujer,

755. Such appeals are common in Calderon. "Caballero, Si acaso lo sois, yo espero Que una mujer desdichada En vos amparo ha de hallar, Siquiera por ser mujer," *Mañana será otro Dia*, i. 527 c (I. xxi.) "Caballero Si el ser mujer os obliga, Dad á mi vida remedio, Y esa desdicha excusad, De que

yo culpa no tengo," *Fuero de Dios*, iii. 313 c (I. xii.) "Si una desdichada Mujer en los caballeros Siempre amparo y favor halla, Pues lo sois, señor Don Félix, Háллеle en vos mi desgracia," *Antes que Todo*, iii. 571 a (III. xviii.) See also *Alcalde*, I. 694-697.

Ya que la trajo su suerte
 A vuestros piés ; que no en vano
 Esta dicha he de deberles.
 Un hombre, que de mi honor 765
 Le hicieron dueño las leyes
 Bárbaras que dispusieron
 Que padezca el inocente
 Los delitos del culpado,
 Siguiéndome (¡ ay de mí !) viene, 770
 Y está en que no me conozca
 El honor suyo y mi muerte.
 Haced, por quien sois, señor,
 Que hasta aquí (¡ ay cielos !) no entre ;
 Porque yo si no . . .

DON DIEGO. Callad, 775
 No digais mas, que no deben
 Escuchar los caballeros
 Mas razon á las mujeres,
 Para ampararlas, que verlas
 Afligidas. A tenerle 780
 Saldré, y aun á desvelarle
 Las sospechas que trajere !
 Y á no poder con razones,
 Podré con la espada ; que este
 Pecho volcan es que ostenta 785
 Dentro fuego, y fuera nieve.
 Aquí esperad ; mas de aquí
 No habeis de pasar ; que en este
 Cuarto una hija mia vive,
 Y no quiero yo que llegue 790
 A saber que hoy en el mundo
 Aquestas cosas suceden. (Vase.)
 CELIA. Bien hasta aquí ha sucedido
 Este atrevimiento. Déme

766. " ¡ Oh tirana ley severa
 De que el mas hourado, culpas
 Que no comete, padezca ! " *Maestro
 de Danzar*, ii. 84 c (II. vi.) " ¡ Que á
 otro mi honor se sujete, Y sea (¡ oh
 injusta ley traidora !) La afrenta de
 quien la llora, Y no de quien la
 comete ! " *Pintor de su Deshonra*,
 iv. 83 a (III. xiii.)
 794, 795. " Amor ventura me dé,
 Como me da atrevimiento, " *Casa
 con dos Puertas*, i. 141 b (II. xvi.)

Fortuna amor, si es que amor 795
 Fortuna para sí tiene.
 Acercaréme al tabique
 De la escalera.

Escena XVI.

Salen DON CÉSAR y MOSQUITO, vestido de mujer.

DON CÉSAR. Ahora puedes
 Salir mejor, porque siendo
 Ahora cuando anochece, 800
 Antes que se enciendan luces,
 Podrá ser salir sin verte ;
 Que yo, hasta que eche de ver
 Que estás fuera, por si vuelves,
 No me quitaré de aquí, 805
 A todo trance valiente.

MOSQUITO. ¡ Dios vaya conmigo, amen !

DON CÉSAR. La seña, Mosquito, advierte
 Que ha de ser, cuando en la calle
 Estés con armas y gente, 810
 Disparar una pistola,
 Porque á mi noticia llegue,
 Para que yo salga.

MOSQUITO. Salga
 Yo ahora, que es lo que conviene.

CELIA. (Ap.) Un bulto se va acercando 815
 A mí.

MOSQUITO. (Ap.) Un bulto hácia mí viene.

CELIA. (Ap.) No podré llamar á César,
 En tanto que no se fuere.
 (Truecan lugares Celia y Mosquito.)

MOSQUITO. (Ap.) El no me ha visto, pues no
 Me habla nada.

CELIA. (Ap.) ¡ Oh si se fuese ! 820

MOSQUITO. (Ap.) ¡ Oh si topase la puerta !

Escena xvii.

Sale DON DIEGO.

- DON DIEGO. Señora, seguramente
 Podréis salir ; que en la calle
 No hay un hombre que os espere.
- MOSQUITO. (Ap.) Es gran merced que me hacen. 825
- DON DIEGO. Este portal, el de enfrente
 Y todos están seguros.
- MOSQUITO. (Ap.) Lindamente me parece.
 Si hay ángeles entre canos,
 El de mi guarda es aqueste. 830
- DON DIEGO. Venid conmigo ; que yo
 Hasta donde vos quisiereis
 Iré con vos.
- MOSQUITO. (Ap.) Que me place.
 Si esto ahora me sucede
 Por un vestido inhumano 835
 Que á media pierna me viene,
 Yo juro de no traer
 Otro traje eternamente.
 ¡ Bien hayan los tres Poetas
 Que piadosos y corteses 840
 Sacaron á luz *los Privilegios de las mujeres* !
- DON DIEGO. ¡ Pobre señora ! afligida,
 Aun á hablarme no se atreve. (Vanse.)

Escena xviii.

- CELIA. Ya se van los que allí hablaban ; 845
 Razon no pude entenderles.

830. *Angel de guarda* = guardian angel.

839. *El Privilegio de las Mujeres*, a comedy, "de tres ingenios," was written by Calderon in conjunction with Montalvan and Coello. It was directed against some sumptuary regulations issued in February 1623, which were almost immedi-

ately afterwards suspended on account of the arrival of Charles I. (then Prince of Wales) in Madrid. Hartzenbusch conjectures that the play was produced at that time. Many years afterwards Calderon remodelled it, and brought it out as *Las Armas de la Hermosura*.

Y á esta causa, detenerme
 No puedo. La llave es esta :
 Con ella, cuando pudieres,
 Saldrás ; y adios César, que,
 Si donde me dejó vuelve
 Don Diego, y no me halla allí,
 Podrá ser que algo sospeche.

DON CÉSAR. Oye escucha.

CELIA. No es posible ;
 Y mas ahora, que vienen
 Con luz. Cierra tú esa puerta,
 Porque á tí no puedan verte ;
 Que á mí no importa, supuesto
 Que aquí Don Diego me tiene ;
 Pues el llegar hasta aquí,
 Disculpará fácilmente
 Mi mismo temor.

DON CÉSAR. ¡ Ay Celia !
 Mucho mi vida te debe
 Amor, déjame pagar
 Obligaciones tan fuertes.

(Entrase en la escalera.)

Escena XIX.

Salen con luz OTAÑEZ, DON JUAN y DON DIEGO.

DON DIEGO. No quiso, en fin, la mujer,
 Que acompañándola fuese
 Mas que á esa primera calle.

DON JUAN. ¡ Extrañas cosas suceden !

CELIA. (Al paño.) No llego á hablar á Don Diego,
 Hasta que solo se quede.

DON DIEGO. Llevad esa luz al cuarto
 De Don Juan, ya que merece
 Mi casa desde este día
 Tan noble y honrado huésped . . .

DON JUAN. La dicha, señor, es mia.

DON DIEGO. Que yo he de quedarme en este.

(Vase Don Diego.)

Escena xx.

CELIA. (Al paño.) ¿Pues cómo sin acordarse
 Don Diego de que me tiene
 Aquí, en su cuarto se ha entrado?
 Sin duda, volviendo á verme
 Adonde me dejó, y viendo
 Que faltaba, le parece
 Que me fuí sin esperarle.

915

DON JUAN. Hoy tengo de recogerme
 Temprano, porque Lisarda
 No se enoje.

CELIA. (Al paño.) Si ha de verme
 Don Juan, mejor es contarle
 Lo que ha pasado; no lleguen
 A echarme ménos en casa,
 Que es ya muy tarde.

920

Escena xxi.

Sale CASTAÑO.

CASTAÑO. Aquí viene,
 Un caballero á buscarte.

925

DON JUAN. ¡A estas horas! Dile, que entre.

CASTAÑO. Entrad.

(Sale Don Félix.)

DON FÉLIX. A solas me importa,
 Hablaros.

CELIA. (Al paño.) Mi hermano es este.

DON JUAN. Salíos los dos, y dejad
 La luz sobre ese bufete.

930

(Vanse Otañez y Castaño.)

Escena xxii.

CELIA. (Al paño.) En extraño aprieto estoy.
 Ni á salir puedo atreverme,
 Ni estar aquí. Aquí me escondo
 Hasta que se vaya Félix.

DON JUAN. Ya estais solo. ¿Qué traeis?
 Hablad.

935

DON FÉLIX. Sí haré, si pudiere.

DON JUAN. Apasionado venís.
Mejor estaréis en este
Cuarto. Entrad, donde os sentéis.

CELIA. (Al paño.) ¡Ay de mí, si él llega á verme !

940

DON FÉLIX. No he venido tan despacio.
Escuchad ; yo seré breve.
Don Juan, si sois mi amigo,
Y si, de que lo soy vuestro, es testigo
Aquesta casa, donde (voz no tengo) 945
Vos me buscasteis, y á buscaros vengo
(Que en un día no mas están trocados
En los dos con la casa los cuidados),
Oidme, aunque parezca villanía
Venir tan puntual la pena mia 950
A cobrar una deuda á que obligado
Estais.

DON JUAN. A todo estoy determinado.
Decidme, ¿ qué mandais ?

DON FÉLIX. Una fineza
Digna de ese valor y esa nobleza.

DON JUAN. Decid pues qué quereis.

DON FÉLIX. Que si habeis hecho 955
Mas diligencias, como yo sospecho,
De saber de Don César, homicida
Que á vuestro primo le quitó la vida :
Si habeis rastreado (¡ ay cielos !) ó sabido
Dónde en todo Madrid está escondido, 960
Pues le habeis de buscar determinado . . .

DON JUAN. ¿ Qué ?

DON FÉLIX. Que habeis de llevarme á vuestro lado.

DON JUAN. Eso, Félix, yo habia
De pedíroslo á vos.

DON FÉLIX. La pena mia
Esto os ruega ; porqué (¡ desdicha fuerte !) 965
Me importa mas que á vos darle la muerte.

DON JUAN. Pues ¿ qué os ha sucedido
Con él de anoche acá, que os ha movido
A salir solo á esto ?

DON FÉLIX. Yo os dijera

- La causa, si la causa lo sufriera ; 970
 Que pronuncian de un noble (¡ay Dios !) los
 labios,
 O mal, ó tarde, ó nunca los agravios.
- DON JUAN. ¡Agravios, Félix !
- DON FÉLIX. Sí.
- DON JUAN. No sois mi amigo,
 Si mas claro no hablais aquí conmigo.
- DON FÉLIX. Sí hablaré, aunque el honor con la voz
 lucha. 975
- DON JUAN. Hablad, pues otro vos solo os escucha.
- DON FÉLIX. Yo tengo (dudo ¡ay Dios ! como lo diga)
 Una aleve, una fiera, una enemiga,
 Una injusta tirana,
 Una (¿qué sirven frases ?) una hermana. 980
 Ya lo dije, y en la ansia que me aflige,
 Solo es consuelo ver que á vos lo dije.
 Esta, pues, causa fiera
 De que yo desde Italia me viniera,
 En Madrid me ha tenido, 985
 Hermano con cuidado de marido.
 ¡Mal haya parentesco tan injusto,
 Que es tan todo al pesar, tan nada al gusto !
 Que otros celosos tienen ocasiones
 De engañar con halagos sus pasiones ; 990
 Mas no un hermano, que entre sus desvelos
 Halagos no halla en que engañar sus celos.
 En fin anoche á Celia (ya lo visteis)

971. It was part of the code of a Spanish gentleman's honour not merely to avenge an insult, but to conceal the fact that he had been insulted. "Ni es noble, honrado, cuerdo ó sabio, El que sabe el idioma de su agravio," *Niña de Gom. Arias*, iv. 36 c (II. xviii.) "Luego si me vengo yo De aquella que me ofendio, La publico : claro está Que la venganza dirá lo que la desdicha no," *A Secreto Agravio*, i. 607 a (III. viii.)

986. A brother was required to be as jealous of the reputation of an

unmarried sister as a husband of his wife's. *In Amor Honor y Poder*, i. 378 c (II. xiv.), seeing the king slipping away, the brother of the heroine asks himself, "Pero ¿soy marido? Sí, que no está casada." *In Dar Tiempo al Tiempo*, iii. 510 c (I. xvi.), Beatrice says, "¿Tú la daga para mí? Que eres mi hermano repara, Don Diego, no mi marido?" and Don Diego answers, "Todo lo soy en mi casa." See Introduction to this play, p. 369.

Llevé á una casa : vos testigo fuisteis,
Pues hoy de ella ha faltado (¡ ay enemiga !) 995
Diciendo que iba á ver á cierta amiga,
Y volviendo por ella,
No estaba de visita ya con ella.
La amiga pues turbada
Dijo que de su casa disfrazada 1000
Salió, porque la dijo ser su intento
El irme á ver á mí al retraimiento,
Y que importaba mucho sola fuese ;
Porque al verla, de mí nadie supiese.
Diréis que esta desdicha ¿ en que ha to-
cado 1005

A César ? Pues dél nace mi cuidado.
Cuando en la guerra yo de paz gozaba,
El dueño de la casa en que hoy estaba,
Me escribió que la muerte,
Que á vuestro primo dió César (¡ oh fuerte 1010
Dolor !) por ella fué : yo así he inferido
Que habiendo ayer ¡ ay Dios ! César venido,
Y hoy mi hermana faltado,
No le dé aquella causa este cuidado.
Y así, pues á vos hoy en esto alcanza 1015
Un enojo venganza,
Y en mí mi desagravio,
Cuerdo solicitud é inquirid sabio
Dónde está. Deudos tiene, amigos tiene,
Y buscarle entre todos nos conviene ; 1020
Que yo desesperado,
Ya que tan claramente aquí os he hablado,
Me voy huyendo, porque en tanto abismo,
Aun yo tengo vergüenza de mí mismo. (Vase.)
DON JUAN. Esperad ; que no tengo de dejaros 1025
Ir solo, y es preciso acompañaros.
Cerrad, hola, esta puerta,
Y, hasta que vuelva yo, á nadie esté abierta.
(Vase.)

Escena XXIII.

- CELIA. (Saliendo.) ¡ Habrá, cielos, mas desdichas !
 ¡ Habrá, cielos, mas temores, 1030
 Que en mi agravio se conjuren,
 Que en mi daño se convoquen !
 ¿ Qué he de hacer aquí ?
 (Salen medio vestidas Lisarda y Beatriz.)
- LISARDA. ¿ Qué dices,
 Beatriz ?
- BEATRIZ. Digo, lo que oyes.
- LISARDA. ¿ Don Juan ha vuelto á salir 1035
 De casa á la media noche ?
- BEATRIZ. Sí, señora.
- CELIA. (Ap.) Mas ¿ qué dudo
 Estas ciegas confusiones,
 Si no ? Mas ¡ ay de mí !
- LISARDA. (Repara en Celia.) Aguarda.
- BEATRIZ. Pues ¿ qué hay que así te alborote ? 1040
- LISARDA. ¿ Quién eres ?
- CELIA. Una mujer.
- LISARDA. ¿ A quién buscas aquí ?
- CELIA. A un hombre.
- LISARDA. Descúbrete.
- CELIA. No haré.
- BEATRIZ. Esta
 Es sin duda . . .
- LISARDA. No dés voces.
- BEATRIZ. La que me hurtó mi vestido. (Celia huye.) 1045
- LISARDA. Huyendo de mí se esconde.
- BEATRIZ. No entres allá, sin llamar
 Gente.
- LISARDA. ¡ Qué poco conoces
 De celos ! Toma esa luz.
 Donde hay celos, no hay temores. 1050
 (Entranse las dos trás Celia.)

Escena xxiv.

Sale DON CÉSAR.

DON CÉSAR. Ya que, tan quieta la casa,
 Ruido ninguno se oye,
 Saldré, pues que tengo llave
 Con que abrir, para ir adonde
 Repare el daño de Celia, 1055
 Que escuché. ¿Ahora estáis torpes,
 Piés? Mirad, que las desdichas
 Tienen pasos de ladrones.
 La puerta hallé ya. ¡Adios, pues,
 Infelices confusiones 1060
 De un desdichado! ¡Ay Lisarda!
 Goza feliz tus amores,
 Sin verlo yo.

Escena xxv.

Sale DON JUAN.

DON JUAN. ¿Quién va allá?
 DON CÉSAR. ¡Ay de mí!
 DON JUAN. ¿Quién es?
 DON CÉSAR. Un hombre.
 DON JUAN. ¿Qué hombre en esta casa?
 DON CÉSAR. Uno, 1065
 Que, si el mundo se le opone,
 Ha de salir, sin que nadie
 Le conozca, ni lo estorbe.
 DON JUAN. Sí hiciera, á no ser yo quien
 A estorbarlo se dispone. 1070

Sale Celia, y Lisarda tras ella.

Escena xxvi.

LISARDA. Tengo de verte la cara.
 CELIA. No harás, aunque á eso te arrojes.
 LISARDA y DON JUAN. ¿Cómo has de estorbarlo?
 DON CÉSAR y CELIA. Así.
 (Mata Celia la luz, y sacan Don César y Don Juan las espadas, y riñen.)
 BEATRIZ. (Dentro.) Ruido de espadas se oye.

- DON CÉSAR. Alborotada la casa 1075
Está. Vuelvo á entrarme donde
No me vean.
- LISARDA. ¡ Hola ! luces.
- CELIA. El mismo secreto logre,
Escondiéndome en él.
- DON JUAN. No
Te siguen mis piés veloces ; 1080
Por no dejar esta puerta.
- LISARDA. Porque la puerta no tomes,
De ella no me he de apartar.
- DON JUAN. Traed luces.
- LISARDA. ¿ Nadie me oye ?
- DON CÉSAR. ¿ Quién va ?
- CELIA. ¿ César ?
- (Entranse Lisarda y Don Juan por las puertas de los lados, y Don César y Celia por la de la escalera.)
- DON CÉSAR. Entra, Celia,
Y en la escalera te esconde. 1085

JORNADA TERCERA

Escena 1.

Salé DON CÉSAR de la escalera, y saca á CELIA desmayada.

DON CÉSAR. Apénas . . . Sin reparar
 Mis desdichas en la ociosa
 Murmuracion del que diga
 Que no está bien á la honra
 De Celia haberse ocultado, 5
 Iré pasando por todas
 Estas calumnias injustas,
 Atento á su vida sola. —
 Desmayada, ó muerta en fin
 Ha estado apénas una hora : 10
 Y aunque rendida, ya al susto
 De que á su hermano le oiga,
 Que la ha de dar muerte, ya
 A la pasion rigurosa
 De verse en ajena casa, 15
 Donde sus peligros nota.
 Ay amor ¿qué medio pueden

1, 2. *Mis desdichas* appears to be the subject of *reparar*. Cp. below, ll. 75, 76, “¿Qué dudan mis desdichas?”

3. The Academy Dictionary quotes a passage from Nieremberg's *Catechism*, “La murmuracion ú detraccion es quitar la fama al proximo, diciendo mal de él.”

6. *Pasar por* means literally to pass through, traverse; “Fuera

Poco católico celo, Sin visitar su sagrario, Pasar uno por Toledo,” *Cada uno para sí*, iii. 445 a (I. i.): then to experience, live through; “Mocedades como esas Por ellas pasamos todos,” *Antes que Todo*, iii. 558 b (I. iv.)

12. See scene xxii. of the previous act.

17. ¡Ay amor! is Hartzenbusch's emendation for “Ya mirar.”

Darne mis ansias dudosas ?
 Llamar á quien con piedad
 La vida á Celia socorra, 20
 No es posible : pues dejarla
 Morir sin remedio, y sola,
 Será crueldad. Si de cuantos
 Oyeren despues mi historia,
 Alguno ha de haber que diga 25
 Qué tuve que hacer, no esconda
 Su ingenio, sino anticipe
 El consejo á la congoja.
 Irme y dejarla es bajeza,
 Y mas habiendo ella propia 30
 Venido á darme la vida.
 Declararme, es accion loca.
 Si á darme la libertad
 Has venido, oh Celia hermosa,
 ¿Cómo eres tú misma, cómo, 35
 La que me la quita ahora ?
 ¿En quién hallaré consuelo ?
 Mas á una persona sola
 Me puedo fiar. Beatriz,
 En quien mi pena amorosa 40
 Halló favor, ó le hallaron
 Mis dádivas generosas,
 Valerla podrá ; que en fin
 Cualquier mujer es piadosa,
 Y de la que está afligida, 45
 El mejor médico es otra.
 Yerre, ó acierte, á ella quiero
 Declararme ; que aunque ponga
 A riesgo todo el secreto,
 ¿A qué mas riesgo que ahora, 50
 Puede estar entónces ? Haga
 Leal á mi pena traidora.
 Este medio elijo, pues
 No me dan otro que escoja ;

52. Lisarda is the **pena traidora**. The meaning is, Let me make my false love helpful to my true love.

Y pues aclarando el día 55
 Viene en brazos de la aurora,
 A buscar voy un remedio.
 Ya vuelvo. Celia, perdona.
 (Déjala sentada, vase, y vuelve ella en sí.)

Escena II.

CELIA. ¡ Ay de mí ! Mi propio aliento
 Es el que hoy mas me ahoga, 60
 Pues aun para respirar
 Le niega al pecho la boca.
 Sin vida estoy y con alma,
 Toda viva, y muerta toda.
 ¿ A quién dieron sus desdichas 65
 En aire á beber ponzoña ?
 César si acaso ¿ Qué es esto ?
 Fuera del tabique y sola
 Estoy sin hablar con nadie,
 Que me escuche y me responda. 70
 ¿ César ? César me ha dejado,
 Hase ido ; es cierta cosa ;
 Pues él de aquí no saliera,
 Con tal riesgo su persona,
 Sino para irse. ¡ Qué dudan 75
 Mis desdichas, ó qué ignoran,
 Pues dos veces serán ciertas,
 Por ser desdichas y propias !
 ¡ Ay ingrato ! ¿ que, primero
 Que á mí, tú en salvo te pongas ? 80
 ¿ Qué he de hacer ? Si hablo á Lisarda,
 Estando de mí celosa,
 Es error. Si á Don Juan hablo,
 Siendo Don Juan quien hoy toma
 A cargo el honor de Félix, 85
 Es aventurarme loca.
 Solo á Don Diego pudiera
 Decir ménos temerosa

55. Aclarando is Hartzenbusch's emendation for **declarando**.

Todo el suceso ; que al fin
 Es noble, y solo á la sombra 90
 De las canas el honor
 Seguramente reposa.
 Esto es, si no lo mejor,
 Lo ménos malo, aunque ahora
 Executarse no pueda. 95
 Porque ya una puerta y otra,
 De Lisarda y de Don Juan,
 Abren. Otra vez me esconda
 Este sepulcro, que yo,
 Al rigor de mis congojas, 100
 Como gusano de seda,
 Fabriqué para mí propia. (Entrase en la escalera.)

Escena III.

Salen LISARDA y BEATRIZ, DON JUAN y CASTAÑO

LISARDA. (A Beatriz.) Mira, si está ya vestido
 Mi padre. (Ap. ¡ Triste cuidado !)
 DON JUAN. (A Castaño.) Mira, si está levantado 105
 Don Diego. (Ap. ¡ Pierdo el sentido !)
 BEATRIZ. En su aposento hay rüido.
 CASTAÑO. Ruido en su cuarto sentí.
 LISARDA. (Ap.) Contaréle lo que vi.
 DON JUAN. Sin declararle por qué, 110
 Licencia le pediré.
 LISARDA. ¿ Es Don Juan ?
 DON JUAN. ¿ Lisarda ?
 LISARDA. Sí.
 DON JUAN. ¿ Qué es esto ? ¿ Tan desvelada
 Te tiene aquel embozado . . .
 LISARDA. ¿ Tan necio á tí te ha dejado 115
 Aquella dama tapada . . .
 DON JUAN. Que á estas horas levantada
 Estás ?
 LISARDA. ¿ Que me hables así ?

101. *Gusano*, from Lat. *coesus*, is a new formation, like *verano*, from *ver*, and *escribano*, from *scriba*. *Gusano de seda* is a common metaphor in Calderon, "Gusano de seda he sido, Yo me he labrado mi muerte," *Laurel de Apolo*, ii. 667 a (II. xi.) Cp. *Purg.* i. 156 c (II. x.)

- DON JUAN. Yo digo lo que yo vi.
 LISARDA. Yo digo lo que vi yo. 120
 DON JUAN. Y esto ¿no es mentira?
 LISARDA. No.
 Pero esotro ¿es verdad?
 DON JUAN. Sí.
 LISARDA. Mira no me hagas, Don Juan,
 Perder el juicio, por Dios.
 DON JUAN. Perderémosle los dos, 125
 Si en eso tus cosas dan.
 LISARDA. Pues que presentes están
 Solo los que han entendido
 Todo lo que ha sucedido,
 Hablemos con mas acuerdo. 130
 DON JUAN. ¿Cómo he de hablar, cuando pierdo
 De imaginarlo el sentido?
 LISARDA. Pues ¿qué viste?
 DON JUAN. Un hombre vi,
 Que deste cuarto salia,
 Y con una llave abria. 135
 LISARDA. Pues escucha ahora.
 DON JUAN. Dí.
 LISARDA. Si ayer, Don Juan, vine aquí,
 ¿Qué tiempo tuve, Don Juan,
 Para dar á ese galan
 Llave del cuarto? ¿No ves, 140
 Cuánto mejor pensar es
 Que son ladrones, que están
 Mas hechos á esos excesos?
 DON JUAN. No son en las ocasiones
 Tan valientes los ladrones. 145
 LISARDA. Valientes hacen sucesos;
 Y ayuda tambien á esos
 Discursos haber habido
 Un hurto, si ya no ha sido,
 Que quieres decir tambien 150
 Que mi galan era quien
 Hurtó á Beatriz el vestido.

- BEATRIZ. Y nuevo.
- LISARDA. Mas fundamento
Hubiera en lo que vi aquí.
- DON JUAN. ¿Qué viste?
- LISARDA. Una mujer vi 155
Recogida en tu aposento.
- DON JUAN. ¿Fuera tal mi atrevimiento,
Que yo á tu casa trajera
Mujer la noche primera
Que era huésped?
- LISARDA. Quien le tiene 160
Tal, que á media noche viene,
Tenerle en todo pudiera.
- DON JUAN. Si de una á otra queja pasa,
Ambas las he de amparar.
¿Qué habia de ir á buscar, 165
Si estaba mi dama en casa?
Luego en suerte tan escasa
Bien claro te da á entender
El que yo tuve que hacer
Otra cosa, ó que no ha sido 170
Mi dama la que he escondido,
Pues que fuera la iba á ver.
Si no soy tan infelíz,
Y tengo tan mala fama,
Que presumas que mi dama 175
Le hurtó el vestido á Beatriz.
- BEATRIZ. Y sin ponerle.
- LISARDA. Un matiz
Viste con igual porfia
Tu queja y la mia este dia :
¿Por qué haya quien arguya 180
“Para creida la tuya,
Para dudada la mia?”
- DON JUAN. Porque no tiene en la ira
Tan grande facilidad
El decir una verdad, 185
Como oir una mentira :
Fuera de que si se mira
Igual la queja al dolor,

	Aun en lo igual es mayor La mia, y apurar es justo Que la tuya toca al gusto, Lisarda, y la mia al honor.	190
LISARDA.	Bien sabe mi vanidad Que de tal hombre no sé.	
DON JUAN.	Verdad cuanto dije fué.	195
LISARDA.	Será de otra calidad Tu verdad de mi verdad.	
DON JUAN.	Sí; que en mí duda el honor.	
LISARDA.	En mí acredita el valor.	
DON JUAN.	Yo sé que un hombre he topado.	200
LISARDA.	Yo que una tapada he hablado.	

Escena IV.

Sale DON DIEGO.

DON DIEGO.	¡ Qué es esto !	
LOS DOS.	Nada, señor.	
DON DIEGO.	¡ Tan presto los dos (¡ ay Dios !) Levantados ! Don Juan ¿ pues Tan mal hospedaje es Esta casa para vos, Y aun para tí, que los dos Estais á esta hora vestidos ?	205
DON JUAN.	(Ap. Disimulen mis sentidos.) ¿ No miras que, desvelados, Mal amorosos cuidados Consienten ojos dormidos ?	210
LISARDA.	Si á mí me estuviera bien, La misma respuesta diera.	
DON JUAN.	¡ Oh ! quién creerla pudiera !	215
LISARDA.	¡ Oh ! quién no dudarla, quién !	
DON DIEGO.	La disculpa está muy bien Fundada, y porque veais Si en obligacion me estais, Para sacar, madrugué, Una licencia con que	220

221. La licencia is to be distinguished from the dispensacion at l. 229. The duty of procuring the marriage licence seems to have mentioned at II. 146, and below, fallen on the father of the bride.

- Hoy desposaros podais,
De las amonestaciones
Supliendo la dilacion.
- DON JUAN. Yo estimo, como es razon, 225
Las muchas obligaciones
En que cada dia me pones ;
Pero basta haber traído
La dispensa que ha suplido
El parentesco, y no es bien 230
Hacer dispensar tambien
El tiempo que . . .
- LISARDA. Y yo te pido,
Que lo dilates, señor,
Todo cuanto tú pudieres.
- DON DIEGO. Si esto pides, y esto quieres, 235
Aun nunca será mejor.
Pero paréceme error
Madrugar para tan vana,
Tan inútil, tan liviana
Pretension ; y en fin, si no 240
Quereis hoy casaros, yo
Quizá no querré mañana.
- DON JUAN. Yo, señor, siempre . . .
- LISARDA. ¡ Ay de mí !
- DON JUAN. Me tendré por muy dichoso
En ser de mi prima esposo. 245
Excusarte pretendí
Nuevos cuidados ; y así . . .
- DON DIEGO. Claro está, que no habrá sido
Otra la causa que ha habido ;
(Ap á él. Porque, aquí para los dos, 250
Ni me la dijerais vos,
No, ni yo la hubiera oído.) (Vase.)

Thus in *Antes que Todo*, iii. 564 c (II. xviii.), Don Inigo, anxious to hasten the marriage of his daughter, says, "Mañana yo traeré La licencia."

223. *Amonestaciones* = publication of banns.

236. Some such words as "lo dilataré" must be understood as an apodosis to the conditional sentence.

250. *Aquí para los dos* is parenthetical = this applies to both of you.

Escena v.

LISARDA. Bien ves, cuán necio has estado.

DON JUAN. ¿Has tú acaso, por tu vida,
Estado mas entendida?

255

LISARDA. Sí, pues he disimulado
Tanta parte á mi cuidado.

DON JUAN. Yo no sé disimular
A mi costa mi pesar,
Y hasta que sepa despues
Quién el embozado es,
No me tengo de casar.

260

(Vanse Don Juan y Castaño.)

Escena vi.

LISARDA. Cielos, ¿habrá sufrimiento
Para tanta sinrazon?
¡Sospechas en mi opinion!
¡En mi fe deslucimiento:
Cuando mi honor, siempre atento
A su vanidad, ha sido
Risco del mar combatido,
Roble del viento azotado,
Donde uno y otro cuidado
Se quedaron con el ruido!
Digalo aquel que, sitiada,
Por agua y viento movida,
De lagrimas combatida,
De suspiros asaltada,
En vano solicitada,
La admiró sin titubear;
Que al temer y al suspirar,
No la hicieron movimiento,
Ni las ráfagas del viento,
Ni las ondas de la mar.

265

270

275

280

BEATRIZ. Sentir, señora, es error,
Las cosas con tanto extremo.

- LISARDA. A nadie mas que á mí temo. 285
- BEATRIZ. Entra en este tocador
A aderezarte que es mejor ;
Que ya de ir á Misa es hora.
- LISARDA. Poco gusto tengo ahora
De tocarme. Así me iré. 290
Dame tú el manto, porque
No he de ir tarde así.
- BEATRIZ. Señora,
El manto está aquí, que yo
Limpiándole ahora estaba.
- LISARDA. Ponle, y ponte el tuyo ; acaba, 295
Y llama á Otañez.
(Pónele Beatriz el manto y vase.)

Escena VII.

- ¿ Quién vió
Mas pesares ? ; En mí halló
Entrada indicio tan grave !
Mas ¡ ay ! que no hay quien se alabe,
De que se libró á esta ofensa, 300
Donde es vicio que se piensa,
Mas que virtud que se sabe.
¡ Hombre en mi casa escondido,
Que pudo dar tal cuidado !
- (Siéntase en una silla ; quédase suspensa, y sale Don César.)
- DON CÉSAR. Ocasion de hablar no he hallado 305
A Beatriz ; pero harto ha sido
No ser de nadie sentido,
Y vuelvo (¡ ay Dios !) porque no
A Celia, que aquí quedó
Desmayada, hallen aquí. 310

288. See Introduction to this play, p. 370.

290. Así = as I am.

298. Indicio = evidence, frequently of an unfavourable character. Indiciar is used in the same sense. So speaking of an inter-

cepted letter, one lady says of another in *No hay Burlas*, ii. 316 c (II. vi.), "Yo sospecho Que, sujeta al indicio, si juicio tiene, ha de perder el juicio. Pues . . . Verse indiciada tanto De una sospecha, la convierte en llanto."

¿ Todavía estás así,
Mi bien ?

LISARDA. ¿ Quién me habla así ?

DON CÉSAR. Yo.

LISARDA. ¿ Pues tú, Don César . . .

DON CÉSAR. ¡ Qué azar !

LISARDA. ¿ En mi casa ?

DON CÉSAR. ¡ Qué temor !

LISARDA. ¿ Tú en mi cuarto ?

DON CÉSAR. ¡ Qué rigor !

315

LISARDA. Responde.

DON CÉSAR. No acierto á hablar,
Porque helado . . .

LISARDA. ¡ Qué pesar !

DON CÉSAR. El labio . . .

LISARDA. ¡ Qué sinrazon !

DON CÉSAR. Enmudece . . .

LISARDA. ¡ Qué traicion !

DON CÉSAR. Y al verte . . .

LISARDA. ¡ Qué atrevimiento !

320

DON CÉSAR. Le falta aliento al aliento,
Y razon á la razon.

LISARDA. ¿ Cómo, dí, el rostro encubierto,
Tuviste ¡ ay cielos ! tuviste,
Cuando la vida me diste,
Y no ahora, que me has muerto ?

325

Erradas, César, advierto

Tus acciones, por indicios

De trocados ejercicios,

Pues hacen tu voz, tus labios,

330

Cara á cara los agravios,

Pero no los beneficios.

Si cuando mas me adoraste,

De mí mas dejado fuiste ;

Si del todo me perdiste,

335

Cuando á mi hermano mataste,

Baste ya, Don César, baste

	La porfía ; que esta fué Tu estrella. Ya me casé ; Ya no te queda esperanza. Si no vienes por venganza, Dí, ¿ por qué vienes ? ¿ Por qué ? Hable tu temeridad.	340
DON CÉSAR.	(Ap.) ¿ Cómo la he de responder ? Pues cuando yo quiera hacer Virtud la necesidad, Echando á su voluntad La culpa, para moverla, Celia, pues no llego á verla, Cobrada al desmayo, está Sin duda oyéndome ya. ¡ Oh, qué tirana es mi estrella !	345
LISARDA.	¡ Qué dices !	
DON CÉSAR.	Si yo supiera Decir á lo que he venido, Mi discurso enmudecido, ¡ Qué buen retórico fuera ! Solamente considera, Pues que yo mismo lo ignoro, Pues no lo digo, y lo lloro, Que vendré en mal tan severo, O á vivir con lo que quiero, O á morir con lo que adoro. Si está en esta casa el bien, Que yo adoré, y yo perdí . . .	355
LISARDA.	César, no me hables así, Que ya no es justo, ni es bien. Cobarde la voz deten, Y díme si anoche fuiste El que á esta casa viniste A darme la muerte.	360
DON CÉSAR.	No.	365
		370

339. It is a natural touch that Lisarda, speaking to her discarded lover, should exaggerate and talk of herself as already married.

345. Observe the subjunctive.

350. Cobrado al desmayo = covered with dismay.

354. "No he sabido á lo que vengo," *Cada uno para sí*, iii. 460 c (II. xx.); cp. *Vida II.* 1047.

LISARDA. Pues déte dos vidas yo
 Por una que tú me diste.
 Vete ya de aquí, porque
 Si mi padre, ó si mi primo,
 A quien como esposo estimo, 375
 Ya uno ó ya otro te ve,
 Es fuerza que yo les dé
 Satisfaccion.

DON CÉSAR. (Ap.) ¡ Que esto haya !
 Parad, desdichas, á raya.

LISARDA. Véte, ántes que á verte lleguen. 380

DON CÉSAR. (Ap.) ¿ Quién crêrá que ya me rueguen
 Que me vaya, y no me vaya,
 Pues no he de dejar en tal
 Peligro á Celia ?

Escena VIII.

Sale BEATRIZ alborotada.

BEATRIZ. Ay, señora,
 ¿ Esto tenemos ahora ? 385

LISARDA. ¿ Qué hay, Beatriz ? ¿ Es otro mal ?

BEATRIZ. Pendencia hay en el portal,
 Y en las voces y el rumor
 Es . . .

LISARDA. ¿ Quién ?

BEATRIZ. Don Juan mi señor
 Con un hombre, que ha encontrado 390
 En la calle.

DON CÉSAR. (Ap.) Mi cuidado
 Siempre viene á ser mayor.

LISARDA. (Ap.) ¡ Ay de mí ! Si ve salir
 De aquí á Don César Don Juan,
 A evidencias pasarán 395
 Sus sospechas : pues decir
 Que él se ha atrevido á venir
 Sin mí, á estar aquí conmigo,
 Haciendo á mi honor testigo,

379. *Raya* means a line, limit. Hence tener á raya, to keep in check. *D. Q. I.* iii., and also *I. viii.*, "Tener á raya tus naturales impetus." *Parad á raya* may be translated, "pause where you are;" cp. "Estén á raya," *Puente*, i. 207 c (*I. v.*)

- Otra sospecha es cruel,
 Pues no se viniera él,
 En casa de su enemigo,
 A no tener ocasion
 Mayor, que á esto le obligara.
 DON CÉSAR. Déjame salir.
 LISARDA. Repara,
 Que estoy en gran confusion.
 Mi opinion por mi opinion
 Hoy aventurar intento.
 Llévale tú á tu aposento.
 DON CÉSAR. Mas seguro aquí estaré.
 Déjame aquí.
 LISARDA. ¿ Para qué ;
 Que esto es público á mi intento ?
 DON CÉSAR. (Ap.) Si le descubro el secreto,
 No sé despues lo que hará
 Por librarse ; y pues está
 Libre Celia de este aprieto,
 Callarle quiero en efeto.
 BEATRIZ. Ya sube por la escalera,
 Don Juan con otros.
 LISARDA. ¿ Qué espera
 Tu vida ? Escóndete pues
 Por mi honor, hasta despues.
 DON CÉSAR. Solo por tu honor lo hiciera.
 (Vase con Beatriz Don César.)

Escena ix.

Salen OTAÑEZ y CASTAÑO, que traen agarrado á MOSQUITO, y

DON JUAN.

- DON JUAN. Traedle los dos desta suerte,
 Hasta que en este aposento
 Diga dónde está su amo.
 MOSQUITO. Séame testigo el cielo
 De que se han hecho justicia

409. Tú = Beatriz.
 412. A mi intento = as I that having just taken possession
 understand it. Lisarda means of the house, she cannot speak
 positively of its arrangement.

Sin vara, y sin mandamiento.
 ¿Cómo me pueden prender
 Vuestas mercedes?

LISARDA. ¿Qué es esto? 430

MOSQUITO. Dos alguaciles, señora,
 Porfían, á lo que entiendo,
 (Por no decir que hacen punta,
 Pues á estirones me han muerto),
 En traerme aquí, sin saber 435
 Por qué.

LISARDA. (Ap.) ¡Ay de mí! Ya sospecho
 La causa. Aqueste es criado
 De César: cuando aquí dentro
 Entró, se quedó en la calle,
 Adonde le conocieron. 440

DON JUAN. Yo te diré lo que ha sido.
 Este hombre, que traemos,
 Es de Don César criado.

LISARDA. Bien discurrí yo en lo cierto.

DON JUAN. Pasaba por esta calle 445
 Mirando y reconociendo
 Esta casa; y es sin duda,
 Que estando aquí de secreto
 César y habiendo sabido,
 Que yo le busco resuelto, 450
 Envía á saber mi casa,
 Para matarme; y yo quiero
 Que este criado me diga
 Dónde está su amo . . .

LISARDA. (Ap.) Hoy muero,
 Si él lo dice.

DON JUAN. Porque yo 455

433. **Hacer punta**, to make a point in Falconry. It is also used of a dog, to point.

434. **A estirones**, an adverbial phrase, like á voces, á trechos. Estiron is defined by the Academy, "La accion y fuerza con que uno estira, ó arranca alguna cosa, usando de violencia quando la trae háciasí."

444. **Discurrir en** = to suppose, guess, conjecture. "Es desdichado, Si discurre en que despues De conseguido el placer Le ha de hacer falta el pesar," *Para Vencer á Amor*, iii. 165 a (I. i.) "He is unfortunate if he supposes."

454. **Hoy**; see note to *P. C. I.* 203.

- Madruegue, y mate primero.
 Metíle en este portal,
 Donde amenazas y ruegos
 No han torcido su lealtad ;
 Y así, por fuerza pretendo
 Que me lo diga, pues hoy
 He de matarle, si luego
 No dice dónde está César. 460
- MOSQUITO. (Ap.) Yo lo dijera bien presto,
 Si no me hubieran traído
 Donde él mismo me está oyendo. 465
- DON JUAN. ¿Dónde está tu amo? Dilo.
 MOSQUITO. Sí diré.
- LISARDA. (Ap.) ¡ Válgame el cielo !
 Hoy acabará mi vida,
 Si dice que está aquí dentro. 470
- MOSQUITO. No está muy léjos de aquí ;
 (Ap.) Y es verdad.
- LISARDA. (Ap.) ¡ Ay de mí !
- DON JUAN. Ea, presto ;
 Dilo pues.
- MOSQUITO. En Portugal
 Entretenido le dejo
 En ver unos folijones,
 Que le dan mucho contento. 475
- DON JUAN. Si yo sé que está en Madrid,
 Y que ha venido encubierto
 Tres dias há : que se apeó
 En una posada ; y luego
 Sé que Celia está con él,
 ¿ Cómo solicitas, necio,
 Encubrirlo ? 480
- MOSQUITO. Pues ¿ hay mas
 De que me dén un tormento ?
 ¿ Quién querrá hacerse verdugo, 485

466. Mosquito supposes his master to be still in the staircase. See below, l. 533.

475. *Folijones* Hartzenbusch explains as "un baile." *Folijones* is a form of *Folías*, a Portuguese dance of a noisy and violent character.

483. There is nothing left for you to do but to rack me. Cp. *Alcalde*, III. 631.

Ya que lo demas se han hecho
Sin mas títulos?

DON JUAN.

Yo sé

Lo que se ha de hacer en esto.

Palabra á Félix he dado,

Que en público ni en secreto

490

No haré diligencia alguna,

Sin darle cuenta primero,

Como mas interesado

En la venganza que emprendo :

Y así me importa avisarle

495

De que á este criado tengo

En mi poder, y entretanto

Que aquí con Don Félix vuelvo

(Que en un coche será fácil),

Quedará en este aposento

500

O retrete, que al fin es

Mas recogido y secreto,

Pues que solo tiene paso

A mi cuarto ; y así, cierro, (Cierra la puerta.)

Porque hasta hablar á mi amigo,

505

El lance apurar no puedo.

LISARDA. (Ap. ¡ Quiera el cielo que se vaya,

Porque pueda en este tiempo

Echar á César de casa !)

Don Juan, en todo obedezco.

510

DON JUAN.

Dejadle solo los dos,

Y á que nadie salga atentos,

No os quiteis de ese portal.

CASTAÑO.

En él, señor, estaremos,

Para que ninguno entre,

515

Ni el bergante salga.

MOSQUITO.

Quedo ;

Que prender pueden ustedes,

Mas no hablar mal, caballeros.

DON JUAN.

Tú, si la verdad no dices,

Morirás. Solo te dejo

520

487. See above, l. 427.

516. Bergante ; see note to
II. 556.

A que pienses lo mejor.
 Aconséjate á tí mismo,
 O el secreto descubrir,
 O dar la vida á este acero.
 (Vanse todos cerrando la otra puerta.)

Escena x.

MOSQUITO. "¡ Dar á este acero la vida,
 O descubrir el secreto !"
 Y "aconséjate contigo."
 Aqueste es, viven los cielos,
 Un lance muy apretado.
 Pero ¿ qué dudo, ni temo,
 Si la cárcel donde estoy,
 Es la misma que le dieron
 A mi amo sus desdichas ?
 Y que él lo sabe ya es cierto,
 Pues esperando estará
 La diligencia que dejo
 Hecha, para aventurarse
 A salir. Llamarle quiero.—
 ¿ Ah de la escalera ? Bien
 Puedes salir sin recelo ;
 Que yo solo estoy aquí,
 Porque no es nadie mi miedo.

Escena xi.

Sale CELIA tapada por la puerta de la escalera.

CELIA. (Ap.) Fuerza es abrir, porque no
 Dé mas golpes este necio,
 Y porque razon me falta.

530. Ni is used instead of ó in rhetorical questions in which a negative answer is expected. For instance, Sancho says (*D. Q. II. lviii.*), "¿ Hay cura de aldea . . . que pueda decir lo que mi amo ha dicho? Ni hay caballero andante . . . que pueda ofrecer lo que mi amo aquí

ha ofrecido ;" cp. below, l. 608, and note to *Vida*, I. 310.

539. Cp. note to *P. C. III. 765.*

542. The meaning seems to be, I do not count my terror as anybody, though it is constantly with me.

- MOSQUITO. Señor, ¿pues qué ha sido esto?
 ¿Has hurtado otro vestido
 Para salir encubierto
 Como yo? Has hecho muy bien;
 Que vive aquí un señor viejo 550
 Que anda sacando mujeres
 Con grandísimo respeto.
 Ni una mano me tomó.
 Pero las burlas dejemos.
 ¿Has sabido lo que pasa? 555
 Habla; ¡vive Dios! ¿Qué es esto?
- CELIA. ¡Ay de mí!
- MOSQUITO. La voz también
 Has hurtado, á lo que entiendo,
 Con el vestido. ¿Has estado
 Acaso en muda este tiempo? 560
 Porque yo te dejé bajo,
 Y tiple, señor, te encuentro.
 Mas ¿cuánto va que Lisarda
 Agradecida á aquel tiempo
 Que la quisiste, te ha dado? . . . 565
- CELIA. Calla, que aqueso me ha muerto.
- MOSQUITO. ¡Santo Dios! ¡mujer es esta!
 Yo mil veces he oído un cuento
 De una monja, á quien salió
 Una escupidura, haciendo 570
 Una fuerza, y que de monja
 Quedó monjo en un momento.
 Pero de un galán hacerse
 Una dama, no me acuerdo,
 Haberlo visto en mi vida. 575
- CELIA. Calla, si no quieres, necio,
 Que te dé muerte mi rabia.

546. *Pues* is here simply exclamatory, as frequently in Calderon. "Pues qué hay que hacer," *Dama Duende*, i. 178 a (II. xii.)

551. *Sacar* is frequently used in the sense of to conduct out of a house or room; cp. "Yo le sacaré

de allí," *Casa con dos Puertas*, i. 137 a (II. vi.)

560. *Estar en muda* = to be moulting.

563. *Cuánto va*, like *qué va*, means, "What are the odds that? What will you bet that?"

MOSQUITO. ¿Celia?

CELIA. Sí.

MOSQUITO. Pues ¿qué es aquesto?

CELIA. Es haber venido á ver,
De mi honor y vida al riesgo, 580
La mayor traicion de un hombre.
Harto así te lo encarezco.
César á quien vine á dar
La vida, en pago me ha muerto ;
Que sabiendo que yo estaba 585
En tan riguroso aprieto,
Me dejó por declararse
Con Lisarda, donde (¡ ay cielos !)
Le oí decir que era su amor
El que le trajo á este puesto. 590
Salir quise, cuando oí
Las gentes que te trajeron,
Y disimulé, á pesar
De mi amor y de mis celos,
Hasta que tú me llamaste. 595

MOSQUITO. ¿Y mi amo?

CELIA. Estará á este tiempo
Dando quejas á Lisarda.

MOSQUITO. ¿De qué?

CELIA. De su casamiento.
Mas porque no se dilaten
Los inconvenientes nuestros, 600
He de decir la verdad
A voces, porque con esto,
Desengañado Don Juan
De sus bien fundados celos,
Y asegurada Lisarda, 605
Los mire César mas presto.

MOSQUITO. ¿Ahora de celos te acuerdas,
Ni de amor, cuando tenemos

582. The meaning appears to be, I scarcely exaggerate it by so describing it. For *encarezco* cp. *Maestro de Danzar*, ii. 78 c (I. iv.) = if it is of such importance as you assert.
"Si os importa como encareceis," 606. *Los* = celos.

- Mas cosas á que acudir,
Que agentes con muchos pleitos?
CELIA. Pues dime tú, ¿cómo fué
El venir tú aquí?
- MOSQUITO. Encubierto
Salí de aquí. A Don Rodrigo,
De César amigo y deudo,
Avisé de todo el caso, 615
Porque viniese resuelto
A guardarle las espaldas
Esta noche. El para hacerlo
Me dijo que le enseñase
La casa en que estaba, pero 620
Que no pasásemos juntos
Por ella los dos. Con esto
Venimos por las dos ceras,
Y yo quedémela viendo,
Porque él reparara en ella. 625
Pasó adelante. A este tiempo
Don Juan venia á su casa ;
Conocióme, y muy soberbio
En su portal me metió.
Negar quise, y en efecto 630
El y todos sus criados
A esta parte me trajeron,
Donde pensé que él estaba
Todavía, y donde al juego
Desta escalera he jugado 635
Mete-ruin, y saca-bueno.
- CELIA. ¿Y qué hemos de hacer ahora
Los dos aquí?
- MOSQUITO. ¿Qué sé de eso?
- CELIA. Antes que mi hermano venga,
Llamar á esta puerta quiero, 640
Y descubrirme á Lisarda
De una vez, porque Don Diego

623. Cera, a shortened form of acera, a side-walk.

624. The *la* in *quedémela* properly belongs to the participle.

636. Such compounds are common in Spanish ; cp. "mete-sillas y saca-muertos," a description of a rascally upholsterer.

En casa no está á estas horas ;
 Que Lisarda por lo ménos
 Es mujer noble, y será
 Piadosa. 645

MOSQUITO. Y es lo mas cierto. (Llama Celia á la puerta.)

Escena XII.

BEATRIZ. (Dentro.) Mosquito, no puedo abrirte
 (Sabe Dios si lo deseo),
 Porque se llevó Don Juan
 La llave ; mas lo que puedo 650
 Asegurarte, es que César,
 Que ahora está en mi aposento
 Con mi ama hablando, no quiere
 Irse, dejándote dentro.
 MOSQUITO. Esta es Beatriz, la criada 655
 De Lisarda.

CELIA. ¡ Nada, cielos,
 He de escuchar y he de ver,
 Que no sea otro tormento !
 MOSQUITO. Mira si puedes abrirme.
 Que estoy con piedra sospecho, 660
 Pues es el abrirme cura.

BEATRIZ. Ya te he dicho que no puedo.
 Mucho me pesa de verte
 En tan riguroso aprieto,
 Pero no puedo llorar. 665

MOSQUITO. Y yo, pícara, lo creo,
 Porque yo soy un pobrete,
 A quien de lástima un tiempo
 Quisiste.

BEATRIZ. A eso respondiera,
 Pero no me toca hacerlo 670
 A quien encerrado garla.

CELIA. Cerró el paso á mi remedio

660. A reference to the operation of lithotomy. this light, I take thee for pity," *Much Ado*, v. 4.

666. Cp. above, II. 581. It 671. Garla, from garrulus.

is an odd coincidence that Shakespeare's Beatrice should say, "By 672. The remedy is explained in l. 640 and the following verses.

- BEATRIZ. Llevarse Don Juan la llave,
Y abrióle á mi sentimiento. 675
Encomiéndate, Mosquito,
A Dios ; que Don Juan ha vuelto
Con aquel amigo suyo,
Que le buscó anoche.
- CELIA. ¡ Cielos !
Mi hermano es.
- MOSQUITO. Aquí, señora,
Lo mejor es escondernos. 680
Vivamos un rato mas,
Mientras buscan el secreto.
- CELIA. Dices bien. Mas ¡ ay de mí,
Que tropezando, y cayendo
Voy !
(Cae Celia, y entrase Mosquito, dejandola fuera.)
- MOSQUITO. Cerraré yo la trampa, 685
Pues que no llegas á tiempo.
- CELIA. Hombre ruin, en fin.

Escena XIII.

Salen DON JUAN y DON FÉLIX.

- DON JUAN. Aquí,
Como os he dicho, le tengo
Encerrado.
- DON FÉLIX. Pues cerrad
La puerta ahora por de dentro ; 690
Y quedémonos con él
Solos ; que viven los cielos,
Que ha de decir de su amo,
O hemos de dejarle muerto.
- DON JUAN. Ya veis el riesgo, en que estais, 695
Hidalgo. Pero ¿ qué es esto ?
¡ Donde un criado dejé,
Hallo una dama ! ¿ Qué es esto ?
- DON FÉLIX. ¿ No me dijisteis, que estaba
Cerrado en un aposento 700

687. As he speaks, Don Juan unlocks the door and steps into the room.

El criado, y que no habia
Por donde salir?

DON JUAN. Y es cierto.

DON FÉLIX. No mucho, pues él se ha ido,
Y una dama es la que vemos.

DON JUAN. ¡Vive el cielo, que la llave
Llevé conmigo! 705

DON FÉLIX. Apuremos
De una vez el desengaño.

(Don Félix se queda junto á la puerta, y llega Don Juan á hablar
á Celia.)

DON JUAN. Señora, aunque es el respeto
Alma de un noble, tal vez
Rompe á las leyes el fuero 710
La necesidad.

CELIA. (Ap.) ¡Ay triste!

DON JUAN. Hoy es fuerza conoceros,
Saber cómo estais aquí,
Con qué fin, ó con qué intento;
Que me costais dos pesares 715
Ya, si sois la que sospecho;
Y he de saber, de un criado,
Que aquí quedó, que se ha hecho,
Como se fué y vos entrasteis.
Descubrios, ó grosero 720
Me haréis ser con vos.

CELIA. (Ap. Huir

Ya no puedo.) Deteneos,
Señor Don Juan, y advertid
Que me debeis mas respeto,
Por quien sois, y por quien soy. 725

DON JUAN. Ni os conozco, ni os entiendo.
¿Quién sois? ¿Cómo estais aquí?
¿Dónde el criado? ¿Qué es esto?

CELIA. Tres cosas me preguntais,
Y á dos he de responderos. 730
Yo he venido á buscaros,
Don Juan, porque me importa mucho hablaros.
Entrando en esta casa, vi que habia
En este cuarto un hombre, y dél salia.

Presumiendo, que fuera algun criado 735
 Vuestro, le pregunté por vos. Turbado
 Me dijo el tal : "aquí vendrá al momento.
 Si le habeis de esperar, á este aposento
 Entrad." Dejóme en él, y por defuera
 Volvió á cerrar la puerta ; de manera, 740
 Que la llave que él tuvo, acaso ha sido
 Causa de quedar yo, y haberse él ido ;
 Con que respuesta he dado
 Al cómo estoy aquí, y él ha faltado.
 Quién soy, y á lo que vengo 745
 No lo puedo decir.

DON JUAN. Pues de eso tengo
 Mas deseo, y es tanto,
 Que no he de ir á buscarle, aunque he sabido
 Que de casa no puede haber salido ;
 Y así, quitad el manto 750
 Del rostro.

CELIA. Ved, Don Juan . . .

DON JUAN. Quitad el velo.

CELIA. Lo que haceis ; que soy yo. (Descubrese.)

DON JUAN. ¡ Válgame el cielo !

CELIA. Para haceros hoy dueño
 De mi honor os busqué. De aqueste empeño
 Me sacad ; que ya veis que si he venido 755
 Aquí, solo en confianza vuestra ha sido.
 Nada deciros quiero.
 Mi hermano es, mujer yo, y vos caballero.

DON JUAN. ¡ Cielos ! ¡ en qué me miro !

DON FÉLIX. (Ap.) Nuevo semblante ya en Don Juan
 admiro. 760

¡ Quién será esta embozada,
 Que le asombra tapada y destapada !

DON JUAN. (Ap.) ¡ Qué debo yo hacer aquí

745. See note to l. 354.

752. Celia shows her face to Don Juan, but she has turned her back on Don Félix, so that he does not see it. It is to be supposed that Don Juan has gradually advanced to the front of the stage,

Don Félix remaining at the back, and Celia standing between them and facing the audience, while Don Juan has his back to it.

758. Celia must be supposed about this point to cover her face again.

- En tan fiera, en tan tirana
 Ocasión como me ví! 765
 Celia, de Félix hermana,
 Viene á valerse de mí.
 Félix buscando á un traidor,
 Para alentar con valor
 Su venganza y mi venganza, 770
 Puso en mí la confianza
 De su vida y de su honor.
- DON FÉLIX. Grande confusión ha sido
 La que hoy en vos ha infundido
 Esa dama.
- DON JUAN. Sí lo es, 775
 Y tan grande, **que** despues
 De haberla **vos prevenido**,
 La habeis de hallar, os prometo,
 Mayor que la imagináis,
 Porque no cabe en conceto 780
 Humano lo que miráis,
 Que solo cabe en su efeto.
- DON FÉLIX. Pueda yo, Don Juan, tener
 Parte en tal pena, por ver
 Si en ella os puedo servir. 785
- DON JUAN. Ni yo os lo puedo decir,
 Ni vos lo podeis saber.
- DON FÉLIX. ¿No soy vuestro amigo?
- DON JUAN. Sí.
- DON FÉLIX. ¿Y no soy noble?
- DON JUAN. Tambien.
- DON FÉLIX. Pues fíaos, Don Juan, de mí. 790
- CELIA. Don Juan, mirad, que no es bien
 Que yo . . . (Habla aparte á él.)

Escena xiv.

- DON DIEGO. (Dentro.) Abrid, Don Juan, aquí.
- DON JUAN. Este es Don Diego.
- DON DIEGO. Abrid, pues.
- DON JUAN. (Ap. Fuerza es preguntar, quién es

794. This is an abbreviation for "Fuerza es que Don Diego pregunte quién es esta dama."

- Esta dama, y si la mira, 795
 Lisarda hará su mentira
 Verdad. Con esto despues
 Si satisfacerla quiero
 Con decir quién es (hoy muero),
 Que está su hermano delante, 800
 Seré por ser buen amante,
 Ahora mal caballero ;
 Y así, nadie la ha de ver).
 Don Félix, esta mujer
 He de encubrir de Lisarda. 805
 Que este aposento la guarda,
 A nadie deis á entender.
 Entráos, mi señora, ahí.
 CELIA. Duélase el cielo de mí. (Entrase.)
 DON FÉLIX. ¿Quereis que entre á estarme yo 810
 Con ella ?
 DON JUAN. No, por Dios : no,
 Don Félix.
 DON DIEGO. (Dentro.) ¿No abris aquí ?
 DON JUAN. Ya está abierto.

Escena xv.

Salen DON DIEGO y criados.

- DON DIEGO. ¡ Qué es aquesto,
 Don Juan ! ¡ Qué ! ¿ todavía andas
 Lleno de locos discursos, 815
 De imaginaciones varias ?
 ¿ Dónde está aque-se criado ?
 DON JUAN. Señor, cuando le buscaba
 Aquí, se habia ya salido
 Con alguna llave falsa. 820
 DON DIEGO. Tú te disculpas con eso,
 Por no empeñarme á mí en nada ;

796. Cp. lines 121, 122.

797. Con esto despues = besides too.

806. Celia enters Don Juan's room; cp. ll. 303, 304.

822. Similarly, in *El Maestro de Danzar*, ii. 78 c (I. iv.), Don Juan, refusing assistance, says, "Por no empeñaros á todos, He mudado de consejo" = in order not to trouble you all.

Y haces mal, porque de nadie
 Puedes fiarte con tanta
 Satisfaccion. Perdonad, 825
 Caballero, que aunque haya
 De fiarse de vos Don Juan,
 Puedo con tal confianza
 Hablar.

DON FÉLIX. Podeis con razon ;
 Y nadie verdad tan clara 830
 Negará ; pero el buscarme
 Don Juan es por otras causas,
 Que á mí en topar á Don César
 Tambien, hoy, señor, me alcanzan.

DON DIEGO. Pues decid, ¿ qué habeis sabido 835
 Los dos ? que ya es excusada
 Diligencia aquí encubrirme
 El criado.

DON JUAN. Si mi palabra
 Te doy de que cuando entré
 A buscarle, aquí no estaba . . . 840

DON DIEGO. ¿ Cómo, si aquesos criados
 Nunca de la puerta faltan,
 Pudo salir ? Id á ver,
 Si se oculta dentro en casa,
 Por esa puerta, y nosotros 845
 Por esotra.

(Vanse los criados. Don Diego se encamina á la puerta per donde sa
 fué Celia. Don Juan y Don Félix le detienen.)

Escena xvi.

DON FÉLIX. Tente.

DON JUAN. Aguarda.

(Salen Lisarda y Beatriz.)

LISARDA. En fin ¿ no pudo salir ?
 BEATRIZ. No, señora, porque estaban
 Los criados á la puerta
 Con mil prevenciones y armas. 850
 LISARDA. ¡ Oh ! permita la fortuna,

836. Excusada = unnecessary ; cp. " á mil excusadas horas,"
Mañana i. 521 b (I. i.)

Que bien de este empeño salga.
Si así teme una inocente,
¿Cómo teme una culpada?

DON DIEGO. Vive Dios, que he de ser yo 855
Aquí el primero que haga
Diligencia de saber . . .

DON JUAN. ¿Quién dice que no la hagas?
Mas ya este cuarto está visto.
Miremos toda la casa. 860

LISARDA. (Ap. ¡ Mirar la casa ! ¡ Ay de mí !
Sin duda á saber alcanza
Algo. Apuremos el caso.)
Señor, ¡ tú das voces tantas !

DON DIEGO. ¿ A qué has venido tú aquí ? 865

LISARDA. A ver qué es esto en que andas.

DON DIEGO. En busca de un hombre . . .

LISARDA. (Ap.) ¡ Ay cielos !

DON DIEGO. Y este aposento me guardan
Mas que todos, y he de verle.

DON JUAN. No has de entrar aquí.

DON FÉLIX. Repara, 870
Que . . .

DON DIEGO. Los dos me lo estorbais,
Por conseguir la venganza.
Sin mí. Apartaos, por Dios.
¡ Qué resistencia tan vana !
¿ Quién está aquí ? (Sale Celia.)

Escena xvii.

CELIA. Una mujer 875
Infeliz y desdichada.

(Ap.) Aquí, cielos soberanos,
Eché el resto mi desgracia.

DON FÉLIX. (Ap.) Muriendo estoy por saber
Quién es aquesta tapada. 880

DON DIEGO. ¡ Por cierto, señor Don Juan,
Que no os merece mi casa
Tan poco respeto como
Guardais en ella á Lisarda !

- ¡ Una mujercilla dentro 885
 De su cuarto ! En hora mala,
 ¿ Harto Madrid no teneis ?
 DON JUAN. ¡ Yo, mujer ! Señor, repara.
 LISARDA. ¡ Mira, Don Juan, si fué todo 890
 Cuanto dije verdad clara !
 Tú no has visto, por lo ménos
 (Ap. En vano se alienta el alma),
 Al *escondido* que dices,
 Y yo he visto la *tapada*.
 DON JUAN. Ni hablar puedo ni callar. 895
 LISARDA. Señora, de embozo basta ;
 Que he de saber quién me hace
 Este pesar en mi casa.
 DON JUAN. (Ap. Pues no lo perdamos todo ;) 900
 Tente ; que no has de mirarla.
 LISARDA. ¿ Tú la defiendes ?
 DON JUAN. Es fuerza.
 CELIA. (Ap.) ¡ Hay mujer mas desgraciada !

Escena XVIII.

- CASTAÑO. (Dentro.) Toma esa puerta, porque
 Por ella, Otañez, no salga.
 DON CÉSAR. (Dentro.) Sí saldré.
 DON JUAN. ¡ Qué ruido es este 905
 En el cuarto de Lisarda !
 DON DIEGO. Con un empeño se olvida
 Otro, segun los que andan. (Sale Otañez.)
 OTAÑEZ. Señor, el hombre que buscas,
 Topamos. Sacó la espada 910
 Para hacer paso con ella
 Por donde á la calle salga.
 (Sale Don César cubierto el rostro con la capa, y la espada desnuda.)

885. The diminutive is contemptuous.

887. "Do you not find Madrid sufficient?" that is, Have you not pretty well all Madrid at your disposal without bringing her here?

890. Cp. above 193-201.

903. *Tomar la puerta* usually means, gain the door (cp. II. 1082), as "tomar la calle" (*Maestro de Danzar*, ii. 92 a (III. ii.) means, gain the street ; but here it signifies to guard the door, "guardar la puerta."

908. *Segun los que andan* = as travellers say.

DON DIEGO. Díme ; ¿ es aqueste, Don Juan,
El criado que buscabas ?

DON JUAN. No señor, otro hombre es este. 915
Bien el talle, el brio, las galas,
Dan á entender que no es él
Que encerrado quedó en casa.

CELIA. (Ap. Este es Don César.) Señor, 920
(Ap. a él. Mi vida y la tuya ampara).

DON DIEGO. Hombre, que de tanto honor
La reputacion agravias,
¿ Quién eres ?

DON CÉSAR. Un hombre soy.

DON DIEGO. Quita del rostro la capa.

DON CÉSAR. No puedo, porque encubierto, 925
Sin que me veas la cara,
Me has de dar la muerte aquí,
En la defensa bizarra
Desta mujer. Ella y yo
Habemos de aquesta casa 930
De salir, si con mi muerte
Mis intentos no se atajan.

DON DIEGO. ¿ Qué mujer ?

DON CÉSAR. Esta mujer ;
Que yo no digo Lisarda ;
Ni la conozco, ni sé 935
Quién es : y si esto no basta
Para que segura quede,
Habré de llevarme á entrambas.

DON DIEGO. Hombre, demonio, ó quien eres, 940
Aunque en algo satisfagas
Esta sospecha, conviene,
Para que quede asentada,
El que sepamos quién eres.

DON CÉSAR. Aquesa es pretension vana
Por ahora.

DON JUAN. Tambien lo es 945
Que sea tal tu arrogancia,
Que pienses que entre nosotros
Te has de llevar esa dama,
Sin que sepamos por qué

- Y cómo en aquesta casa
Estais tú y ella. 950
- DON CÉSAR. No puedo
Decirlo.
- DON FÉLIX. Pues las espadas
Harán bocas en tu pecho,
Por donde la verdad salga.
(Disparan dentro.)
- LISARDA. ¿Qué pistola es esta, cielos? 955
¿Aun los sustos no se acaban?
- DON CÉSAR. (Ap.) Esta es la seña que espero.
- DON DIEGO. Ninguno allá fuera salga.
Deteneos, caballeros.
Hombre, yo te doy palabra, 960
De ampararte y de valerte,
Si de estas dudas me sacas.
- DON CÉSAR. ¿Dasme esa palabra?
- DON DIEGO. Sí.
(Desembozase Don César.)
- DON CÉSAR. Don César soy. ¿Qué os espanta?
- DON DIEGO. ¡Tú diste muerte á mi hijo! 965
- DON FÉLIX. ¡Tú me robaste á mi hermana!
- DON JUAN. ¡Tú en casa estás de mi prima!
- DON CÉSAR. Sí; pero á ninguno agravia
Mi valor. Si á Don Alonso
Dí muerte, fué cara á cara, 970
Riñendo solo con él:
Si en casa estoy de Lisarda,
Es porque me dejó Celia
Oculto en aquesta sala:
Y si esto de Celia digo, 975
Es porque no importa nada;
Que casado estoy con ella,
Que es esta misma tapada:
Y si estas satisfacciones
Para tus quejas no bastan, 980

977. This is a common solution.
In *La Dama Duende*, i. 186 c
(III. xv.), "Esa mujer es mi
hermana: No la ha de llevar

ninguno A mis ojos de su casa, Sin
ser su marido," and Don Manuel
answers, "A tu hermana doy la
mano."

- Yo he de salir ; que ya tengo
 Quien me guarde las espaldas ;
 Que esa pistola es la seña
 De la gente que me aguarda.
- DON FÉLIX. Cuando no hubiera ninguno, 985
 César, yo solo bastara ;
 Que siendo mi hermano ya,
 Es obligacion hidalga.
- DON JUAN. Yo soy, Don Félix, tu amigo ;
 Mas de Don Diego mi espada . . . 990
- DON DIEGO. Yo la palabra le dí,
 Y he de cumplir mi palabra.
 Mas decid, ¿ dónde estuvisteis
 Escondido en esta casa ?

Escena XIX.

Sale MOSQUITO de la escalera.

- MOSQUITO. Eso yo lo he de decir. 995
 Aquí estuvo.
- DON DIEGO. ¡ Cosa extraña !
- BEATRIZ. ¿ Hurtasteme tú el vestido ?
- MOSQUITO. Y el azafate y las cajas.
- DON DIEGO. Con cuyo gran desengaño
 Aquí la comedia . . .
- MOSQUITO. Aguarda ; 1000
 Que falta el decir ahora
 A todos una palabra ;
 Y es, porque nada se ignore,
 Que Don Félix, concertada
 La parte de aquella muerte, 1005
 Que fué de tanta importancia,
 A pagar de su dinero,
 Quedó libre ; con que acaba,
 Por empeño escrita, *El*
Escondido y la Tapada. 1010

990. "La ley del duelo dijo Que
 yo con quien vengo vengo," *Cada*
Uno para sí, iii. 460 a (II. xviii.)
 This maxim is made the title by
 Calderon of one of his plays.

1000. Don Diego is going to say
 "acaba," but Mosquito takes the
 word out of his mouth.

1009. Schmidt thinks this can
 only mean "written by request."

APPENDIX

I

The Constant Prince and *Life's a Dream* were included in the first volume of Calderon's Plays published in 1636 by his brother, Don José Calderon de la Barca. Some doubt has been felt whether the book really appeared till 1640, and Barrera fixes that as the date; but Dr. Krenkel states that a copy, published by Maria Quiñones and dated 1636, is in the library at Munich. My own copy bears on the title-page the date 1640. The *Aprobacion* is dated 6th November 1635; the licence, 10th November 1635; the letter of Joseph de Valdivieso, 23d November; and the *Privilegio*, 10th December. The certificate of the corrector of the press is dated 8th July 1636, and the *Tasa*, 15th July of the same year. My friend Mr. Henry Wallis has lent me an extremely interesting copy, which, though it bears the same date, 1640, I believe to be an earlier edition—perhaps that of 1636—with a new title-page. It is, at any rate, quite different from mine, as will be seen by a comparison of the two. My title, which is surrounded by a border, runs—"Primera | Parte | de | Comedias | De | D. Pedro Calderon | de la Barca. | Recogidas, y sacadas de sus verda- | deros originales por D. Joseph | Calderon de la Barca su | hermano. | Año 1640 | Con Privilegio | En Madrid. *Por la Viuda de Juan Sanchez.*" This seems to be the edition recorded by Barrera, although he reads "hermano del autor." Mr. Wallis's reads—"Primera | Parte | De | Comedias | De | Don Pedro Calderon | De La Barca. | Recogidas Por Don Joseph Calderon | de la Barca su hermano. | *Al Excelentissimo Señor Don | Bernardino Fernandez de Velasco y Tobar Còdestable de Castilla, Duque | de la ciudad de Frias, Conde de Haro, Marques de Verlanga, Señor de la |*

*Casa de los siete Infantes de Lara, Camarcero, Copero y Montero
 mayor y Gentilhombre de la Camara del Rey | nuestro señor. |
 75. | Año 1640 | Con Privilegio | en Madrid, Por la viuda de
 Juan Sanchez. | A costa de Gabriel de Leon Mercader de Libros."*
 Between año and 1640 in my copy is a small cross and on either
 side a hand; in Mr. Wallis's copy the ornament is different.
 Besides, Mr. Wallis's copy has a dedication by Don José to the
 Constable of Castille, which is lacking in my copy. Mr.
 Wallis's copy is numbered by leaves, and mine by pages (520).
 The two books differ throughout, and are printed from different
 founts of type. The text is more correct in my copy, misprints
 in Mr. Wallis's copy being corrected; on the other hand, there
 are occasionally fresh blunders. It seems improbable that two
 editions presenting so many points of difference should really
 have been printed in the same year. Below I have given a
 collation of the chief variants of the text I have adopted from
 these two copies, and also from the text of Vera Tassis.

I do not think the authority of Vera Tassis' edition can
 be rated highly. I do not suppose that he took the trouble to
 collate the printed copies with the author's manuscripts. He
 seems to have treated the earlier edition like a schoolboy's
 exercise, touching it up here and there, amending the metre,
 removing repetitions, and improving the metaphors to suit his
 own taste. Hartzenbusch, when he published his collection of
 Calderon's Plays, had never seen the *Primera Parte*, and followed
 Vera Tassis pretty closely, although he probably gave the
 printers some much later edition. When he printed his second
 edition of *Life's a Dream* he had seen the *Primera Parte*, and
 restored several of its readings, at the same time, however,
 introducing conjectures of his own, several of which appear to
 me unnecessary. In forming my text of the two plays I have
 habitually followed the readings of the early copies, preferring
 their occasional carelessness of expression to Vera Tassis' cor-
 rections, and I have usually accepted his alterations only when
 they seemed really called for. Perhaps I might have gone
 farther in this direction than I have done, and, were I to set to
 work again, I should probably deviate still more from the
 received text. I have adopted very few of Hartzenbusch's
 conjectures, and only one or two of Krenkel's. I have refrained
 from inserting any conjectures of my own, considering that it
 is extremely hazardous for a foreigner to venture on such
 experiments.

In the following collation only the most important varia-

tions are noted. A complete collation would be out of place in an elementary work, and would occupy too much space. I have called Mr. Wallis's copy of the *Primera Parte* A, my own, B, and the edition of Vera Tassis, C. Readings found in Hartzenbusch and not in the three earlier editions I have marked H.; but I have not thought it necessary to refer to the Apontes edition or to Keil's in order to see whether these readings are due to Hartzenbusch or to his predecessors. K stands for Krenkel, and H² for Hartzenbusch's second edition of *La Vida Es Sueño*.

EL PRINCIPE CONSTANTE

ACT I.—34 y; ni C. 40 tez no ha; tez ha A B. 45 tienes; sientes C. 56 no pueden; pueden te A B. 58 Que á; Qual A B. 100 omitted in A and B. 150 te; os A B. 153 veo H.; haré A B C. 177 Freto Hercúleo (H.); Preto Eurelio A B C. 182 tan; siempre C. 188 miramos ahora; ya vemos A B. 194 reporta; reposa A B. 219 Yo; Y A B. 235 matices; países A B. 249 percibió; apercibió A B. 287 de; en H. 323 al intento; animoso A B. 380 Volvió . . . rojas; Bebió . . . roja A B. 385 Mas; Yo á C. 394 porque; pues que A B. 401 Porque; Y así C. 469 mi mal; el mar A B. 525 ceñudo; sañudo C. 529 sobre lo; sube lo A; su velo C. 558 sois, haced; somos, hacer A B. 570 vuelen; vuelan A B. 576 sus lanzas y; lanzas y con C. 617 perdida; vertida C. 636 cuajarlo; cuajarle C. 658 rindiese; figurese (*sic*) A; oprimiése C. 662 Entre; allá en A B. 668 conviene pues; puesto que C. 677 Que á un; Que un A B. 678 se; le A B. 679 Tu valor, pienso que; A tu valor, pienso A B. 693 yo creo; he creído C. 729 repetirla; repetirle A B. 740 brazos; manos A B. 754 mas; yo A B. 767 hirió; rindió A B. 770 Del agua en las; con iguales A B. 780 al fin; en fin C. 843 esta (H.); aquesta A B C. 867 La cara al miedo; El miedo de la cara A B. 940 omit A B. 946 cuyo rayo; cuyos rayos C.

ACT II.—12 y süave; süave A B. 18 omit A B. 20 É ingrata; ingrata A B. 92 omit A B. 132 vida y salud; vista A B. 135 Los del Fénix sean; Son los del Fénix A B. 139, 140; Quién pudiera socorrerlos!; Qué dolor! omit A B. 141 Viendo el; viendo llaneza y A B. 146 esclavos; cautivos C. 161 llanto, pena; llanto y pena C. 205 Esconda; oculte C. 210 me inventas; inventas C. 258 él salud; salud H. 268 atencion justa á estas; A todos juntos las nuevas A B. 286 Alá; Díos A B. 296 así; pues C. 339 sombras; lunas A B. 382 crian; se crian A B C. 383, 384 Los cristianos ¿fuera bueno Que los moros indujeran; Fuera bueno que los moros los cristianos indujeran A B. 435 os; hoy C. 436 tus; las A B. 440

Montes, fieras ; Fieras, montes C. 465 Como un esclavo ; ya, como esclavo C. 468 A B omit Qué desventura. 508 En baño ; y en baño C. 548 barbaro Muley ; tirano de Fez C. 568 Á este baño han echado ; Al baño han echado, y con cuidado A B. 569 Miremos con cuidado ; no sabremos A B. 571 and 574 omitted in A B. 597 omitted in A B. 598-601 are arranged in A B thus : 600, 601, 598, 599. 602 Ya ; así A B. 619 Si no hoy ; si hoy no C. 658 Suerte ; huerta A B. 706 ¿ Ya no las quieres ? ; Quejas ! A B. 719 duele (H.) ; duelen A B C. 817, 818 Mucho he sentido el no ver A Ceuta por mí ; He sentido mucho no llegarme á ver Señor de Ceuta A B. 823 á mis piés omitted in A B. 824 Desta suerte omitted in A B. 867 al Rey ; con él C. 894 no ; tú B.

ACT III.—13 H. omits en. 37 las mazmorras ; la mazmorra C. 83 omitted in A B. 91 podré ; puedo A B. 166 remitas ; reduzcas C. 231 y ; ni C. 288 No importará ; Poco importa C. 337 ; Qué ansia tan fiera ! omit A B. 338 omit A B. 355-357 omit A B. 359, 360 Mover á alguno á piedad ; Mi voz A B. 364, 365 visto seas Del Infante y advertido ; hayas de ver Al Infante Don Fernando A B. 385 omit A B. 395 por ; á mí A B. 442 brindando ; brindado C. 444 La muerte, que en ; Su muerte entre A B. 445 Mezcló ; mordió A B. 447 Los revuelve y los ; Borra, deshace y A B. 539 y ; é C. 545 sulca ; ocupa C. 551 Pues sé veneno su A B. 574 omitted in A B. 589 dolor ; pavor A B. 620-624 These four lines are omitted in B. 631 omitted in B. 643 Y señaladla ; Esta señalad A B. 702 ha de ayudarnos hoy ; nos ayuda A B. 871 un cadaver tan invicto ; vuestro sagrado cuerpo A ; vuestro dichoso cuerpo C. 885 perdon humilde ; perdon aquí A B. 886 de yerros que son tan grandes A B.

LA VIDA ES SUEÑO.

ACT I.—14 cabeza ; aspereza C. 16 abrasa ; arruga C ; su frente ; la frente A B. 33 quise darte ; te quiero dar C. 36 tienes al ; tienes tú al C. 84 Animo para ; animo de A B. 116 de ; del C. 124 le ; la C. 141 instinto ; distinto A B. 160 Del (H.) ; El A B C. 165 sacar ; arrancar C. 180 Pues la muerte ; Pues muerte aquí C. 222 á mi ; al A B. 256 comia ; cogia C. 274 aliviarte en parte ; en algo aliviarte C. 326 rienda (K.) ; rueda A B C. 347 ni ; y A B. 421 asoma ; arroya A B. 427 ; Valedme, cielos ! ; ; válgame el cielo ! A B. 436 al Rey ; del Rey A B. 448 frágil ; fácil A B. 486 balas ; aves A B. 548 aplazamos ; aplazarnos A B. 569 fuese ; fuera C. 674 Le ; la C. 693 entre ; en C. 700, 701 For these lines C substitutes En aqueste, pues, del sol Ya frenesí ó ya delirio. 723 congoja ; vergüenza C. 801 lugar ; puesto C. 861 Era ; Es A B. 874 os afligais ; te afligas A B.

ACT II.—112 tí ; vos A B. 115 Bien lo sabes (H.) ; Vos lo sabeis A B C. 150 esta ; la C. 277 Le ; os (H.) 302 A un ; Un

C. 362 debajo; los senos C. 427 atreverte; atreverse C. 444 Idle todos á estorbar C. 457 dese; desto C. 511 Pues; Que A B; la; el A B. 527 tal; este A B. 580 Es; Era A B. 641 oscuras; oscuras C. 658 hacerse; hacerle A; hacerlo B. 670 de humano no tiene B. 703 cielos; cielo C. 706 El darte; Dándote C. 712 tan; tu A. 750 Hizo; hace C. 779 han llegado; llegaron C. 1007 Di que ahora te entregue el otro A B. 1027 Que te le he pedido yo C. 1042 imagen (H.²); llama A B C. 1056 omitted in C. 1075 Con el opio; ese lotos A B. 1081 Muera Clotaldo; Clotaldo muera C. 1082 Bese mi padre; Mi padre bese C. 1096 escucharle (II.); escucharte A B C. 1110 tarda vista; tardo vuelo C. 1127 y yo; yo C. 1159 Honrar entónces; Entónces honrar A B.

ACT III.—24 Unos; otros A B. 72 nuestros pechos; nuestro pecho C. 109 valido; asistido C. 158 esos montes; este monte C. 195 Presto; Puesto C. 202 crueldad; rigor C. 214 El hacer bien aun en sueños C. 225 El reportarme; Reportarme me A B. 235 aduermas; duermas A B. 247 se mira; ha sido A B. 248 Y un vulgo no, soberbio y atrevido A B. 257 señor, suspendase hoy tanta alegría C. 270 huir; que huye A B. 302 tuyo; suyo C. 344 arrastraba; arrestaba A B. 429, 432 These lines are arranged in A B as follows: Que cuando tan dividido, El Reino desdichas siente, No he de ser quien las aumente, Habiendo noble nacido. 437 escoge el que; escogerle A B. 446 padre; padres A B. 467 Pues si; Pues A B. 491 y el aire; el aire A B; su; es el C. 498 Y; Que C. 510 plantas; flores A B. 511 mares y montes; montes y mares C. 521 obligarle; obligar A B. 527 viste; has visto A B. 558 lloran; llora C. 560 Dafne, Cilene y Europa B; En Dánae, Leda y Europa C. 571 alcanzó; alcanza A B. 572 cobra; llora C. 598 se; le C. 639 Escarmentando; Y escarmentando A B. 651 Descuelga; Descuelgo C. 722-725 omitted in C. 728 Como á mujer; Como mujer C. 808, 809 la oscura sombra Sepulte; á las negras sombras Sepulten A B. 837 ó si no; ó no A B. 891 topé; encontré C. 928 las; dos A B. 940 ramas; matas C. 957 quieres; intentas A B. 981 engaña, nunca miente (H.); engañan, nunca mienten A B C. 1032 prudencia; cordura C.

II

EL ALCALDE DE ZALAMEA

In 1651 Tomas Alfay, "mercader de libros," brought out at Alcalá "El mejor de los mejores libros que ha salido de comedias nuevas," containing twelve plays, of which the fourth is "El garrote mas bien dado." I have used the copy in the Library of the British Museum. Although the printer makes a boast of the correctness of the book, it is difficult to regard the text of *The Alcalde of Zalamea* contained

in it as of equal authority with that of the plays published by Calderon's brother, and while it by no means deserves all the hard things Calderon has said in the curious dedication to the fourth volume of his dramas,¹ of the copies printed of his plays, by the publishers, it is impossible to avoid seeing that there are *lacunae* in the text. However, Vera Tassis was not able to supply what was wanting, and we have to be content with the play as Tomas Alfay has given it us. I have not, however, thought it necessary to deviate often from the text of Vera Tassis and adopt the reading of the Alcalá edition. In the following collation the latter is distinguished by the letter D.

ACT I.—51 fama y; tanta D. 80 Mesa franca (H.); Ménos regla D; Ménos cuenta C. 81 al (H.); á C D. 82 padecer; perecer D. 253 los (H.); lo C D. 325 Nuño is supplied on conjecture. 327 suegro (H.); fuerza C D. 442 lo; las D. 460 porque; por tal D. 461 He; Y he D. 473 á Dios (H.); al Rey C D. 483 tan; tú D. 547 no; hoy C. 581 tocado; encontrado C. 589 Si acaso; De mí digo que si hoy D. 603 este; ese C. 617 se; se le D. 634 intento; espero C. 641 á él no; no le D. 674 esto; aquesto D. 681 pues; si D. 684 Puesto que; pues D. 745 disgusto; agravio C. 755 he visto; veo D. 762 no vos; vos no D. 804 Y (H.); O C D. 812 A qué (H.); Qué C D. 816 ¿Tras qué me han de dar D. 852 la; una D. 857 vive Dios; voto á Dios D. 858 vive Dios; voto á Dios D. 864 Viven los cielos; Por vida del cielo D. 867 Viven los cielos tambien; por vida tambien del cielo D. 877 juro á; vive C. 879 juro á; vive C.

ACT II.—1 te; os D. 12 Se ve apartar de la; No se quita de su D. 37 le; lo D. 38 será (H.); mira C D. 152 mi pena; mis penas D. 157 Tenga esa (H.); Tengase C D. 192 En que; Do D. 203 Sin cantores que os; De músicos que D. 226 Y aun; aun D. 235 respondo siempre; siempre respondo D. 275 Voto á; Vive C. 276 Voto á; Vive á C. 286 favor; merced C. 296 Pues; Que D. 303 asistir; acudir D. 321 cantando; bailando D. 326 ensanchas; ensanches C. 333 Y porque; Para que D. 361 si; que C. 387 por el otro; por otro C. 432 Topó; Halló C. 435 Halló; Topó D. 444 De (H.); Un C D. 447 Huyeron, y; ; Gran valor! D. 449 allí; ahí D. 451 se; no D. 455 Huid; ¿No huid D. Huid vos; Huid D. 478 y; ni C. 493 Otra vez la paz; La paz otra vez D. 495 por la; aquesta D. 573 topado; encontrado C. 606 plaza; á la par D. 607 Por (H.); Con C D. 642 que os despidais; despediros D. 648 precio; premio C. 674 nos; os C. 699 recto juicio; cuerdo arbitrio D. 711 esparcido (H.); partido C D. 716 conduce (H.); consume C D. 724 enseñan (H.); se enseñan C D. 728 enseñarse á; enseñarle á D; enseñarse C. 818 Donde; En que D. 843 Porque; Cuando D. 844 en vano; y si brios; imposible,

¹ Printed in 1672 (?). My own copy is of the second edition, 1674.

arda, ¿qué ha sido aquesto? *Lis.* Que ese coche se cayó. *Dieg.* ¿Hizote mucho mal? *Lis.* No. *Dieg.* Volvamos á casa presto. 539 efecto; fin E. 561 diciendo (H.); haciendo C E. 599 los; la E. 631 C. omits Yo me iré, for which H. substitutes "conmigo" at the end of Don Felix's speech. 664 topé; encontré C. 679 Adonde; Y donde E. 707 has (H.); esto le C E. 773 en casa, Don César, tengo; tengo, César, en casa E. 784 convino: conviene E. 794 manera, César: suerte, Don César C. 810 ó; y E. 823 hará (H.); habrá C E. 854, C. omits á. 880 quedeis; esteis E. 901 la posada; una posada E. 912 del (conj.); de C E. 929 Con (H.); A C E. 965 abre aquesa; abran esa E. 1000 La; Lo E. 1005 de gracias (H.); de gracia C E. 1006 desgracias (H.); desgracia C E.

ACT II.—41 Entraba; estaba C E. 68 oirnos; irnos E. 86 habemos; hemos E. 94 que no (H.); que aun no C E. 168 omitted in E. 189 de mas que há; de mas de E. 190 ando buscándola; la anda buscando E. 197 vino; vivo C. 198 En él, es hoy el primero C. 205 estotro; á estotro E. 214 Pues de un amigo es; Que es de un amigo E. 246 muero; ay amor E. 297 Por; Pues E. 332 En; Que en E. 333 E omits Que. 356 madera; tabla C. 408 Dicha es acordaros de mí E. 497 mi la (H.); la mi C E. 499 por buenos; los brazos E. 639 eso; aquesto E. 696 esto; eso C. 720 Y tú trata recogerte C E. 764 deberles (H.); deberle C E. 785 volcan es; será el volcan E. 821 topase; encontrase C. 888 vienen (H.); viene C E. 940 C omits él. 1004 la; á mi E. 1009 que la (H.); de la C E. 1011 yo así (H.); y yo sí C E. 1015 esto; este E. 1059 hallé ya. ¡ Adios; topé yo; ¡ Ay Dios E. 1085 E omits this line, and the preceding half line.

ACT III.—6 Iré pasando; El repasando E. 7 injustas; la puerta E. 17 ¡ Ay amor! (H.); Mirar C E. 41 le; la E. 55 aclarando (H.); declarando C E. 59 propio; mismo E. 200 topado; encontrado C. 311 estás; se está E. 351 oyéndome; viéndome E. 371 dos vidas yo; Dios vida y yo E. 419 Con otros; y otros E. 432 Porfían; Por fin E. 433 Mas que decirte de punta E. 434 Pues; Pues que E. estirones (H.); estocadas C E. 435 Aquí me han traído E. 436 Ya; Yo E. 452 Para matarme omitted in E. 458 amenazas y; lágrimas ni E. 461 pues; que E. 462 He; Tengo E. si luego; ó diga E. 463 Dónde está Don César E. 486 Ya que; A quien E. Se han (H.); han han C; ha E. 490 Que en; En E. 491 No haré; no hacer E. 492 omitted in E. 500 also omitted in E. 504 Y así; Ya le E. 519 Tú (H.); Que C E. 615 de todo el caso omitted in E. 638 aquí; Pues yo E. 652-654 The lines run as follows in E—Que hablando está con mi ama En mi aposento, irse no quiere Dejándote á ti acá dentro. 698 ¡ Hallo una dama! ¿Qué es esto?; Tapada una dama encuentro! C. 734 cuarto; aposento E. 737 el tal omitted in E. 742 haberse; él se ha E. 786 *Don Juan.* Ni yo os lo puedo! *Celia.* Ni él os lo puede E. 792 Abrid, Don Juan, aquí; Don Juan, abre aquí E. 803 Y así; Yo ni

E. 833 topar ; hallar C. 841 aquesos ; aquestos E. 846 esotra ;
estotra E. 857 Diligencia ; Diligencias C E. 858 la ; las C. 868
guardan ; guarda E. 871 E omits lo. 876 desdichada ; desgraciada
E. 886 En hora mala ; Noramala E. 902 desgraciada ; desdichada
E. 910 Topamos ; Hallamos C. 918 omitted in E. 945 E omits
por ahora. 973 Es ; Fué E. 989 Estas ; tus E. 1009 Por empeño
escrita ; Escrita por tema E.

THE END



~~28/100~~

28/100
28/100

28/100
28/100

28/100

28/100

UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY



AA 000 970 886 8

